RICORDANDO MICHELANGELO SCHIPA

Quando, il 1949, Benedetto Croce volle farmi dono di una copia del
suo lavoro su « La riconquista del Regno di Napoli nel 1799 » !, scrisse
sulla prima pagina del volume alcune parole di dedica e accanto al mio
nome pose una qualifica: alunno del mio vecchio amico Schipa.

Intese forse indicare la ragione del dono? o rievocare dinanzi alla mia
mente lz buona e cara immagine paterna? Non so.

Certo, preciso, pur senza volerlo, la ragione precipua di questi miei
ricordi, affioranti nel rievocare il Maestro insigne, che seppe trasfondere
in noi, suoi scolari, la passione per la storia del nostro Mezzogiorno e
'ansia della scrupolosa ricerca delle fonti.

Chi frequentd I'Universita di Napoli, negli anni che immediatamente
seguirono quella che fu detta la prima guerra mondiale, ricorda il gran
numero di studentesse, che affollavano le aule e, durante le ore d’inter-

vallo, sciamavano negli ampi corridoi.

E i giovani?

Erano pochi, quasi tutti reduci. Quindi, era tanto facile conoscersi
e familiarizzare insieme.

Nei giorni dispari ci accoglieva l'austera, per quanto semplice, aula
del secondo piano della Facolta di lettere. Sedevamo intorno ad un gran
tavolo. Cera spesso, fra gli uditori, Gennaro Maria Monti, dall'aria sem-
plice e distratta. Clerano, fra gli alunni, Alessandro Cutolo, sorridente e
vivace; Vittorio De Falco, riflessivo, serio; Angelo Cardone, composto,
studioso; Ernesto Pontieri, pensoso, diligente, I'unico autorizzato a racco-
gliere appunti durante la lezione.

Lui, il Maestro, giungeva alle 11, con una precisione di orario che
impressionava. Iniziava il suo dire calmo, lento, marcando le ultime sillabe
di ogni frase, con quella pronunzia che ricordava la sua Lecce, la Firenze
della Puglia.

La sua parola incisiva, anche quando si elevava ad altezza specula-
tiva, sapeva evitare astrattismi e agilmente passava dall'analisi alla sintesi,
dalla narrazione alla critica.

Autorevole, ma non orgoglioso; austero, ma non riservato, attraeva.

Si era attenti, silenziosi, presi non so se dall'equilibrio del pensiero
o dalla chiarezza della esposizione. Forse dall'uno e dall’altra.

E quel contegno non era trascurabile successo didattico, trattandosi

di giovani matricole.

I B. CROCE, La riconquista del Regno di Napoli nel 1799. Lettere del Card.
Ruffo, del Re, della Regina e del Ministro Acton, Bari, 1943.
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A nessuno di noi sfuggiva quanto quella limpidezza costasse all'insu-
perato Maestro.

Preparava, anche dopo quasi dieci lustri d'insegnamento, la sua le-
zione: ne stendeva lo schema, ordinava gli argomenti, tracciava lo svol-
gimento.

I suoi appunti erano sempre li, sul tavolo, dinanzi al suo sguardo,
mentre parlava. Manifestava a noi i risultati, a cui egli era giunto attra-
verso scrupolose ricerche, illustrava le conquiste delle sue logiche e medi-
tate deduzioni. Cosi la sua attivita scientifica trovava nell'insegnamento
la via pit adatta per rendersi utile ai discepoli.

Veramente, la scuola fu la sua passione dominante.

Per essa prodigo le migliori energie, che ebbe il privilegio di man-
tenere sempre fresche, costantemente: dall'insegnamento di storia nel liceo
di Salerno, al quale venne chiamato, nel 1877, da Francesco De Sanctis,
allora Ministro della Pubblica Istruzione, a quello nellIstituto Tecnico e
nel Collegio Militare della « Nunziatella» di Napoli, fino all'ascensione
alla cattedra universitaria, che, per ventotto anni, occupo con dignita e

competenza,

Alcuni lo giudicarono austero.

« Quando sentivo — narra la signora Zina Schipa, prima alunna, poi
consorte esortatrice e confortatrice del Maestro? — che le mie compagne,

piu avanti di me negli studi, entravano con trepidazione nell'aula di storia,
una grande curiosita mi prendeva di conoscere cotesto cerbero, che pur con
la figura elegante e con la voce gentile faceva tremare tutti» 3.

Forse, in un prima momento, quella poteva essere 'impressione, data
anche la grave serieta di quelle lezioni accademiche.

Ma noi, abituati a quella disciplina, non tremavamo. Sentivamo che,
sotto quella parvenza di cerbero, vibrava un’anima paterna, pulsava un
cuore. E ne eravamo avvinti.

In realta, poco si e scritto circa I'umanita di quella scuola e la vici-
nanza di quella cattedra ai banchi. Ma credo che tutto quello che lo stesso
Schipa ha narrato e messo in rilievo nel suo Ricordo personale di Fran-
cesco De Sanctis® e su L'ultima scuola di Settembrini S, si addice bene alla
sua scuola, che da quei grandi maestri trasse ispirazione ed ausplcio.

Servo della scienza, divenne tante volte servo dell’alunno.

Chi non sa quanto sia difficile e complesso il campo della ricerca e
il risalire alle fonti? Ognuno di noi si sarebbe potuto smarrire lungo il
faticcso cammino o avrebbe lavorato per anni senza raggiungere la meéta
O un risultato positivo.

Che avremmo fatto senza il suo ausilio tempestivo ed illuminato?

La sua casa accoglieva quanti vi si portavano, desiderosi di appren-

2 M. SCHIPA, Masaniello, Bari, Laterza, 1925.
3 Z. SCHIPA, Ricordando, Napoli, 1940.

4 In « Aspetti Letterari », num. III.

5 Napoli, Soc. Naz. Storia Risorgimento, 1932.



Ricordando Michelangelo Schipa 347

dere. Aiutava, consigliava, spronava, pur lasciando in noi quella liberta ne-
cessaria per manifestare la propria inclinazione: era il risultato, cui egli
mirava.

Che se la tesi di laurea bisognava scegliersela da sé, come la fidan-
zata, — l'espressione ¢ sua — non sappiamo chi mettesse maggior fervore,
se il professore o l'alunno, nel ricercare le fonti, nello svolgimento del
tema, nella elaborazione finale. Si prestava e lavorava fino alla stanchezza,
convinto, com’era, che niente si edifica senza sacrificio.

Insegnava e creava: nell'attivita scientifica il metodo; nell'alunno il fu-
turo docente. Ognuo di noi si sentiva autorizzato a sperare di trarre qual-
che cosa di buono dalle lezioni del Maestro, sia nel campo della cultura,
sia in quello della propria formazione didattica.

Confortato dall'ascendente morale che aveva sugli animi dei discepoli, lo
Schipa penetrava nel cuore e ne diventava sapiente, amorevole educatore.

Il suo aspetto, quasi sempre raccolto e pensoso, — gli occhi vaganti
come in cerca di un’idea — diveniva gaio fra gli scolari, ai quali seppe
essere anche maestro di vita.

Predilesse i1 giovani, perché educare vuol dire, soprattutto, amare. Volle
vivere con essi, in comunione d'idee e decisamente athdd loro il perpe-
tuarsi e il completarsi delle conclusioni, alle quali era pervenuto attraverso
sudate vigilie e severt studi. E non ne faceva iistero. Quante volte sen-
timmo dire da lui, alla fine della lezione: «Io sono arrivato fin qui. Voi

andrete certamente oltre ».

Fu consapevole del frutto del suo magistero. Talvolta, nel discorrere,
usciva dal riserbo e dalla modestia abituali e si esaltava nel constatare che
alla sua scuola si erano formati — feconde propaggini — uomini eccellenti,
valenti studiosi, ottimi insegnanti. Sentiva che a lui ne veniva gloria, come
da persone appartenenti alla sua famiglia.

« Non da antenati, ma da questi discendenti, da questa prole mia
intellettuale io riconosco e ripeto la nobilta mia. E ne vado fiero». Cosi
affermd, con tremito di voce e commozione di animo, in quel convegno
di cuori, che fu l'ultima sua lezione nell'Ateneo napoletano, il 1929,

E non penso, certamente, che lo stesso avevano scritto della scuola

d’Isocrate i piu grandi ingegni della cultura greca.

I discepoli lo rtamarono.
Con unanimita di consensi ammirarono in lui quelle doti che lo re-

sero maestro nel senso pieno della parola.
Univa al vasto intelletto un equilibrio di facolta, al tenace volere una

soavita di modi, alla coscienza del sapere una innata modestia.
Per i suoi ragazzi — cosi era solito chiamare gli scolari — si pro-

digava.
Donava tanto di sé e, sotto la signorilita del tratto e la sorridente

disinvoltura, nascondeva, persino, la consapevolezza del dono.
Cosi operando, pensava di rendere agli altri — e molto generosa-
mente — quello che illustri maestri, ai quali doveva la sua formazione

scientifica, avevano donato a lui.
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Riconoscenti, gli alunni non lo dimenticarono mai e gli furono vi-
cino nei momenti sereni e nelle ore grigie.

Ebbe, invece, molto viva la coscienza del dovere.

Assolveva i suoi compiti con esattezza e scrupolosita. Cosi nell'inse-
gnamento universitario, come alla Pontaniana, alla Societad Storica Napole-
tana, alla Societa Reale di Napoli, alle altre Accademie, alle quali ap-
partenne,

Ovunque seppe suscitare fervore di studi, precedendo tutti con I'esempio.

Lo confermano le numerose monografie, le relazioni, i discorsi, gli
scrittl, che vanno dal 1880 al 19386,

Insegno ed educd a vivere con probita e lavoro. Né il suo sistema
educativo fu un'improvvisazione: fu il frutto di lunghi anni di osserva-
zione e di esperienza. Percid fu fecondo di successi. Soleva seguire gli
alunni nella vita, sempre pronto a consigliare e, quando era necessario,
a riprendere.

Con questo metodo, mai interrotto, riusci a suscitare energie ed a
spronarci a seguire decisamente le sue orme.

Erano quelli gli anni nei quali, fra I'insegnamento ed altre pubblica-
zioni, andava preparando il suo Masaniello, un volume « maturato attra-
vearso una lunga serie di studi pazienti e sagaci, nel quale risalta I'opera
sua geniale » 7,

E parlava spesso di « questo argomento, che tanto largamente e du-
revolmente fra noi e gli stranieri interessd storici ed artisti > e metteva
in rilievo come, «a distanza dal luogo e dal tempo, prevalsa la fantasia
sull'osservazione, quella figura e quell'azione si alterarono profondamente » 8.

A distanza di anni rimangono ancor vivi nella memoria gli episodi
e le gesta del celebre pescivendolo napoletano.

Bastavano poche lezioni per trasformare la nostra ammirazione in tra-
sporto; tanto che diveniva un privilegio accompagnarsi a lui, dopo la lezione.

Era solito uscire dalla porta laterale dell'edificio della Universita in
via Mezzocannone e guardava subito al balcone di casa, dal quale una
mano si agitava nel saluto ed un volto nel sorriso.

Rispondeva con eguale sorriso e pareva che pregustasse la pace ed
il caldo del focolare domestico, dove l'attendeva il lavoro, fatto di medi-
tazione e raccoglimento.

E folgoravano nell'aspetto quelle virtd familiari, che furono in lui
ugualmente preclare e sentite.

Un'altra passione ebbe forte nel cuore: quella pel suo loco natio.

Come non seppe, né volle mai disgiungere I'attivita scientifica da quella
didattica, cosi uni sempre i suoi studi preferiti con I'amore pel Mezzo-
giorno d'Italia. Fu questo il suo campo prediletto; da qui trasse temi ed
episodi importanti.

6 Cfr. la bibliografia di M. Schipa in « Rassegna Storica Napoletana », aprile-
maggio 1940, num. II, p. 191 e ss.

7 E. PONTIERI, Michelangelo Schipa, Napoli, 1940.

8 SCHIPA, op. cit.
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Sicché, pur non ignorando gli sviluppi della storiografia italiana, amo
restare fede'e principalmente alla scuola di storiografia regionale napoletana.

A queste regioni e ai secoli prescelti — certo i piu opachi — dedico
ogni sforzo delle sue ricerche e ogni rigore del suo metodo critico. Si
direbbe ch’era innamorato di cio che creava. Perché fargliene una colpa?
Solo cosi poté essere un ricostruttore — specie per alcuni periodi —, men-
tre per altri fu un precursore tale, che le moderne correnti di studi storici
non hanno potuto smentire, in pieno, le sue deduzioni e, tanto meno, tra-
scurarie,

Fu, dunque, uno storico regionalista? A prima vista si direbbe di si.

Ma chi si sofferma su tutti i suoi scritti e medita ed assimila si
accorge subito che la sua opera storica, oltre ai richiami ed alla disamina
delle condizioni sociali, politiche, economiche meridionali, ha riflessi uni-
tari, nazlonali.

E nei suoti scritti un segreto, che per Lui €& anche stimolo: I'amore
verso la Patria  tutta.

Di lui e della sua opera possiamo dare quello stesso giudizio —
estendendolo al Mezzogiorno d’ltalia e, indirettamente, alla storia di tutta
la Penisola — che Francesco D'Ovidio scrisse per Bartolomeo Capasso:
« Tutte le forze del suo ingegno, tutto il calore dei suoi affetti, tutta la
tenacita del suo animo, tutta la sua molteplice cultura, archeologica, sto-
rica e letteraria, classica, medioevale e moderna ha rivolto e concentrato
nella illustrazione della sua diletta Napoli » °.

Molti scolari di Michelangelo Schipa hanno scritto e continueranno,
di certo, a scrivere per illustrare la sua produzione ed analizzare i pregi
della sua opera di storico.

A me ¢é dato soffermarmi, sia pur fugacemente, su d'un argomento,
tralasciato dagli altri, per mettere in rilievo la figura del Maestro dinanzi
al problema religioso.

Fu, anche lui, figlio del suo tempo.

Educato alla scuola del liberalismo, imperante negli anni della sua
giovinezza, comincid con l'essere un indifferente. Non ostentd aperta av-
versione alla fede; ma neppure fu un praticante.

Persisteva nella sua famiglia d'origine un certo senso di religiosita,
alquanto superficiale. Ma, vissuto, fin dall'inizio dei suoi studi universitari,
lontano da essa, dimenticO ogni dovere verso Dio. Mantenne una sola
consuetudine, a cui molto teneva suo padre e che egli perpetud anche dopo
la._ morte di lui: quella di visitare annualmente il Santuario di Pompei,
per l'amicizia contratta con Bartolo Longo, proveniente dalla comune ori-
gine pugliese.

Giovane professore, ebbe occasione di recarsi spesso, per ragione di
studio, alle Badie di Cava dei Tirreni e di Montecassino. Lo attraevano
i preziosi documenti conservati in quegli Archivi. Ma fu fortemente col-

9 F. D'OVIDIO, Rimpianti, 1903, p. 230.
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pito dal misticismo, dalla quiete e dall'operosita di quei monasteri e si
risveglio in lui la nostalgia della fede luminosa dell’infanzia.

« Volentieri resterei qui per appartenere allOrdine benedettino », dis-
se una volta all’Abate di Montecassino, anelante alla pace del cuore.

« Venga — gli fu prontamente risposto — la faremo Abate! ».
Raccontava spesso quest'episodio negli anni maturi, e non senza rim-
planto.

Nella degna compagna della sua vita e dei suoi studi trovd finalmente
la guida amorevole per divenire un praticante.

E lo fu con seria convinzione.

Un giorno fu visitato da un religioso carmelitano, notissimo nell'am-
bente napoletano per semplicita di animo, piu che per cultura.

Lo accolse con I'abituale signorilita di modi ed ebbe con lui un lungo

colloquio.
Il religioso, che aveva delle giustificate prevenzioni, volle — attra-
verso minuziose domande — accertarsi dei sentimenti di fede del profes-

sore. E quando si accorse che si trovava dinanzi ad un credente, ad un
carattere di grande rettitudine, ad un intelletto che aderiva in pieno al
magistero della Chiesa, disse risoluto: «Lei per un poco vuole perdere
tutto. Ci pensi! ».

Segui un momento di pausa, decisivo.

« No, — riprese il Maestro — mi confessi e domani verrd nella sua
chiesa per la Comunione ».

Dallora ebbe sempre fede viva e la sua anima giunse fino ad ele-
varsi a qualche sprazzo di tendenza ascetica.

In un tardo pomeriggio, di ritorno da una conferenza alla Societa
di Storia Patria, consegno alla moglie un piccolo involto.

« Un dono? ».

« 81, ho comprato un Crocifisso, che mi darai nel momento della di-
partita estrema ».

Con gli anni il corpo si abbassava, l'anima si affinava e s'innalzava.
Comincio a guardare il mondo e le cose caduche sotto un aspetto eternale.
Preferi il distacco. E nella quiete del nascondimento ritrovd se stesso;
nella modestia, I'unica via di grandezza.

Continuava a coltivare i suoi studi prediletti e, quantunque stanco,
malato, ogni mattina si metteva al posto di lavoro e compiva l'offerta delle
sue azioni scrivendo su d'un pezzettino di carta, immancabilmente: « Nulla
dies sine Te, Domine! ».

Nel luminoso tramonto attardd lo sguardo sul «suo Crocifisso », che
Pamorevole compagna di vita gli porse, fedelmente, secondo la promessa.

Forse si accorse allora, con maggiore chiarezza, che, durante la sua
giornata terrena, egli non era stato altro che 'wmile cromista, che ricerca,
tllustra, precisa — sia pure con genialita — gli avvenimenti, che una
mano invisibile e provvidenziale ha disposti o permessi.

E sinceramente riconobbe che uno solo scrive la Storia: Dio.

AURELIO MARENA



