ASPETTI DELLA CONOSCENZA DELL’ORIENTE
NELL’OCCIDENTE MEDIEVALE

1. La conoscenza dell’ « altro ».

La storiografia degli ultimi decenni ha dimostrato un interesse
via via crescente per un aspetto della societa medievale a lungo
scartato come secondario, se non addirittura degradante e proprio di
una cultura inferiore: quello delle credenze, delle superstizioni,
delle tantasie. Il pullulare di oggetti strani, che un tempo sembrava
denunciare la « natura gotica » di quella societa, oggi appare un’oc-
casione insostituibile per attingere il modo (o i modi) di produrre,
di organizzare e di comunicare i pensieri. Da Bloch, da Febvre e da
Huizinga, fino a Bachtin, a Le Goff e a Dubyv, questo interesse ha
preso vigore, tanto da costituirsi in una disciplina in certo modo
autonoma: storia delle mentalita, delle idee, o storia (un tempo
impensabile) dell'immaginario.

Una delle domande che questo approccio legittima & di neces-
sita totalizzante: « In quale maniera la societa del Medioevo euro-
peo conosceva le altre societa? Cioe: « Attraverso quali meccanismi
venivano filtrate le informazioni che provenivano dall’esterno? ».
Questa curiosita c¢i indirizza subito verso un territorio privilegiato,
quello dei rapporti con I'Oriente, un mondo che rappresentd per
’Europa medievale I’ « altro » per antonomasia.

[ campo delle probabili risposte ¢ gia previsto in quelle che
sappiamo essere le caratteristiche fondamentali del modo di pensare
medievale: rifiuto del concreto, tendenza al fantastico e all’elabora-
zione allegorica. Ma pure all’interno di questa generalizzazione si
apre una contraddizione, che gia Le Goff ha osservato': da una

U J. Le Gor¥, L'occidente medievale ¢ 'Oceano indiano: un orizzonte oni-
rico, in Tempo della Chiesa e tempo del mercante e altri saggi sul lavoro e la
cultura nel M. E., Torino 1977, pp. 257-277, 276.
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parte il flusso interminabile delle fantasie piu strane sull’Oriente;
dall’altra una quantita sempre crescente di « testimoni oculari del-
I'Oriente », quei mercanti, pellegrini, missionari e soldati che non
cessarono mai, nemmeno nei momenti pit difficili, di varcare I'altra
sponda del Mediterraneo. I due circuiti — quello della fantasia
e quello dei testimoni — sembrano ignorarsi a vicenda.

La spiegazione proposta da Le Goff & corretta: « Seduzione e
repulsione, insieme, di fronte al barbaro ». La rilevazione di con-
tradditorieta fra i due circuiti, suggerisce lo storico, deriva dalla
nostra sensibilita moderna. Per evitare « il peccato mortale dell’ana-
cronismo », bisogna penetrare quel tipo di cultura, fondato sulla convin-
zione che « 'altro & un barbaro ». Una cultura che, verso questo oggetto
estraneo, promuove un duplice movimento: 'avvicinarsi ed il pren-
dere, in qualche modo, le distanze. Nella societa medievale, scambio
reale e scambio fantastico coesistono e si sostengono a vicenda.

Al capo opposto del continente euroasiatico, i Cinesi favoleg-
giavano allo stesso modo dell’Ovest, terra per loro di uccelli gigan-
teschi 2 e di altre meraviglie, nella quale, al centro di uno strano
mare chiuso, sorgeva un’isola misteriosa: Ssu-chia-li-yeb’. E, dal
momento che, su di una terra rotonda, Est e Ovest sono irrime-
diabilmente relativi tra di loro, notiamo il caso gustoso di Bisan-
zio, che al suo lato orientale era osservata dagli Arabi, dai quali
era appetita ed insieme detestata; al suo confine occidentale si tro-
vava ad essere I'Oriente piu prossimo dei Longobardi dell'Ttalia
meridionale, i quali, da una parte la consideravano desiderabile e
degna di imitazione, e dall’altra la deridevano volgarmente quale patria
di evirati. « I Greci sono effemminati, aveva compendiato Leone
Marsicano, ma la loro terra ¢ opulentissima » *,

In questo tiro incrociato tra Oriente ed Occidente, I'ltalia &
presa quasi naturalmente nel mezzo. Qui si possono ascoltare, dalla
bocca di Salimbene de Adam apprezzamenti impietosi nei riguardi
dei Francesi®, gente « superbissima, violenta e che si prende le

2 T. FiLert, Le relazioni della Cina con 'Africa nel M. E., Milano 1962,
p. 42.

3 Ip., p. 40 nota.

4+ LEONIS CASINENSIS Chronica monasterit casinensis, ed. W. Wattenbach,
in MGH, SS VII, Hannover 1846, pp. 551-717, p. 675.

S SALIMBENE DE Apam Chronica, ed. G. Scalia, Bari 1966, 11, p. 950.
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cose senza pagare »; nei riguardi di Arabi e di Greci — questa volta
¢ Erchemperto a testimoniare I'antichitd della maldicenza ® — simili
alle bestie e dei quali non si sa chi sia il peggiore. Si scomodano i
lontani Gallesi «li quali sono come uomini selvatichi » * (cosi si
sparlava a Pistoia). Ecco, ancora, una caso paradossale: Ottone 1
si trascina con sé soldataglie di tutte le specie. Viene notato, fra
queste, un gruppo che parla una lingua cosi strana, che non se ne
pud arguire la nazionalita. Anche per loro la sentenza ¢ gia pronta
e dettata da un monaco laziale: « Orribili a vedersi, anche se bravi
a combattere » ¥,

Il gioco ¢ tanto frequente che siamo tentati di considerarlo espli-
cito. Possiamo trarre questa supposizione da Erchemperto, il quale
riferisce che «al dire degli Arabi, 1 Beneventani erano inept: ser-
vuli » °. Cosicché ci vien voglia di dare per scontata anche quest’ul-
tima maldicenza, raccolta dalla penna di fra’ Salimbene a proposito
della Apulia, 'estrema cerniera fra Oriente ed Occidente, terra di
uomini « caccarelli et merdacosi, di scarso pregio, dalla parlata gut-
turale, i quali per dire « che vuoi? » dicono « ke boli? », uomini
vili ed inermi e senza valore e senza abilita nell’arte della guerra » '*.

Queste dicerie cosi numerose e diffuse ci lasciano intendere
che non c¢i troviamo di fronte a manifestazioni occasionali. Possiamo
ritenerle D'espressione di un modo di essere di culture che, chiuse
reciprocamente le une verso le altre, si ammirano per le ricchezze,
si temono per il valore, ma si guardano con dithdenza. Aperte fra
di loro dal lento ed incessante scambio degli oggetti preziosi, dei
manoscritti, delle tecniche, delle materie prime e degli uomini, esse
ci appaiono attentissime a salvaguardare la propria integrita. Ma si
tratta, pur sempre, di societad complesse. La spiegazione di Le Goft
non chiude il discorso, ma ci spinge a ricercare quali siano i mec-
canismi concreti attraverso i quali questo fenomeno si produce.

6 ERCHEMPERT1 Historia Langobardorum. ed. G. H. Pertz, in MGH, S5
[11, Hannover 1839, p. 264.

7 Storie pistoiesi, ed. S A. Barbi, in RIS XV, V. Citta di Castello 1927,
p. 223.

8 BENEDICTI s. ANDREAE Monactt Chronicon. ed. G. H. Pertz, in MGH.
[11, Hannover 1839, pp. 695-772, p. 717.

9 ERCHEMPERTI op. cit., 1, p. 247.

10 SALIMBENE op. cit., 1, p. 522.
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Questo lavoro si propone di seguire uno di questi meccanismi,
quale ci & possibile intravedere nella « scrittura degli avvenimenti »,
un compito che nel Medioevo fu appannaggio quasi costante di
monaci che di rado si spostarono dal loro scrittoio. L’Italia meridio-
nale ci offre un osservatorio — quello di Monteccassino — adattis-
simo al nostro scopo ed e, nello stesso tempo, un campo esem-
plare di ricerca, dal momento che, attraverso i porti della Puglia,
della Campania e della Sicilia, fu uno dei filtri di congiunzione
fra Oriente ed Occidente.

2. Gli strumenti della riduzione.

Alla ricerca di un punto di partenza per il nostro ragionamento,
troviamo una capacita — quella di orizzontarsi — ed una sua mo-
dalita, tutta particolare dell’epoca alla quale ci interessiamo: ['oriz-
zontarsi ¢ un dono di Dio.

E questi, infatti, che toglie a ladri e ad uomini malevoli, che
si muovono per nuocere al monastero di Montecassino, la possi-
bilita dell’orientamento. In tal modo, i ladri sono costretti a girare
dentro le mura dell’abazia, non riconoscono piu porte, finestre, cot-
ridoi e non sanno piu uscire. Gli altri, 1 cattivi, montati a cavallo,
cominciano a girare in tondo e non si accorgono di aver cavalcato
tutta la notte entro il recinto di un campo. Quegli sventurati « cre-
devano di seguire una retta e invece procedevano lungo un circolo » '

Orientamento ¢ riconoscere i punti sparpagliati, racchiusi nel-
I'orizzonte, e tirare delle linee diritte fra questi. I due punti cardine
sono segnati dal sorgere e dal calare del sole. La retta Est-Ovest
¢ quella fondamentale per muoversi. « Dal sorgere del sole al suo
tramonto sia lodato il nome del Signore »: dentro questa antifona
¢ possibile leggere quella commistione di tempo, di spazio e di
sacro caratteristica del Medioevo.

Ma non tutti 1 punti dell’orizzonte hanno lo stesso valore.
Se lo spazio e sacro, allora deve convergere; ha, per cosi dire, un

I Prrrr CASINENSIES Liber de ortu et obitu justorum coenobii casinensis.,
in PL 173, coll. 1063-1118, 1112. DESIDERII Dialogi, in PL 149, coll. 965-1018,
977 ¢ 978; PeETR1 CASINENSIS Chronica monasterii casinensis, ed. W. Watten-
bach, in MGH, §S VII, Hannover 1846, p. 747.
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vertice: Gerusalemme. Cosi, i Cristiani dell’Europa medievale si
volgono ad Est, simili in questo agli Arabi di Africa, di Spagna e di
Sicilia, continuatori, gli uni e gli altri, dei numerosi cultori del sole
che popolarono un tempo le rive del Mediterraneo. Una retta ed una
direzione privilegiata. Quando mori s. Benedetto, racconta Gregorio
Magno, una sfera di fuoco luminosissima fu vista staccarsi dall’abazia
e volare verso Est: wvia recto Orientis *. Non si tratto di un epi-
sodio. Altre volte, il cielo dell’immaginario monastico fu solcato
da strade e da sfere infuocate, che trasportavano in Oriente i santi
monaci giunti al termine della loro vita .

Questa linea fantastica, che parte dall’hic et hunc di ciascun
abitante dell’Europa medievale e punta risoluta verso Gerusalemme,
ha un suo corrispettivo nella realta, nella via francigena, il lungo
sentiero dei pellegrini che affonda le sue radici nel cuore del conti-
nente, attraversa ’Italia e si frantuma nei vari porti della Puglia.
Pit che una strada, ¢ una sorta di bacino collettore, sinuoso, can-
giante e dal flusso variabile. Ma la sua lunghezza, gli anni che a volte
si impiegano a percorrerla, le sue rotture, si riducono drasticamente,
al momento della scrittura, negli Itineraria, quelle decine di reso-
conti di viaggio che diffondevano attraverso i chiostri e i pulpiti
'immagine del passaggio verso 1'Oriente. Dove gli ostacoli o il
capriccio del pellegrino variavano all'improvviso la forma del per-
corso, il testo ¢ immobile nella sua imperativita: « dopo questa citta
si va a quest’altra ».

Ci troviamo, dunque, di fronte ad una riduzione della realta,
operata da credenti e condizionata in primo luogo dai mezzi attra-
verso i quali questi espongono le loro convinzioni e le comunicano.
La linea ed il circolo sono i due paradigmi fondamentali di questa
riduzione. La prima, peculiare della scrittura, costringe nel rigo
gli oggetti narrati, li dispone secondo importanze che non sono
« reali », ma che derivano dalla fede. Il secondo & caratteristico del
mappamondo medievale e segue criteri di rilevanza propri del foglio
bianco ed insieme del modo cristiano di considerare le cose. Mentre
la scrittura ha un incipit ed un finis, fra i quali inserisce — come le
perle di una collana — cid che succede nel viaggio del pellegrino dal

12 GrEGORII MAGNT Dialogi, ed. U. Moricca, in FISI 57, Roma 1924, p. 132.
13 PeTr1 CASINENSIS De 0b, cit., coll. 1064, 1103, 1115. DESIDERIT op. cit.,

coll. 987-989.
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momento della sua partenza fino al suo arrivo in Terrasanta, il
mappamondo ha un punto focale, attorno al quale si diversificano
i vari livelli di importanza.

Se lo spazio del credente converge verso un centro — Ge-
rusalemme —, 'immediata trasposizione grafica di questa operazione
mentale & quella di piazzare la citta santa al centro della carta.
La corrispondenza viene stabilita, quindi, fra due punti: il centro
della fede e il centro del foglio. E questo & tanto vero che, accanto
a Gerusalemme, e a dispetto di una qualsiasi credibilita geografica,
viene posta Roma, altra citta santa dell’'universo cristiano. La scrittura
del viaggio e la mappa del mondo si sostengono a vicenda, in questa
loro trasposizione della realtd. Questo loro accordo impedisce un’ope-
razione che, nella nostra epoca, appare ovvia: quella di modulare
il flusso di un racconto lungo le linee tortuose della carta geo-
grafica.

Chiediamoci quali mezzi avessero a disposizione il lettore o
I"ascoltatore per capire se Willibald '*, viaggiatore dell’'VIII secolo,
fosse stato obbligato a passare dall’isola di Vulcano, nel mar Tirreno,
al suo ritorno dall’Oriente. Leggendo oggi il suo racconto, possiamo
supporre che Willibald vi fosse approdato perché cosi come si era
visto I'Etna all’andata, volle visitare anche quest’altro di vulcani
(tanto pitt che vi sprofondd Teodorico) seguendo forse una sua
particolarissima affezione al genere. Ma possiamo anche pensare
che vi sbarcd perché devoto di s. Bartolomeo, sepolto nei monti del-
I'isola; oppure, perché incuriosito dalla pietra pomice, questo oggetto
quotidiano dell’amanuense, che in quell’isola acquistava l'odore in-
quietante dello zolfo infernale.

Ma per poco che si consideri indicativa dell’ignoranza del tempo
quella personale di Raoul Glaber 1 serittore franco dell’X1 secolo,
il quale era convinto che il Vesuvio si trovasse in Africa, siamo
costretti a convenire che al lettore medievale non restasse altra
scelta che quella di essere totalmente subordinato ad un manoscritto
che gli sgranava una dopo Daltra, in progressione lineare, le svariate
citta toccate dall’itinerario. Nella circolazione incessante tra viaggio,
resoconto e lettore (il probabile viaggiatore futuro), la mediazione
della scrittura tende a linearizzare I'immagine della realta, a met-

4 Th. WriGHT, Early Travels in Palestine, London 1848, pp. 13, 22.
15 RopuL¥1 GLABRI Historiarum .. 1V, ed. G. Waitz, in MGH, S§§ VII,
Hannover 1846, pp. 48-72, p. 61.
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terne in fila gli oggetti. Se il punto caldo della geografia medievale
¢ Gerusalemme, anche la retta che unisce questa all’Europa ha il
potere di riscaldare i punti che attraversa e di selezionare nel pae-
saggio reale, gia prima che si parta, cid che & importante da cio che
¢ secondario.

Questo circuito tra viaggio reale e viaggio fantastico & di lun-
ghissima durata. Lento, quasi discreto, al principio del Medioevo,
acquista una velocita frenetica ed un aspetto tumultuoso appena var-
cata la soglia del Mille. Ed in certa maniera modifica veramente la
realta. Col passare del tempo, infatti, si costruiscono ostelli, sorgono
monasteri speciali, le citta si arricchiscono di santuari e di reliquie
che anticipano cio che si trovera in Terrasanta.

Il pellegrino che giunge dal Nord e passa per paesaggi continua-
mente diversi, assapora climi mai sospettati, cammina fra case, modi
di vestire e di parlare che non capisce, non ha altre possibilita di
orientamento che quella di appigliarsi ai « segni del viaggio », che
man mano crescono sulla sua strada, e quella di riandare con ostina-
zione al « racconto del viaggio » che porta nella sua testa. Possiamo
immaginare, allora, quanto egli veda poco. Scompare per lui la com-
plessita del paesaggio: il pellegrino ¢ fisso a poche emergenze. L'Ita-
lia meridionale, con i suoi boschi, la sua catena di monti, le piane
secche della Puglia si semplificano di colpo e si riducono a Monte-
cassino ed al Gargano: santuari su montagne importanti, la cui sca-
lata & prefigurazione di quelle finali del Calvario e del Tabor .

Al suo interno, questa linea contiene un mondo le cui conven-
zioni non corrispondono in pieno a quelle vigenti nel resto dell’Eu-
ropa. Ecco I'Ebreo, abituato a distinguere per ogni dove cid che com-
pete alla sua religione e cio che e proprio di quella cristiana. Giunge
a Trani e commenta: « Qui si imbarcano i pellegrini per I'Oriente » .
E non ha piu bisogno di distinguere, pellegrino egli stesso come tutti
gli altri. Ecco il cristiano, che arriva a Bari, mentre questa ¢ domi-
nata dagli Arabi infedeli. Ottiene da questi un passaporto e si im-
barca, senza fare una piega, su di una nave carica di schiavi cristiani
da vendere in Medio Oriente !¢,

16 Fra i numerosi pellegrini, i Normanni nel 1017: LeoNts op. cit., p. 652.
Perri CasINENsts Chronica cit., p. 765: «i crociati passano per il nostro

monastero ¢ vanno a Bari ».
17 BENIAMIN HA TUDELA [tinerarium. ed. M. Adler, London 1907, p. 9.

18 TH. WHRIGHT, op. cit., p. 23.
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Se la rappresentazione del viaggio & « falsa », non ¢ meno « fal-
so » il percorso effettuato. L’intera circolazione fra i due poli tende
a sottrarsi al confronto con il paesaggio reale.

3. Costruzione di un modello.

La compattezza relativa del genere « Itineraria » ci offre 1'op-
portunita di isolare alcune costanti e di metterle in relazione tra di
loro, in modo tale da ottenere un modello, incapace ovviamente di
predire la singola deformazione del singolo pellegrino, ma utile per
individuare una loro forma comune, se vi sia, e per tentare in un
secondo tempo di organizzare gli accenni all’Oriente, che i diversi
cronisti hanno disseminato per le loro opere.

Eccoci, dunque, in Terrasanta. Seguiamo le orme di una donna,
Egeria, che vi giunse al principio del Medioevo e che fu tra le prime
a redigere un resoconto di cid che aveva visto . E partita da Bor-
deaux: la sua visita ai luoghi santi incomincia dalla penisola del
Sinai. Il ritmo delle sue scoperte & incalzante: i luoghi di Mose e
degli altri eroi biblici si susseguono, togliendo il respiro al viaggia-
tore ed al suo lettore. E necessario trattenersi, non lasciarsi traspor-
tare dall’enfasi dei riconoscimenti. Che cosa ha visto, in realta, quella
donna? Un monte, una caverna, li un torrente e poi un albero o una
semplice pietra. Il meccanismo di riconoscimento & ovvio ed ¢ di-
svelato con candore dalla stessa autrice: « Chierici e monact ¢i mo-
stravano i luoghi, uno per uno, e sempre li trovavo conformi alla
scrittura » 2%, Dunque, il Sinai non e intrinsecamente connotato, ma
ha bisogno di un indicatore vivo che, sul posto, estragga questo o
quell’oggetto dal « deserto petrineo », gli dia rilevanza e stabilisca
una retta da percorrere.

Egeria e le sue guide (onnipresenti) sono in Medio Oriente,
fuori dal contesto europeo, ma lo percorrono con gli occhi fissi sul
libro, muovendosi tra le piu svariate analogie che riuscivano a co-
gliere tra questo e il paesaggio. E dubbio che riusciremo mai a valu-
tare 1 pretesti che il territorio offriva a questa voglia di analogizzare
del viaggiatore. Conveniamo, anzi, che I'idea soltanto di una simile

9 Itinerarium Lgeriue, edd. E. Franceschini ¢ R. Weber, Tourncau 1958.
2 In., pp. 47 ¢ 51,
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impresa ¢ assurda. Ma se volgiamo in positivo questa nostra impos-
sibilita e ci chiediamo il perché dell’apparente mansuetudine dei se-
gni ambientali della Palestina, ci accorgiamo che siamo costretti ad
immaginare un viaggiatore contraddittorio, agli antipodi dei nostri
modelli: un viaggiatore che non e curioso. Un viaggiatore che ¢ avido
di esaurire il libro, ma che ¢ fondamentalmente indifterente al pae-
saggio. Desideroso di spremere dal Libro Sacro tutte le sue possi-
bilita, per passare subito dopo, perennemente insoddisfatto, agli altri
libri del suo patrimonio.

Il pellegrino che si fosse inerpicato sul monte Carmelo, avrebbe
chiesto con ogni probabilita di vedere una miracolosa pietra sonora,
che serviva per impedire gli aborti?'. Noi non sappiamo se vera-
mente sul monte Carmelo si trovino delle fonoliti che abbiano po-
tuto innescare questa leggenda, ma conosciamo con sicurezza un
luogo dove queste si sono potute trovare: il libro XXX della Storia
Naturale di Plinio il Vecchio. Tuttavia, il successo della filologia non
fa che aumentare la sensazione del folle groviglio che ha generato la
coppia Monte Carmelo-Plinio. Il viaggio di quell’informazione, dal-
I’erudito del I secolo al viaggiatore del VI, ha tutte le caratteristiche
del moto browniano. E poi, perché solo quella, e non anche le uova
di corvo, le piume di avvoltoio o le spoglie di serpente, tutti rimedi
altrettanto utili che Plinio propose nello stesso capitolo? %

Il modo con il quale questo itinerario si costruisce ha molto di
aleatorio, non appare eccessivamente desideroso di corrispondere ad
una qualche logica della realta. Ascoltiamo ancora quanto candida-
mente afferma la pellegrina: « Questi luoghi santi si trovavano al-
cuni a destra, altri a sinistra del nostro cammino, questi in prossi-
mita della strada, quelli anche lontano. Ma vogliate credermi, nella
vostra bonta, per quanto ho potuto capire, i figli di Israele cammi-
navano in modo tale che un po’ andavano a destra, un po’ a sinistra
¢ qualche volta tornavano indietro: e questo fu il loro cammino fino
a che non giunsero al Mar Rosso » *.

Il racconto di Egeria ci ha consentito di tratteggiare il livello
base di questo modo di guardare all’'Oriente: quello dell’interpreta-

[tincrarium Antonini Placentini, ed. C. Milani, Milano 1977, pp. 92 s.
PLiNE L'ANCIEN. Histoire naturelle, ed. A. Ernaut, Paris 1963, 1. XXX.

1 (&%)

(5%)

p. 69.
23 EGERIAE cit.. p. 47
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zione del paesaggio a partire da un testo sacro. Lo stesso racconto,
ancora, c¢i aiuta a ricostruire il livello successivo. Infatti, 'interpre-
tazione scaturisce da un dialogo tra due persone: il viaggiatore e il
monaco orientale. E un farsi, un va e vieni di domande e di risposte.
Egeria trova ospitalitd in un monastero. Nei pressi ¢’¢ una tontana
« bella e molto limpida. dal sapore ottimo, la quale sgorga da una
pietra ». Chiede: guae esset aqua talis et tanti saporis. Qui potremmo
interrompere la nostra lettura. Ci sembra di conoscere gia la rispo-
sta: « Questa ¢ "acqua che Mose dono ai figli di Israele ». Ma non
& stata solo la bravura della scrittrice a prepararci alla conclusione,
quanto, piuttosto, la netta impressione che quella domanda non fosse
una manifestazione di curiositad, ma una richiesta di conferma di
un’attesa precedente. La pellegrina conosce 'avventura biblica e se
ne aspetta una reduplicazione. Tante reduplicazioni. E infatti incon-
trera nel suo viaggio altre sacre fontane, tutte tam boni saporis **.

Combinando il racconto di Egeria con quello di un suo relati-
vamente immediato imitatore, possiamo schizzare una piccola storia
campione, basata su questi meccanismi di riconoscimento e di dia-
logo.

La pellegrina giunge presso il Mar Morto, dove osserva delle
rovine coperte di cenere. Scatta la prima identificazione: « Non pos-
sono essere che i resti di Sodoma e di Gomorra », decide. Il ricono-
scimento provoca un’altra richiesta: « Nei pressi deve trovarsi la
statua di sale della moglie di Lot ». Ma la gente del luogo non ne
sa nulla: indica vagamente il lago. Ora interviene il vescovo e il ricor-
do comincia a nascere: « Sono molti anni che se ne & persa ogni
traccia, ma forse — suggerisce il prelato — se provate a sei miglia
da qui... » 2

Non sappiamo con precisione quanti anni dopo, passa da quelle
parti un altro viaggiatore. Il suo nome ¢ Antonino e viene da Pia-
cenza (siamo intorno al 570). Anche lui cerca la statua della moglie
di Lot. E la statua ora esiste, per di piu « sta proprio in quel luogo
dove ¢ sempre stata ». Il racconto di Antonino non lascia margini di
dubbio, anzi mira a costruire una singolare « storia critica » del ci-
melio. E successo, infatti, che la statua, pur essendo nata da poco,
¢ stata gia abbellita di una credenza, tratta con molta ovvieta dal

M In., p. 60,
2 Ip., p. 93
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testo biblico. C’era, percio, chi credeva che quel simulacro dovesse
essere di sale e, immaginando il naturale interessamento degli ani-
mali, andava raccontando che dovesse essere in qualche modo con-
sunto °°.

Antonino da Piacenza coglie I'opportunita di smentire questa sto-
ria, di dichiararla inventata e, con questa operazione, di arricchire
la sua scrittura di una sorta di certificazione interna di verita. Cosi,
egli deve essere credibile. Eppure il suo testo, pieno com’e di in-
venzioni e di bizzarrie, & gid ad uno stadio diverso da quello di
Egeria. Ecco la citta di Cana. Qui si possono ancora osservare le due
giare e reduplicare — come Antonino fa con naturalezza — il mi-
racolo di Cristo. E poi Nazareth, le cui donne discendono da Maria
e sono le piu belle mai viste e, soprattutto, gentili solo con i Cri-
stiani... /.

Il caso di Egeria e di Antonino ¢ emblematico. L’Europa e la
Terrasanta si configurano come due poli in dialogo perpetuo. E, men-
tre nella prima si sedimentano manoscritti, nell’altra si accumulano
scoperte. L’ermeneutica pare entrata in corto circuito con se stessa.

La sponda orientale del Mediterraneo, gia fortemente ridotta al
principio del Medioevo a porta dei Luoghi Santi, selezionata e stretta
a dimostrazione delle aspettative dei credenti occidentali, tende sem-
pre pill a deformarsi sotto il peso crescente dei manoscritti. Questa
escalation sembra inarrestabile. Un testo del XIII secolo — un iti-
nerario attribuito ad un nome celebre, Matteo Paris — ci lascia in-
tuire un ennesimo stadio di questa crescita. Leggiamone un passo:
« Da quelle parti si trova ’Armenia, a venti giornate di viaggio da
Gerusalemme, terra cristiana nella quale, irraggiungibile tra le mon-
tagne, si fermo — e c’e ancora — ’arca di Noe. E di qui si va in
India. Ermenia (un errore di trascrizione ha creato una nuova ter-
ra?). Ninive la Grande. Giona, il coccodrillo » #. T fatti prodigiosi
si addensano nello stesso rigo. Errori tecnici, storia biblica, bestiari
e favole affollano le menti dello scrittore e del suo lettore, divenute
ormai ipersensibili ad un qualsiasi accenno connesso con I’Oriente
sacro. La massa dei rimandi non & pil sostenibile dal mezzo lette-

26 ANTONINI PLACENTINI cit., p. 136.

27 Ip., pp. 94, 102.

X [tinéraire de Londres a |érusalem attribué a M. Paris, in ltinéraires a
Iérusalem. ed. H. Michelant ¢ G. Raynaud, Géneve 1882, pp. 125-139, p. 126.
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rario. Vi €, quindi, una nuova riduzione (questa volta tutta dentro
la stera del fantastico) quasi una convenzione tacita a comunicarsi
soltanto le chiavi della biblioteca, solo le voci dell’immensa enciclo-
pedia, entro la quale pensa chi si rivolge all’Oriente.

Il testo di Egeria si diffonde per tutta I’Europa. Lo si trova a
Madrid e a Montecassino copiato integralmente o spezzettato in cen-
toni, compilati per descrivere viaggi mai effettuati. Una massa scrit-
toria che mira a sostituirsi interamente alla realtd. Nel XII secolo,
un monaco di Montecassino, Pietro, redige anche lui un De locis
sanctis, descrizione dei luoghi santi ad edificazione del lettore e ad
uso dei pellegrini. Ha varie possibilita da sfruttare: racconti di con-
fratelli che si sono recati in Oriente; abati famosi che vi hanno sog-
giornato a lungo. Egli stesso si vanta, nella sua cronaca, che il suo
monastero ¢ luogo di passaggio obbligato per i crociati. Ma nono-
stante questa disponibilita di fonti di informazioni, la sua scelta cade
sul gia scritto: riprende il testo di Egeria e lo ricopia.

Un plagio, dunque. Vale la pena, tuttavia, di seguire 'opera-
zione compiuta dallo scrittore cassinese, perché ¢ illustrativa del mec-
canismo che cerchiamo di delineare. Osserviamo due passi, tratti dalle
rispettive opere, gia messi in parallelo da Franceschini e da Weber.

Scrive Egeria: « Per quanto potemmo valutare con lo sguardo,
e stando a cio che ci dicevano, la valle era lunga, forse, sedicimila
passi e, ci dicevano, era larga quattromila. E questa valle noi la do-
vevamo attraversare, per salire sul monte ».

Ricopia il monaco cassinese: « La valle & lunga sedicimila passi
e larga quattromila. Chi vuole, dunque, dirigersi al monte santo,
deve procedere per quella valle » #.

La pellegrina tornisce un’informazione e dice che questa @&
il prodotto di una sua valutazione (quantum potuimus videntes esti-
mare), delle opinioni delle sue guide e che, quindi, non & certa
(forsitan). L’intero racconto ha un soggetto: noi. che vediamo, che
decidiamo e che vogliamo andare sul monte attraverso quella valle.
Pietro di Monteccasino conserva I'informazione e |a sottopone ad
una leggerissima rielaborazione, solo apparentemente ingenua: scom-
pare il soggetto, vien meno l'opinabilita. Il testo cambia connota-
zione e da soggettivo diviene normativo. In questo trasferimento ac-
quista un valore che prima non esisteva: diventa certo e, per cosi

29 EGERIAE ¢t p. 37



Aspetti della conoscenza dell’Oriente 197

dire, comanda: « se vuoi... devi ». Se accostiamo a questa operazione
di Pietro I'analoga compiuta qualche secolo prima a Madrid, sem-
pre nei confronti dello stesso racconto di Egeria, ci accorgiamo
che gli effetti della ricopiatura sono gli stessi. Osserviamo, ad
esempio, come il codice di Madrid trascrive l'episodio della sta-
tua di sale della moglie di Lot: « Da Segor alla statua di sale
6 miglia. Questa ora non compare perché ¢ coperta dal mar Morto » *°.

Ma nel passaggio da una penna all’altra avvengono anche altri
mutamenti. Ascoltiamo ancora Egeria:

« Mentre camminavamo, giungemmo ad un luogo dove quei
monti, attraverso i1 quali procedevamo, si aprivano e facevano una
valle infinita ».

Ed ecco il trasferimento di Pietro:

« Ma prima che tu giunga al monte S'nai, c¢i sono sei monti
che fanno una valle infinita » 3'.

Il modulo di trascrizione ¢ lo stesso, ma questa volta si intuisce
come il testo di Pietro offra il destro per un’altra operazione, con-
sentita da quella cifra (sei monti) che il monaco cassinese introduce
In posizione strategica: sei monti + il Sinai = sette. Il lettore ha
via libera per tutte le sue allegorie numeriche. Il plagiario ha te-
nuto presenti le sue aspettative e le sue possibilitd. Gli offre, quindi,
un testo sul quale pud operare: un testo intellegibile.

E sempre Pietro di Montecassino che ci consente di avvicinarci
a questo ulteriore aspetto della trascrizione. Osserviamo la sua ver-
sione di un passo di Egeria che abbiamo gia visto piu sopra:

« I figli di Israele, quando uscirono dall’Egitto, quanto anda-
vano a destra, tanto tornavano a sinistra, quanto ancora andavano in
avanti, tanto ancora tornavano indietro... » 2.

Pietro espunge la sensazione di sconcerto confessata da Egeria
e si spinge oltre: « razionalizza » il racconto, modulandolo su di una
facile simmetria (quantum... tantum: quantum denuo... tantum de-
nuo) ed incasellando questa in un banale schema corporeo: destra/
sinistra; avanti/dietro. Trova un punto di contatto con il suo let-
tore (la consuetudine di questo schema corporeo) e attraverso que-
sto ne capta il consenso, stabilisce il piano della comunicazione. Il

30 Ip., p. 53.
31 Ip., p. 37.
2 Ip., p. 47.
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risultato & un diagramma perfetto, lungo il quale & impossibile muo-
versi realmente applicando la procedura descritta (gli Ebrei restereb-
bero fermi allo stesso posto), ma che consente al lettore una straor-
dinaria vicinanza col testo (lui si muove e comprende usando quello
schema corporeo) e con le operazioni mentali alle quali ¢ abituato:
stabilimento di analogie, di ordini di importanza.

Troviamo nelle fonti meridionali un lievissimo accenno a que-
sta eccezionale incapacita di allontanarsi da se stessi. Un giorno, un
monaco vide una di quelle sfere infuocate che segnalavano la dipar-
tita di un santo confratello: simile ad un raggio di sole, apparve
« dalla parte destra » e volo nel cielo alto. Il brano ¢ di Pietro di
Montecassino e, manco a dirlo, & copiato. Ma, anche in questo caso,
sono istruttivi i leggeri spostamenti che sono stati operati nella tra-
sposizione. 1 Dialogi di Desiderio, infatti, dai quali Pietro ha pe-
scato, narrano che il monaco in questione cum ad dexteram orientis
partis oculos porrexisset... La ricopiatura ha lasciato passare solo il
segnale forte: dextera. La destra ¢ la parte pit importante del corpo,
dunque I'Oriente ¢ a destra, dunque le sante anime vanno a destra **.

4. Alcune applicazioni del modello.

Con questi pochi esempi, assolutamente non originali nel Me-
dioevo, ho cercato di illustrare un modello di conoscenza dell’Oriente
che segue questa procedura:

a) interpretazione della realta a partire da un libro;
b) feedback positivo tra gli interpreti;
¢) certificazione attraverso la scrittura.

Si parte dalla scrittura e si torna a questa. E una circolazione
che, nel contesto medievale, potrebbe considerarsi infinita. Questo
circuito parla dell’« altro » solo in apparenza; in realta & una con-
tinua affermazione, da parte dell’Europa, della propria centralita. Ri-
troviamo questo atteggiamento in personalita anche eccezionali di
quel periodo. Ecco Giovanni di Salisbury, che fa sua una frase di
Catone e la colloca, a mo’ di proponimento metodologico, all’inizio

W Prrrr CAsINENSIS Liber de ob., cit., col. 1103, Desierit Dialog:,
cit., col. 989,
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della sua Historia pontificalis: nam, ut ait ethnicus, aliena uita nobis
magistra est. Presa da sola, la frase ci segnala una spinta verso '« al-
tro », una voglia di apprendere dai diversi (i lontani nello spazio e
nel tempo). Ma ¢ poco pit di una dichiarazione di principio. Poco
prima, infatti, lo scrittore ha dichiarato che si serve e imita gli altri
suoi colleghi horum uero omnium uniformis intentio est... Aliena/
uniformis. Anche questa ¢ una coppia che un uomo del Medioevo
puo non considerare contraddittoria .

Naturalmente, questo modello non si riferisce alla totalitd della
societa medievale. Ci & difhcile pensare che marinai, soldati, com-
mercianti non disponessero di altri circuiti di informazione, piu ade-
renti alle tecniche e alle operazioni da attivare. Il portolano o il M-
ltone nascono e vivono in altri circuiti e per altre esigenze. Ma se
da una parte le ragioni della nostra analisi ¢i inducono ad isolare
questi modi di produrre e di comunicare informazioni, dall’altra ¢
appena il caso di rilevare che questi circuiti sono fatti di uomini che
interagiscono tra di loro. In questo intreccio di continue interfe-
renze, ¢ utile, allora, cercare di intuire alcuni tipi di reazione del mo-
dello che abbiamo delineato.

Il pit evidente ¢ il fenomeno delle reliquie. Una volta ridotto
['Oriente a Terrasanta, tu immediata 'ulteriore riduzione della vi-
cenda a questione di santi e di reperti sacri. San Nicola di Bari ¥,
san Matteo a Salerno, Benevento con il suo san Bartolomeo, giunto
sulle coste campane nella sua tomba di pietra *, parlano tutti un lin-
guaggio orientale. Gli autori delle cronache cassinesi ne sembrano
addirittura ossessionati: una nave di monaci viene assalita da pirati,
ma la disperazione dei monaci nasce dal fatto che i ribaldi hanno ru-
bato uno scrigno di reliquie. Finalmente interviene Dio, uccide il
capo pirata e lo scrigno torna a Montecassino, portatovi dagli stessi
suoi compagni terrorizzati *’.

Ma le reliquie non sono affatto un problema interno alla storia
religiosa. Il patriarca di Gerusalemme lo afferma con solennita di
fronte a Carlomagno:

3 TOHANNIS SARESBERIENSIS Historia pontificalis, ed. M. Chinball, London,
ece. 1956, p. 3.

3 A PertUst, La contesa per le reliquie di s. Nicola tra Bari, Venezta ¢
Genova, in « Quaderni medievali », 5 (1978), pp. 6-56.

6 LEONIS op. cit., pp. 99, 631. Perrl Chronica, cit., pp. 743, 800.

37 PeTrt Chronica, cit.
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Durrai vus tels relique ki ferunt granz vertuz

Les reliques sunt forz, Deus i fait granz vertuz **.

Se 'avventura di Carlomagno ¢ una favola, gli uomini che vi-
vono in Italia meridionale dimostrano convinzioni assai vicine a
quelle palesate dall'imperatore franco. E su tale convinzione si in-
nesta il circuito di produzione e di reduplicazione infinita. Le reliquie
sono Immaginate e scritte, pero arrivano realmente dall’altro ver-
sante del Mediterraneo, e in quantita enormi. Il monaco ne & som-
merso, non riesce a vedere piu nulla. Si entusiasma nella sua cronaca
per un pezzetto di lino bruciacchiato *, che proviene dalla Palestina,
e gli sfuggono le pezze intere, che vengono sbarcate a Bari dalla Siria
¢ da Alessandria, che circolavano per il regno e sulle quali la chiesa
percepiva decime regolari .

L’Italia meridionale ospita nel suo territorio i segni piu tangi-
bili dell’Oriente: comunita greche, slave, armene, bulgare; schiavi
grecl, negri e tartari. Ma il monaco sembra non avvertirne I’esotismo,
la lingua diversa, il vestito, la foggia dei capelli ed il colorito. Quasi
che, prigioniero del suo Oriente fittizio, sia incapace di riconoscerne
i segni della sua diversita reale, quando questi gli si parano davanti.

L’Oriente che egli predilige ¢ quello che gli parla di se stesso.
Benedetto, monaco di s. Andrea sul monte Soratte, € uno scrittore
scombinato e strano, celebre piti per lo sconforto che ha suscitato nel
suo editore moderno, Pertz, che per i suoi meriti letterari e storici.
A un certo punto della sua cronaca inserisce un passo, copiato da
chissa dove, e che narra del solito viaggio fantastico di Carlomagno
in Terrasanta. Un’improvvisa conversione all’esotismo? Proviamo a
leggere il seguito e scopriremo che quel brano ha una sua logica ben
diversa. Carlomagno va in Terrasanta, poi passa da Costantinopoli,
qui riceve in dono un bel pezzo (aliquantulum) del corpo di s. An-
drea, lo porta a Roma e, finalmente, dietro intercessione del papa,
si convince a donare questo aliguantulum di s. Andrea al monastero

W Chanson du voyage de Charlemagne a [érusalenr, in Ltinéraires. cit..
pp. 3-8, 5 ¢ 6.

39 LEONIS op. cit., p. 649.

¥ Cobice Drrromarico Barese, VI, n. 52, p. 67, ud a. 1223,
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del monte Soratte, dove pu0d essere venerato tuttora, come conclude
Benedetto *'.

Questa impossibilita a parlare dell’« altro » se non a partire da
oggetti che rientrano nella propria sfera, non e caratteristica solo del-
’ambiente monastico. Fa una certa impressione ritrovarla anche a
Bari, una citta dalla storia bizantina e araba, perennemente aperta
verso l'altra sponda dell’Adriatico. Il suo cronista principale, Lupo
Protospatario, che compila la sua cronaca sul principio del XII se-
colo, & maestro nel trovare questi collegamenti. Nel 1024 muore
un imperatore di Costantinopoli. Il fatto é collegato con un signum:
magnum avvenuto ad Acerenza: un crocifisso sbatte per tre volte
testa, piedi e capo ¥. Allo stesso modo, nel 1067, una cometa vista
in Puglia & il pretesto per far propria la morte di un altro impera-
tore di Costantinopoli *.

Nel 1095 incomincia la saga della Crociata. Sono sei anni, fino
al 1101, quando la cronaca si interrompe, in ognuno dei quali la
breve notizia dei fatti accaduti in Terrasanta ¢ sottolineata da un
qualcosa che li giustifica in Puglia. Partono le genti dalla Gallia e
in Puglia cadono palle di fuoco dal cielo. Si prende Antiochia e qui
corrisponde la presa di Capua ed una stella cometa. Gerusalemme
cade quando a Bari si celebra la sinodo con 185 vescovi venuti da
ogni parte del mondo. Infine, I'ultimo parallelo: i cristiani entrano
a Cesarea e Alessio, figlio di Goffredo, entra a Matera **.

[ luoghi lontani sembrano servire solo per sottolineare I'impor-
tanza di questo o di quell’avvenimento che riguarda il cronista. L’Arar,
I’Armenia, il Gange * si impoveriscono nelle sue mani a strumenti
di versificazione e di amplificazione retorica. Il cronista non ha alcun
bisogno di renderli concreti, precisandone la localizzazione. Non si
tratta solo di una disposizione strutturale all’imprecisione. Se lo
scrittore descrive la sua terra, rispetto ai propri criteri di rilevanza
sa anche essere abbastanza preciso. Non applica al suo paesaggio il

- BENEDICTT op. cit., p. 741,

2 Lupt ProrospaTarit Annales, ed. G. H. Pertz, in MGH, §§ V, Han-
nover 1844, pp. 51-63, p. 57.

B Ip., p. 59.

H Ip., p. 59.

45 Prrr1 CASINENSIS Liber de ob., cit., col. 1066. Chronicon salernttanum,
ed. U. Westerbergh, Stokholm 1956, pp. 25 ¢ 39.
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modello di lettura che riserva per quello orientale: quattro virtu,
quattro vangeli, quattro fiumi. Ecco come 'autore medievale ottiene
quella che, secondo lui, & "immagine della Mesopotamia *.

Un cronista legato a Carlomagno, Eginardo, ci offre una magni-
fica opportunita di illustrare questo caso ricorrente. Nella stessa pa-
gina, infatti, gli capita di descrivere una terra orientale ed una occi-
dentale. Questa ¢ il territorio germanico conquistato dall’imperatore.
« Tra il Reno e la Vistola, tra I'Oceano e il Danubio. La regione ¢
popolata da gente simile nella lingua ma assai diversa nei costumi ».
Cosi si esprime il cronista che, in due battute, condensa la sua ca-
pacita di ragionare per opposizioni geograficamente ed antropica-
mente significative: Est/Ovest, Nord/Sud, Lingua/Costume. Ma ci
basta proseguire la lettura per ancora poche righe e osservare come
questa abilita svanisca di colpo. Ecco Harun al Rashid: « Re dei Per-
siani che, eccetto I'India, comanda su tutto I'Oriente ». Questo cio
che ci sa dirne, o che ci vuole dire, pur non essendo aftatto nell’im-
possibilita di organizzare diversamente le sue conoscenze *'.

Modello limitato, dunque, ad una cerchia ristretta di uomini,
ma potentemente aggressivo, perché e uno schema di trascrizione.
Esorbita dai confini dell’edificazione interna al monastero e si pro-
tende alla traduzione ed all’interpretazione dei segni che attraver-
sano il Mediterraneo.

Ecco gli animali esotici. La loro diversita assoluta potrebbe sca-
tenare induzioni di comportamenti e di societa diversi con altrettanta
assolutezza. Essi vengono immediatamente trascritti. Dall’elefante di
Carlomagno, al serraglio di Federico 11, ai leopardi e agli struzzi dei
re angioini, tutti sono assunti a simbolo di una diversita intrinseca al-
’Europa feudale: quella di chi detiene 'auctoritas.

Nel 1291 la citta di Parma € a rumore. Passa un asinus verga-
tus *. E selvatico, commenta la gente, la cui curiositd viene subito
incanalata dalla destinazione privilegiata dell’animale: « Si tratta di
un dono che i Tartari hanno fatto al re dei Franchi ». Preso fra due
meraviglie — quella dell'impero tartaro e del Regno franco — I'og-

- RabpurLrr GLABRI op. cit., pp. S s.

o EruNarpr Vita Karoli imperatoris, in MGH, SS 11, Hannover 1829,
pp. 426-463, p. 451.

B Chronicon parmense, e¢d. G. Bonazzi, in RIS, IX, IX, Citta di Castello
1902, p. 62.
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getto strano ne diventa il naturale complemento, il gioiello raro che
il sovrano puo inscrivere nel suo fasto.

Dobbiamo alla vivacita ed all’insolito spirito di osservazione
dell’anonimo autore del Chronicon parmense, la nostra possibilita di
seguire un tratto di questa storia minore. Pochi anni dopo il pas-
saggio dell’asinus, il comune di Parma riceve in dono una leonessa
e la rinchiude significativamente nel palazzo comunale ¥. Per undici
anni questo animale simboleggia I’autorita cittadina. Muore nel 1305 ™,
per cause naturali, ci informa premurosamente il cronista. Una tren-
tina d’anni piu tardi, eccoci di nuovo a parlare di animali esotici. Il
comune ¢ in sfacelo. Le stalle che avevano ospitato la leonessa ora
danno asilo a prostitute. Si decide di ricostruire: ed ecco un altro
leone, pronto a significare lo splendore restituito del palazzo *'. Pas-
sano alcuni anni, questa brevissima storia finisce nel 1336, ed il leone
¢ regalato agli Scala ™.

Cosi le storie, le fantasie, vengono incanalate nell’ambito del
ragionamento feudale. Tigri e leoni in Persia, cani agili e feroci in
Francia: chi vincera? Il combattimento simbolico & apprestato da
un cronista del monastero di s. Gallo. Nelle sembianze di uno scon-
tro con l'esotismo, il monaco riproduce l'esibizione feudale di po-
tenza, il rituale della fidelitas. 1 cani circondano il leone e lo ucci-
dono: Harun al Rashid ammette: « Ora riconosco che sono vere le
cose che ho sentito di mio fratello Carlomagno » ™.

In forme diverse, ma con una strettissima analogia strutturale,
ritroviamo Oriente ed Occidente faccia a taccia, in una storia rac-
contata a Salerno. Vi si narra del modo con il quale I'imperatore di
Bisanzio si esibiva al cospetto di Carlomagno, offrendogli 100.000,
anzi 1.000.000 di soldi d’oro, terra a non finire e soldati: una le-
gione bulgara, una persiana, un’altra armena. Carlomagno rifiuta,
& piccato nell’orgoglio. L'Asia sara pure due volte pit grande del-
I'Europa, ma questa ha Roma con se, e Roma, come tutti sanno, e
caput mundi™*,

9 [p., p. 67.
S Ip., p. 91.
St Ip., pp. 216 s., ad a. 1331,

52 Ip., p. 252, ad 4. 13306.

53 MONACHI SANGALLENSIS Gesta KNaroli, in MGH 11, Hannover 1829,
pp. 726-763, p. 752.

Sy Chronicon salernitanum, cit., p. 36.
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E cosi, potremmo continuare per cronache e racconti agiogra-
fici, e ritrovare questo schema all’opera, ogni volta che entra in gioco
I’Oriente, efficace nel ridurre I'altro, nel privarlo di elementi di di-
versita, nello stabilire con esso un piano di eguaglianza. Califfi come
papi, sovrani come imperatori devoti che scomunicano, benedicono
e fanno pellegrinaggi **; imperi piu simili ad un monastero che ad
una reggia, popolati da gente piissima . O il re David, detto il
Prete Gianni (simbolo per molti dell’esotismo medievale), che marcia
vittorioso contro i Saraceni e gli increduli con il suo esercito di
100.000 soldati, 40 re e 60 vescovi .

Ma questo filtro particolare ha un altro esito. Proprio la sua
possibilita di sterilizzare le differenze gli consente di trasferire in
Occidente pezzi di un mondo esotico, conservando loro una certa
aura di meraviglioso e, nello stesso tempo, inserendoli nella quotidia-
nita. Torniamo ai racconti ed alle storie elaborati a Montecassino. Ecco
il leone, il negro e l'etiope *®* (questi ultimi, a causa della peculiare
distorsione della geografia medievale appartengono all’Oriente). Og-
getti di per se estranei al paesaggio reale italiano, essi vi vengono in-
seriti come figure diaboliche. Se ne indicano il luogo dove sono
comparsi ed i testimoni che li hanno visti: si preme perché divengano
probabili e facciano parte delle inquietanti attese del quotidiano. E,
tradotto in demonio, troviamo anche il rinoceronte, in un intricatis-
simo esordio alla Vita di s. Apollinare, opera di Pietro di Mon-
tecassino 7.

Apollinare ¢ grande, scrive Pietro, perché spezzo le corna al
crudele rinoceronte. Voleva significare che ruppe le corna al diavolo.
Triste fine, e banale, per il glorioso liocorno, terrore e curiosita di
antichi miti.

ANTONIO Brusa
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