LA FIGURA E L'OPERA DI CONSALVO CECI
(1894 - 1948)

I. - La tempra etica e la formazione culturale.

«Spirto gentil — che lieve passasti sulla terra — figurato appena di
materia umana — cuore magnanimo — che nell’amore della dolce casa —
comprendesti tutta 'umanitd — alto pensiero — che penetrando l'intima ragion
della cose — trovasti Dio autore unico massimo — or sei nel tuo mondo —
sopra la nostra miseria e il nostro dolorex.

A questi versi, dettati a caldo per la morte prematura e imprevista
di Consalvo Ceci, (1894-1948)1 fa eco la pill sobria e incisiva parola del
filosofo e critico Vittorio Enzo Alfieri, che in una Prefazione inedita ai di
lui Pensieri dettava da Pavia: «Piu che I'impedimento materiale della cecita,
doveva esser causa della ritrosia e del singolare riserbo di Consalvo Ceci il
suo stesso atteggiamento filosofico, il principio dell’in te ipsum redi auste-
ramente praticato e vissuto», definendo efficacemente il fine pensatore di
matrice liberale come la «prova vivente della forza dello spirito» 2.

Frede di una famiglia illustre per virth civiche, impegno di studi e
patnottlsmo il delicato e profondo autore, nonostante la cecita e vincendo
un certo sensibilismo intimistico dalle comprensibili venature pascoliane
e decadentistiche che si riflette specialmente nella pure inedita raccolta poetica
di Echi (1912-1921), si impegnd negli studi letterari e filosofici presso I'Uni-
versita di Napoh brillantemente conseguendo sia duplice laurea storico-lette-
raria, con una tesi su Francesco Paolo Bozzelli, e filosofica, con il lavoro
sull’Estetica di Hegel (entrambi suggeritigli indirettamente dal Croce),

1 Cfr. PAsQUALE CAFARO, Per Consalvo Ceci, «L’eco di Puglia», 11/10-11,
Trani, 30 giugno 1948. Il Ceci, nato il 1° gennaio 1898, era stato «portato
via da un attacco di influenza» il 12 giugno (B. Crocg, Prefazione a C. Cgcr,
Liberts ideale e liberta storica, Bari 1950, p. IX).

2 La Prefazione dell’ALFiERI, datata «Pavia, 19 agosto 1974», si legge
dattiloscritta presso la famiglia Ceci-Macrini, Autografi e documenti in Archivio.
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la titolaritd nel concorso per l'insegnamento di Filosofia e Storia nei Licei
(1926).

Come scrisse in un «curriculum studiorum» dell’anno successivo (1927),
trasparenti e lineari ma insieme conquistati e sofferti risultano i tratti del
suo pensiero e della sua formazione culturale: «Il1 De Sanctis, che avevo
cominciato a conoscere fin dal liceo, fu la mia prima guida, non solo nella
letteratura, ma anche nella storia e nella filosofia. E, cid che piu importa,
mi additdo anche una concezione etica della quale riconoscevo ed amavo
in lui la viva incarnazione. Egli mi fece intendere il valore della cultura
e m’insegno il dovere di adeguare la propria coscienza storica al grado attual-
mente raggiunto dallo spirito nella sua evoluzione: mi additd la missione
dell’insegnamento [...] Cosi accettai di illustrare la vita e l'opera di Fran-
cesco Paolo Bozzelli, la cui condotta politica nel ’48, tanto discussa, mi atti-
rava per i problemi che suscitava; — e, d’altra parte, la storia del Risorgimento
era fin d’allora per me argomento quasi costante e prediletto fra gli studi
storici. Iscrittomi anche alla facolta di filosofia, ancora i miei studi extrauni-
versitari mi fornirono l’argomento del lavoro che presentai come tesi di
laurea: [D’Estetica dello Hegel. Nel mio lavoro cercai di mettere in luce
quegli elementi vitali che, sotto l'impalcatura sistematica del pensiero hege-
liano, rimasero fecondi e fornirono il primo nutrimento al genio del De
Sanctis. [...] Il pensiero del Croce e del Gentile mi avvinse fin d’allora, e,
quando, compiuti gli studi universitari, attesi ad approfondire la mia cultura
filosofica, quel pensiero — fecondato dall’opera dei piu valorosi seguaci dello
stesso indirizzo — rimase la mia guida. Riconobbi che soltanto una conce-
zione idealistica permette un’adeguata intelligenza e valutazione della storia,
e che l'identificazione di questa con la filosofia rappresenta la maggiore con-
quista del pensiero moderno. Naturalmente, la mia adesione all’idealismo non
ha mai significato accettazione supina, né mi ha condotto a disconoscere i
gravi problemi che esso deve tuttavia porgere a chi vi si inoltra, quali la
concezione delle categorie e dei loro rapporti e la valutazione della realta
religiosa. - I filosoft da me prevalentemente studiati sono stati [Platone e
Aristotele fra gli antichi, Bruno Kant Hegel fra i moderni. Pit recente-
mente, ho atteso allo studio dei pensieri di Pascal, il cui spirito profonda-
mente mistico serba, tuttavia, un intuito filosofico quasi istintivo. Esso mi
sembra travagliato da una contraddizione feconda che illumina linsufficienza
del razionalismo astratto, contro cui si dibatte, e di a quel misticismo un
valore nuovo. e suggestivo. [..] La riforma scolastica del 1923 mi decise
all’insegnamento; ma dovetti vincere lunghe perplessita prima di risolvermi
a partecipare a un concorso. - Infatti, vi partecipai solo nel ’26, privo di ogni
titolo all’infuori delle mie due lauree. Oltre il dubbio generico sulla mia
capacitd ad insegnare, mi preoccupd — nell’iniziare la mia carriera didat-
tica 'nel Liceo Bonghi di Lucera — quello specifico sulla possibilita per me,
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cieco nato, di mantenere la disciplina in classe. Ebbi, perd, subito a speri-
mentare che, a raggiungere questo risultato, basta saper interessare gli alunni
e ispirare loro simpatia e fiducia, facendo sentire nella nostra opera una
missione scelta e compiuta lietamente, frutto della nostra stessa vita» 3.

Di codesta altissima concezione dell’insegnamento e della vita, o, per
dir meglio, dell’insegnamento come missione e come vita, danno voce o
presagio cosi gli scritti e le relazioni o conferenze precedenti, che i pensieri
e gli interessi susseguenti il doppio coronamento degli studi. Il saggio La
solidarieta nel dolore, datato «Napoli, 26 gennaio 1915», & trepido di una
palpitante umanita e fraternita condivisa, in sintonia con la tragedia storica
del primo conflitto mondiale, i suoi ineludibili coinvolgimenti familiari e
civili, i coevi e risentiti «echi» di affetti e poesia.

«Niuna forza» — scrive con accento vichiano e impegno di polemica
etico-politica il Ceci — «& cosi potente strumento di progresso, attraverso
immane vicenda di lotta e di dolore della vita, quanto questo vincolo
sublime e profondo che stringe in un solo palpito milioni di cuori ricono-
sciutisi fratelli nell’'unico universale dolore. E dal sentimento di questa
doglia mondiale, ‘che le regge agguaglia alle capanne’, sorge il piu bel fiore
che mai germogli nel cuore dell’'uomo, la fraternita. [..] Da che i primi soli-
tari si unirono nella lotta contro la stessa fiera, o tremarono insieme allo
schianto del fulmine, e si prostrarono innanzi alla maesta d’una vetta pet-
dentesi fra i nembi; da che essi sentirono incombente su tutti una minaccia
unica, compresero che solo congiunti era possibile lottare. [..] Ed oggi,
spettacolo infinitamente triste e sublime, un appello d’amore e di sacrificio
raccoglie uomini d’ogni parte d’Italia sull’immensa ruina di una sua ridente
" contrada, a portare le loro energie i loro affetti a migliaia di esseri infeli-
cissimi su cui pochi istanti passarono col turbine di secoli. [..] Ma questo
spettacolo terribile di morte, splendido di carita, non puo, non deve inse-
gnarci uno sterile stoicismo, come vorrebbe qualche demagogo (Arturo La-
briola in un suo articolo) mestierante di filosofia: sentimento che maschera
’egoismo. Esso c’insegni che dobbiamo educarci alla fratellanza, che dob-
biamo impiegare la scienza a combattere ed a vincere le forze della natura,
a quel modo che guidammo le acque rovinose di torrenti e cascate attraverso
possenti dighe in tubi profondi, ad animare mille e mille congegni, ad irri-
gare e fecondare contrade, a dar vita e lavoro a popoli interi. Sia questo
sentimento che animi il mondo, uscito dalla tragedia che lo sconvolge e che
minaccia ancora [’Italia, che certo sapra affrontarla; non vi siano altre

3 Cfr. «Bollettino della Pubblica Istruzione», Parte II, N. 30, 22 luglio
1926: il Ceci riportd la lusinghiera votazione di punti 73.40, «riuscendo
sesto tra i 15 vincitori nazionali». Per il testo autobiografico, v. Autografi e
manoscritti dell’«Archivio» Ceci-Macrini.
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”

lotte che a domare gli elementi, non altre gare che di commerci e di studi fra
le nazioni: possa alfine in un giorno radioso 1'umanita gridare all’istante
fuggitivo il superbo grido di Faust: ‘Fermati, oh, sei pur bello!’» 4.

L’afflato cosmico-tragico della pagina si risdlve in un vigoroso accento
eroico, tanto piu vibrante quanto piu ancora romanticamente affine alla car-
ducciana immagine dello «spirito di titano entro virginee forme», che sono,
qui, le esili e fragili — ma temprate e virili — forme, dipinte nelle rappre-
sentazioni liriche o critiche in avvio rilevate.

Afflato cosmico-tragico che si traduce, simultaneamente nei ritmi di
poesia letterariamente neoclassica e sentimentalmente leopardiana, Nell’ora
triste, dedicata da «Napoli, 17 dicembre 1916», «Al fratello Francesco in
trincea:

«La tu eroico combatti. E pur sedevi,
fratello, a me d’accanto; agi, allegrezze,
noie, sconforti meco dividevi,

in fraterna dolcezza.

Ma non ti sono allato, or che alla sera
non ti riposa il tuo tepido letto

di vaghi sogni, ma una fredda e nera
tana t’e¢ infido letto;

or che tra studi e care visioni

d’arte non piu per te scorrono lore,
ma a lotte immani, ad ansie aspre ti doni,
dove si soffre e muore.

Mentr’io qual morto petalo mi sento,
vanamente dal turbine sbattuto.
Forse & vilta questo novo sgomento
che si mi prostra muto

al dramma disvolgentesi gigante?».

Non dissimile concezione del dramma cosmico si ritrova nella lettura di
una novella del Decamerone (la IX della 3" giornata), condotta nel 1917,
tutta concentrata — sullo sfondo della «terribile pestilenza» del 1348 —
nel motivo del Caso, gia sviscerato dalla fondamentale analisi crociana della
novella di Andreuccio da Perugia del 19115

Originale, ossia da discepolo intelligente e novatore, ¢ l'estensione in-

4 «Archivio» cit., Autografi e manoscritti.
5 Cfr. gia, sul punto, la Sezione seconda, capitolo IX, del Vol. Croce
inedito (Napoli 1984). o - |
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terpretativa del Ceci, che applica il tema del Caso dall’avventura alla
felicita e all’amore.

«Giletta di Narbona, figliuola d’un famoso medico, s’innamora del figlio
del conte di Rossiglione, Beltramo. Questi, mortogli il padre, va a Parigi
presso la corte del Re, a cui era stato affidato dal genitore morente. Giletta
intanto pensa al modo di poter rivedere Beltramo e attende un’occasione
favorevole, che infatti non si fa aspettare. Il Re ¢ ammalato di una fistola,
che nessun medico ha saputo guarire, e Giletta pensa di andare a Parigi
per tentare lei la guarigione del Re, essendo stata ammaestrata dal padre
nella medicina; e, confidando di trovare a Parigi Beltramo, mette in pratica
il suo proposito. Il Re, dapprima incredulo, si lascia curare dalla fanciulla,
che infatti in otto giorni lo guarisce. Il Re le promette in premio per
marito Beltramo; ma questi trova che la fanciulla ¢ di condizione troppo
inferiore a lui. Pure, ubbidisce e, celebrate le nozze',f’jv' parte solo per la sua
contea di Rossiglione e, di 1a, in Toscana replicando duramente a Giletta
che egli la riconoscera per moglie solo quando avra in dito un anello da lui
portato sempre con sé, e avra un figliuolo da lui. Giletta, per tentare di
riconquistare suo marito, e dicendo ai familiari che va a chiudersi in un
monastero, se ne va invece con piccola scorta e molto denaro a Firenze. Qui
il caso la favorisce singolarmente: ella viene a sapere che Beltramo ¢ inna-
morato di una gentile donzella che, povera, non trova marito. Si reca subito
a casa di lei e, fattasi conoscere dalla madre, narrandole la sua triste storia,
le fa una proposta: la madre della fanciulla amata da Beltramo gli fara dire
che sua figlia acconsente ai suoi voleri, purché le mandi I’anello che egli ha
pit caro; Giletta poi si sostituira alla fanciulla. Beltramo accetta e, inviato
I’anello, si reca in casa dell’amata, dove giace con la moglie, cre
dendola I’amante. Cid si ripete varie volte e Giletta ha la fortuna di avere
cosi due gemelli somigliantissimi a Beltramo. Si presenta quindi a Beltramo,
che tenea convito, e, mostrandogli i suoi figliuoli e I’anello, lo supplica di
voler mantenere la promessa, ora che le condizioni imposte sono soddisfatte.
Beltramo, meravigliato, udendo come sono andate le cose e rassicurato dalla
somiglianza dei due gemelli, accoglie Giletta per moglie legittima: e la tiene
in casa. - Come si vede, qui il racconto & mosso pitt dal caso che dalle passioni
dei protagonisti. L’espediente che 'amore ispira a Giletta non éondurrebbe
a nulla, se la fortuna non concortesse in maniera veramente inverosimile a
favorirlo. Beltramo si arrende al vedere soddisfatte, contro ogni previsione,
le condizioni da lui poste, ch’egli credeva inattuabili. Il concetto che se
ne ricava & che le ragioni dell’amore sono superiori ad ogni altra, e che,
se vi contrastano le condizioni sociali, la fortuna stessa si incarica di secon-
darle» 6. |

6 Cfr. «Archivio» cit., Autografi e manoscritti.
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La considerazione per cui, nella emergente borghesia mercantile, & dun-
que il caso a consentire e regolare — con la sua imprevedibile liberta —
i rapporti, e che si prospetta pienamente anche nella singolarissima circo-
stanza per cui lo stesso Beltramo, che a Parigi aveva ripudiato Giletta per le
sue umili condizioni, viceversa a Firenze s’innamora di una fanciulla povera,
¢ colta luminosamente dal Ceci, con un rilievo indicativo anche della propria
dinamica sociale ed estrazione familiare, le cui fortune si erano consolidate

nel corso del Settecento, estendendosi e trasferendosi — proprio su basi
mercantili e quindi agrarie e addottorate — da Taranto alla provincia di
Bari 7.

Il che spiega, perd, al tempo stesso, il carattere nient’affatto retrivo o
arretrato e conservatore della posizione storica sua, sul terreno economico-
politico e _;'negl.i esiti sempre liberi ed aperti della intelligenza e del lavoro;
come la speciale attenzione dedicata alla civilta de Il Settecento italiano nelle
sue maggiérz' personalita letterarie, in una Lezione-conferenza, inedita quanto
ineccepibile, tenuta all’'Universita Popolare di Andria il 19 maggio 1925,
che &€ un vero e proprio volumetto sui vari aspetti, autori e forme di quel
secolo, col De Sanctis correlato ai «toni medi» del sentimento e alla novita
degli uomini e delle idee. -

E a un dipresso, intorno all’anno susseguente — il 1926 —, con il

conseguimento della titolarita, e l’esercizio effettivo, dell’insegnamento, ven-
gono a disporsi — con le diligenti relazioni sui programmi svolti annual-
mente in Filosofia Storia ed Economia politica — 1 primi tentativi sistema-
tici di definizione propedeutica su «Che cosa ¢ la filosofia?», e qual tipo di
domande e problemi pertenga al vero e proprio discorso filosofico.
E cosi che, verso il 1930, Consalvo Ceci stende una particolare «Intro-
duzione» o, pill esattamente, un Avviamento alla Filosofia, in quindici car-
telle manoscritte, che ha il pregio non tanto dell’ispirazione lato semsu crociana,
per il quadro categoriale dei «valori» cui si riferisce, quanto della solleci-
tante e drammatica enucleazione — cosi parlante nei suoi esordi mentali e
nella esperienza vissuta — del gran tema della «vitalita», o del conflitto tra
vitalitd e moralita, passioni e valori, appena incipiente — benché da sempre
connaturale — nelle pieghe e nello svolgimento del pensiero crociano.

«Se abbracciamo col pensiero tutta la realtd conoscibile, in .ogni suo
aspetto, — argomenta dunque il Ceci affrontando «scienze della natura» e
«scienza dello spirito» — troviamo che si sono costituiti tanti diversi rami
di scienza o tante scienze particolari, che diventano sempre piu complesse e
numerose col progredire dell’esperienza umana; ma dobbiamo riconoscere

7 Cfr. i rimandi storici contenuti nel saggio Giuseppe Ceci, Benedetto
Croce e Giustino Fortunato. Sodalizio letterario, su termini e fortune del suo
ambiente.
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che non vi troveremo alcun soggetto da assegnare in proprio alla filosofia.
Che cosa & mai essa? Sarebbe forse la scienza dei problemi massimi,
e percid appunto insolubili, tanto & vero che da millenni i filosofi vi si
affaticherebbero intorno, accapigliandosi fra loro, senza mai concluder nulla
— come crede il volgo, anche quello dei filosofanti —?

Ma, se, percorrendo la realta effettivamente esistente, cio¢ concreta, in
lungo e in largo, non incontriamo la filosofia, chi sa non ci venga dato di
scoprirne la luce, cercando di penetrare il reale, ossia la vita e l’esperienza,
non in estensione, ma in profondita? Pud darsi, poi, che accada per lei cio
che Dante diceva della dolcezza ispirata dalla visione di Beatrice: ‘che in-
tender non la piu, chi non la prova’. E questo & vero di tutta la nostra
vita in ogni sua forma: per conoscere un colore, un odore o qualsiasi altra
~qualita sensibile, bisogna effettivamente sentirla; per comprendere la bellezza,
bisogna gustarla; per rendersi conto di una condizione di vita sentimentale o
morale, non si pud non viverla. Per intendere, dunque, la filosofia, bisognera
farla, entrare nel vivo di lei. [..] Cosi, la scienza non si arresta alla consta-
tazione pura e semplice del fenomeno qual si offre all’osservazione comune,
superficiale e generica, bensi lo analizza, vale a dire scompone nei suoi
elementi essenziali, ne indaga i rapporti interni e le relazioni con gli altri,
stabilisce le loro cause e le leggi che li governano; insomma, penetra in que-
gli esseri e fatti della materia, li illumina con la mente e li traduce nei
termini di questa.

Si tratta, insomma, di dati puramente mentali, cosi come sono anche
procedimenti intellettuali le dimostrazioni geometriche; ugualmente sopra
simboli ideali (numeri o espressioni letterali} lavorano ’aritmetica e [’algebra,
riconosciute universalmente quali scienze astratte, vale a dire operanti al di
fuori dell’esperienza sensibile. E tuttavia queste scienze trovano la piu larga
applicazione in molti campi della conoscenza naturale e della tecnica (astro-
nomia, meccanica, elettrotecnica, ecc.): si pensi che, per esempio, alcune
scoperte sperimentali nell’astronomia sono state prevedute mediante il puro
calcolo matematico. La natura, dunque, pare ordinata secondo leggi mate-
matiche, o, come diceva Galilei, il suo libro & scritto in caratteri geometr1c1
ed algebrici, cioé nei caratteri del nostro pensiero.

Eccoci ricondotti al problema gia indicato come fondamentale per le
scienze naturali: quale & il rapporto fra la natura e lo spirito umano> Come
si giustifica il valore di questo, di fronte alla natura?

Il problema sorge, anche qui, non come un problema di matematica, ma
fuori del campo di questa, nella mente di chi riflette su di essa e su ogni
altro ramo del sapere. Esso riguarda il valore della conoscehza umana,
quel valore per cui questa pud attingere il vero, essere verita.

Ma per questa verita l'uomo pud giungere fino al sacrificio della sua
vita, attuando cosi insieme uno dei pit alti valori morali nel campo stesso
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della scienza. Questi valori morali ci conducono, perd, a un’altra sfera della
vita umana, all’attivita pratica, nel mondo delle azioni, degli interessi e delle
relazioni della convivenza sociale: valori che, pure, come si vede, si con-
giungono con quello pitt alto della vita conoscitiva, nel’ umanita quale
fonte d’ogni valore.

Nella nostra esistenza quotidiana, noi compiamo continuamente innume-
revoli atti, volti a soddisfare i nostri bisogni e desideri, per procurarci pia-
ceri ed eliminare dolori: da questo punto di vista, consideriamo tali azioni
e le cose che ci circondano, come utili o dannose, piacevoli o dolo-
rose, e favorevoli o pericolose, € cosi via. Il criterio, secondo cui in questo
caso giudichiamo e ci comportiamo, ¢ l'utilita o l’interesse economico.

In che consiste questo valore? Ecco un’altra domanda che sorge dalla
riflessione sulla nostra vita quotidiana, e a cui la scienza economica non
puo riqugdere, perché, anch’essa, presuppone I’esistenza del walore
economﬁ'ico , lo considera come un dato. Ma la stessa esistenza quoti-
diana ci pone altri problemi ben pit vitali. Come esseri viventi, anche noi
partecipiamo alla natura materiale sensibile col nostro corpo e con le sue
funzioni; ora, come si € accennato, la natura si comporta spesso come nemica
verso questo perfettissimo fra gli esseri che la costituiscono; sembra talora
oscurare e rendere addirittura vana l’attivita pit alta dell'uomo, il suo spirito;
la morte e le catastrofi naturali sembrano opporsi di continuo al cammino
dell’umanitd, e ci offendono nei nostri affetti e pare colpiscano ingiusta-
mente gli individui migliori. |

Pensando a tutto ci0, ¢ impossibile non chiedersi se la nostra vita
abbia un senso e un valore, sopra tutto dal punto di vista degli
interessi superiori. [...] Come si vede, dunque, ci comportiamo in modo del
tutto diverso nel giudicare le produzioni della natura e Dattivitd umana: la
natura si constata, s’indaga quale ¢, mentre I'umanita si giudica con criteri
di valore, si stima o si disprezza come responsabile del suo operare. [..] Se
sono essi a dar valore alla nostra personalita e alla vita umana, perché, per
converso, la realta e la natura sembrano contrastarvi cosi di frequente?

Fremono in noi istinti e tendenze opposte alla vita morale e che non
riusciamo mai intéiamente a domare. L’esistenza umana &, come sembra, lo
scatenamento di una lotta senza quartiere fra gli interessi e le passioni egoi-
stiche in lotta fra loro, su cui sovrasta minacciosa 1’oscura potenza della
natura, e di cui nessuna traccia durevole é destinata ad imprimersi nella realta?
Ovvero, la vita & guidata da una intelligenza provvidenziale, che, attraverso
i dolori e le brutture dell’'umanita, realizza dal suo seno forme sempre piu
alte di vita spirituale?

Da questo punto di vista, la storia dell’'umanitd, la quale, per il ricercatore
erudito, si riduce ad un insieme di fatti e dati da accertare e indagare nei
loro nessi causali, oggettivamente, senza attribuir loro valore o significato
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complessivo, — esige invece una valutazione, e pud presentarsi come la con-
quista faticosa e contrastata, dolorosa ed eroica, di una realta progressiva
e sempre pil umana, ovvero come un’attivitd vana, destinata a dissolversi
nel nulla, o almeno senza attingere valore apprezzabile d1 fronte all’'Universo
infinito che su lei sovrasta.

Ma questi e simili problemi lo storico, in quanto tale, non se li pone:
li ha gia risolti per proprio conto o li ritiene risolti; al modo stesso che
'vomo in generale, nel calore dell’azione e della lotta, ha gia valutati per
proprio conto, in uno o in altro senso, i principi direttivi della sua con-
dotta, che nel fatto approva col praticarli» 8. |

Come si vede, la proprietd con cui sono formulati i termini de1 pro-
blemi gnoseologico, morale, economico e metafisico (e la trattazione s’arresta
ai piedi di analogo sentimento del valore estetico per la concatenata dedu-
zione delle domande di «fondamento») &, non di rado, fine ed accorta. E
I’ansito ontologico-esistenziale che lo suggella, compendia a un tempo la
formazione umana e spirituale del pensatore, e addirittura precorre, insieme
con l'accento dalla Ginestra leopardiana che vi freme, le pii mature pagine
della crociana Fine della civilta (1946), espressamente intonate alla ripresa
pantragistica dell’angoscioso interrogativo circa Dattrito dialettico di natura
e storia, vitalita ed etica, bisogni e wvalori?,

I1. - Poesia musica pensiert.

La delicata sensibilitd del Ceci ebbe piena corresponsione d’amorosi e
poetici sensi nell’animo della eletta compagna, Atala Vaccarella (1890-1973),
cui I'autore dedicdO — nell’agosto del 18 — la raccoltina di versi, gia ricot-
data, Echi; «non per quel che valgono, ma per il sentimento che te li offre».

La famiglia Vaccarella-Ceci aveva preso un villino a Francavilla a Mare,
negli Abruzzi, stringendo relazioni letterarie in un piccolo «cenacolo», da
cui verra fuori il pittore poi trapiantatosi a Firenze ed amico di Moretti
Palazzeschi e Soffici, «Ninon» Vaccarella; e raccogliendo autografi d’occasione
di Francesco Paolo Michetti, Roberto Bracco, Paolo Tosti, Benedetto Croce
(di cui sussistono, oltre le cose piu importanti delle quali diremo, alcuni
biglietti al Ceci di «cordiali ringraziamenti e saluti»).

Del 1893 & un suggestivo autografo del D’Annunzio:

8 «Archivio» cit., Autografi e manoscritti

9 Cfr. in proposito B. CROCE, La fine della civilta (1946), in Filosofia e
storiografia, Bari 1969, pp. 303-313; A. Garosci, Morte e vita dell’umanita,
«Rivista di studi crociani», XI (1974), pp. 257-265.
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«... Oh almeno goder la visione
di Roma in fiamme e qualche milione
di sesterzi pagare un vin di rose!
Gabriele d’Annunzio.
Francavilla al Mare
20 dicembre 1893».

Ma ¢ con la morte della madre (9 marzo 1912) che si sveglia la musa
di Consalvo («Sorge serena la tua dolce imago / alla stanca pugnante fanta-
sia»), assumendo i toni indubbi del crepuscolarismo e del pascolismo, eppure
con tratti di squisita sensibilitda musicale o etico-religiosa, che la sua precoce
educazione gli apprese.

In Notturno, del 30 ottobre 1916:

«Su l’ala infaticata del desio,

trasvolando la notte interminata,

or che tu chiudi in riposato oblio

gli occhi stanchi, o gentile addormentata,
batto alla porta dei suoi vaghi sogni
qual peregrino che riposo agogni;

batto tremante nella notte nera,

ed ha di pianto il suon la mia preghiera».

Cosi, in Al piano:

«O piano, a cui confido i sogni miei
e gli abbandoni e le malinconie,
tu che di freddo acciar ne 1’alma sei,
senti tu dunque le tristezze mie?

De l’anima che palpita anelante
ne la preghiera che non ha parola,
per una meta ne la vita errante
per un sorriso ne la vita solal...

Di quest’anima a te comunicare

il fremito vorrei, che non ha posa,
e dal freddo tuo sen viva strappare
una voce profonda e dolorosa;

una voce che penetri nei cuori,
e dica quel ch’io non sapro mai dire,
voce che canti trepida i languori
d’una speranza che non sa morire!
- Ma alla mia mano il suono senza vita,



La figura e lopera di Consalvo Ceci 231

freddo risponde e perdesi lontano
lontano per la notte indefinita
come la voce del mio cuore - invano» 19.

E in Malinconia:

«Ninfa gentile ti cantaro i vati,
misteriosa al sorriso e dolce al pianto;
te, lieve scorta de’ miei sogni alati,
figlia del duolo e de I’amore io canto.

Al suo fascino i sensi abbandonati
e sommersi ne 'onda del rimpianto,
mi ridestano a’ giorni irrevocati,
spenti pur ora e gia lontani tanto.

Ma scossa alfine dal fugace oblio
I’anima cerca invano ove si posi,
e le cose m’appaion vuote e strane...

I ricordi soavi 1n dolorosi
echi suonano ancor nel petto mio,
come di tristi melodie lontaney» 11.

Pit distesa l’eco della tragedia storica, all’altezza dei pensieri sopra
enunciati, nel Canto di novembre:

«P1iange il novembre nel suo grigio velo
tutta avvolgendo la campagna e il cielo
sovra il morir dei fiori,

di funerei wvapori.

Piangi sul dramma de la vita umana,
O natura possente,

od anche ¢ questa illusione vana
che ti finge vivente?

Ma & pur si grata al cor quest’armonia
fra le cose e il pensiero:

ci si sente men soli su la via

fatale del mistero.

Ieri il sol di novembre oltraggio m’era
su la campagna in fiore. ‘
Meglio, o novembre, la tua coltre nera

10 «Napoli, 24 novembre 1916».
11 «Napoli, 5 dicembre 1916».
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su chi soffre, chi muore.

Non senti tu di mille e mille cuori
d’ogni intorno lo schianto? |
Non senti tu, sovra gl'infranti amori,
che lungo immenso pianto?

Barbaro sogno un’orda avida spinge
su le vie de la morte,

e nel vessillo suo col sangue pinge

il dritto del piu forte.

E la guerra dovunque arde tremenda,

e a’ pugnanti percorsi
di muto orror par trag1ca leggenda
di titani commossi.

Ne I'immane suo turbine travolge

‘arte, amor, giovinezza;

boschi abbatte e cittadi, il suol sconvolge
con furibonda ebrezza.

O sacro Belgio, i tuoi divini marmi
giaccion morte ruine,

né valser di tua grande anima l’armi
contro 'orde ferine.

Ma l’olocausto tuo per l’ideale
oltre la morte splende:

ah si! qualcosa v’¢ cui la brutale
barbarie non offende:

che sublime si dona a l’avvenire,
sul dolor, su l'orrore;

che pel martirio tutto sa soffrire,
che mai, che mai non muore.

Nubi d’autunno, occulta un’armonia
fra voi trovo e me:

nel vostro grlglo v’ha la nostalgla
di cido che pit non ¢;

ed il rimpianto mio chiama un passato
che rapido svania,

qual sogno vanamente rievocato

da l’ansia fantasia.

O dolci sere di candor lunare,
meriggi luminosi!
O sotto l'ombre grato conversare
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ne’ tramonti radiosi!

O sommesso tremar de le canzoni
ne la voce gentile,

che carezzava il cuor, si come i suoni
freschi del nuovo aprile!...

O di Beethoven nota sovraumana!

O singulti profondi

di Chopin che schiudean la luce arcana
d’inesplorati mondi! |

Tutto & silenzio. :Amor, sorrisi, pianti,
tutto investe 1’oblio:

dramma di mille cuori sanguinanti
questo che stringe il mio.

Ma nel silenzio, senza un’eco, vane
muoion le mie parole...

e gia di nuovo a le sciagure umane
ghigna ironico il sole» 12,

Dove, pur nell’evidente scuola carducciana (da Davanti San Guido alla
fusione di natura e storia delle Od:), oltre nel sensibilismo accentuato della
vena intimistica, non disdicevole si propone la costrutta trama globale della
lirica, nutrita non solo di respiro e vigore, ma efficace altresi nel suo tra-
scorrere dalle immagini storiche della guerra e dell’orrore sacro del Belgio
al ricordi privati e ai piu teneri affetti del cuore.

Quanto alla vocazione musicale, Consalvo non si limitd a letteraria-
mente rifletterla nelle liriche, ma la coltivd con impegno e rigore, appren-
dendo le tecniche del pianoforte violino e violoncello e seguendone gli studi
sulle riviste specializzate e piu rinomate, a partire dalla «Rivista musicale»
di Guidorino Marco Gatti, di cui dal 1927 in poi fu abbonato.

Pur prediligendo Chopin, Bach, Schumann, Beethoven e Grieg, la sua
esperienza musicale fu vastissima, tanto pit notevole quando si considerino
le enormi difficolta pratiche che la sua condizione fisica gli imponeva: co-
nobbe allora non solo Wagner, Scarlatti, Schubert, Brahms, Saint-Sdens, Mozart,
gli oratori di Carissimi, le Sonate per solo piano di Clementi, Corelli e
Tartini, Mendelssohn, Borodine, i clavicembalisti francesi e italiani, Cesar
Franc, Debussy, Hindel, Martucci, Sammartini, Boccherini, Pizzetti, Rossini
e tant’altri ancora, ma compose per di piu diversi spartiti di sicuro gusto,
alcuni dei quali si misurano con testi di Giovanni Pascoli, come le Paranzelle
(in «larghetto»), o Gabriele D’Annunzio, per la Barcarola (in «andantino»),
mentre altri sono affatto personali (il Trio per violoncello, in «andante molto»).

12 «Andria, 5-8 dicembre 1916».
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Da una lettera attribuita a Frate Masseo, e pubblicata dall’amico e fran-
cescanista insigne Paul Sabatier in appendice allo Speculum perfectionis di
Frate Leone, il Ceci dedusse altresi una lirica d’ispirazione dotta o riflessa,
“che riprende le espressioni medesime del Santo, ’Addio di S..Francesco al
monte Alverna.

«Santo Francesco s’apprestava a fare,

amaramente afflitto nel cor suo,

I’ultima dipartita dall’Alverna,

dal monte santo, pit d’ogni altro loco

caro all’anima sua. Ivi raccolto

nell’amico silenzio della selva,

ei, rapito in ispirito, soleva

cantar laudi all’Altissimo Signore,

che sigillava le sue membra inferme

con le stimmate sacre del martitio;

ivi, tutto serafico in ardore,

invocava gli uccelli e i fiori e I’erbe

e l'universe creature. Presso

al pio richiamo s’accoglievano a stormo

gli uccelli e con sospese ali ascoltavano;

subitamente si quetava l’aura,

e ogni fronda taceva nella selva —

Levate allor le palme, il poverello

tutte benedicea le creature

sorelle, e, dolcemente favellando,

pregava che laudassero il Signore,

per l'infinita copia, di sue grazie,

per la virtt d’amore e di dolore

che a tutti dona. E al segno della Croce,

d’un subito, si come in un sol cuore,

e gli uccelli e le fronde e i fiori e l'aure

immensa al Creator cantavan laude —

Quivi, da questa pace che in soave

gaudio spiritual Dio gli donava,

traeca Santo Francesco la virtude,

onde spandea tesor di caritade,

di compianto e letizia ai suoi fratelli,

ch’eran gli umani tutti in Gesu Cristo.
Ma or, piagato nei piedi, infermi gli occhi,

stremata la persona, il poverello,

presso sentendo l'ora del trapasso,

prendea commiato dalla sua montagna,

I'ultima volta e andavane in Ascesi.

Gia nella dolce solitaria pace

della spianata, intorno alla Chiesetta,
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che il novello settembre rifioria,

attendeva disciolto un somarello,

mite ’occhio volgendo all'umil Santo
quasi invitando, e gli lambia la tunica;
gia intorno a lui si raccoglieano i frati:
il pio frate Masseo e fra Silvestro,

e fra Leon, pecorella di Cristo,

e il giullare di Dio, frate Ginepro,

e gli altri, tutti suoi, come fratelli —
Ciascun dal cor per gli occhi lacrimava,
e non avea parole la lor doglia,

perché temean di non piu rivedere

Lui, pitt che fratello ¢ padre a tutti,
Lui, che seco portavane i lor cuori

e orfanelli lasciavali e diserti.

Ma, levate le mani a benedire,
raccomandato a tutti il Santo Monte,
che intatta e pura quivi si serbasse

in caritate la religione,

cosl parlava a lor frate Francesco,

e in parlar le lor lacrime partia:
«Addio, frate Masszo, addio frate Angelo,
fra Illuminato, fra Silvestro, addio!

E voi tutti carissimi figliuoli,

miei, restate con pace, addio, addio!
Io mi parto da voi con la persona,

ma dimora fra voi ’anima mia;

10 me ne vo con frate Pecorella,

di Dio, a Santa Maria degli Angeli,
e a voi non pil, non fard piu ritorno:
io mi parto, o miei tutti, addio, addio!
Addio tu pure, o caro monte Alverna,
Monte Santo di Dio, monte degli Angeli,
e tu ancor, mio carissimo fratello
falcone; grandemente io ti ringrazio
della tua caritate che mi usasti
quando mi ridestavi alla mattina

col tuo gaudioso strido, e se vedevi
che troppo affaticato io mi giaceva,
tardavi il tuo cantar, per mio ristoro.

E tu mio Sasso Spicco, che in tue viscere
mi ricevesti nella tentazione

si ché il nemico si restd schernito,
addio: gia piu non ci rivedremo —
Santa Maria degli Angeli, a te, Madre,
confido in pianto questi figli miei.
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Nel quieto mattino di settembre,

fra cantici d’uccelli a schiera a schiera,
Santo Francesco e frate Pecorella

si dilungavan git pel verde smalto,

fin che fur tolti agli occhi dei fratelli,
che li seguivan con I’anima in pianto —» 13,

Gli spiriti religiosi del Ceci sono impressi, da ultimo, in una preghiera
Al mio Dio, vicina alla sua formazione cattolico-liberale, sul terreno etico-
politico, e pascaliana, dal punto di vista filosofico: «Fa che io non senta le
leggi del tuo volere come un potere misterioso ed esterno, che mi prema dal-
I’alto: ma fammi degno d’intuirti in me, di sentirmi vivere della tua divina
volonta, si che la tua parola mi si riveli dall’intimo della mia coscienza; e
perché io possa adorarla come sublime decreto d’amore, quale essa & per
noi, oltre il tempo» 14,

E dei Pensieri del Pascal disegné una versione con commento, poi non
compiuta, che avrebbe ottenuto I’approvazione di Ernesto Codignola, gia
stato con Giorgio Falco in Roma suo esaminatore ed estimatore altissimo
nel pubblico concorso: cosi.come, pit tardi, tocchera a Vittorio Enzo Alfieri,
in affinitd di spirito e pil sistematica cura dell’edizione pascaliana 15, afidare
alla famiglia il suo placet per la raccolta e pubblicazione dei CVII Pensieri
del Ceci, strutturati in sette sezioni sulla Liberta (I-XVI), la Religiosita
(XVII-XXIV), Mordalismo e azione concreta (XXV-XLV), Bene e male (XLVI;
LX), Egoismo e universalita (LXI-LXVIII) Pensieri e paradossi (LXIX-LXXXV),
Varie (LXXXV-CVII).

«Il nuovo, — nota fra l’altro il Ceci — nell’arte come nella vita, non
si cerca, si trova; l'ostinarsi a cercarlo a qualunque costo, ¢ appunto carat-
teristica sicura dell'impotenza a trovarlo» 16, Oppure: «Bello, vero, buono:

13 Pubblicato per la prima volta nel 1898 da Paul Sabatier, lo Speculum
perfectionis, da questi attribuito a frate Leone, ¢ oggi visto piuttosto come
resultante di testimonianze piccole e grandi, scritte e orali, «messe insieme
tra la fine del Duecento e l’inizio del Trecento» dai compagni di Francesco
(P. SABATIER, Le Speculum perfectionis ou Mémoires de frére Léon sur la
seconde partie de la vie de saint Francois d’Assise, 1, Manchester 1928; II,
1931 (testo e apparato critico); Fonti francescane, Assisi 1977, 1, p. 1304
sgg.). Ma linfluenza del Sabatier (1858-1928), amico di Atala, veniva ritra-
dotta in termini laici e speculativi da Consalvo Ceci, come si vede chiara-
mente nei suoi «pensieri sulla carita e santitd umane.

14 «Andria, 5 gennaio 1920».

15 Ed. di PascaL, Pensieri, Milano 1952; Il problema Pascal, ivi 1959;
Pascal il misantropo sublime (1964) in Filosofia e filologia, Napoli 1967,
pp. 285-301; Prefazione a C. CEeci, Pensieri, cit. (1974).

16 Varie, 4 dicembre 1927.
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ideali supremi! Sono cosi vuoti da contenere tutto nella loro astratta univet-
salita, finanche le azioni pit meschine e basse. Quante cose belle, vere e buone
sono misconosciute e maledette in loro nome! Coloro che realmente li hanno
attuati non se li sono proposti mai come fini immediati» 7. O anche, storici-
sticamente: «I fini o gli oggetti dell’attivita umana sono sempre circoscritti
e individuati. Dante si propone non gia il bello, ma Francesca, Ugolino,
«L’ora che volge il desio»; e Kant, non la veritd, ma la wvalutazione e il
significato della sua esperienza; ed ogni uomo onesto, non il bene,
bensi questa o quella azione che gli sia dovere» 13,

«E curioso notare che nell’opera filosofica del Croce non ricorre mai, o
quasi, il riferimento all’io, all’autocoscienza, e che, invece, tale riferimento
¢ continuo nell’opera del Gentile. Non si tratta certo di un fatto puramente
esteriore, ma del segno di una reale e profonda divergenza delle due filosofie
idealistiche. La crociana sembra ispirarsi alla metafisica della men-
te di Vico; quella gentiliana piuttosto al cogito cartesiano, realizzato at-
traverso la sintesi a priori» 19,

Notevoli ed asciutti anche i pensieri di tenore etico-politico: «Gli uo-
mini — si dice — non sono maturi per la liberta, ma quali sono gli
individui maturi per pretendere di porsi al di sopra degli altri?» 20 «Demo-
cristiani. ‘Persone timorate, che non sanno essere abbastanza democratiche
per essere liberamente cristiane, né abbastanza cristiane per essere radical-
mente democratiche’» 21, «Bisogna risolversi ad affermare un Cristianesimo
mondano, non contro la religione tradizionale, ma come suo naturale svi-
luppo» 2,

«Forse la santitd non consiste necessariamente nel baciare un lebbroso o nel
dare la vita per la fede, ma pure nel riconoscere il posto che la Provvidenza
ci ha assegnato nel mondo» 2. E: «Il sacrcasmo di Platone sulla virti di coloro
che sono temperanti per intemperanza, coraggiosi per paura, religiosi per inte-
resse, di coloro pei quali la moralita consiste in una specie di baratto inte-
ressato, quel sarcasmo, dico, ha un valore permanente» 24,

Ed infine: «Il pessimismo ¢ la filosofia dei poltroni e degli sventurati:
I'idea che contro il male radicale dell’'umanitd e della storia non ci sia
nulla da fare, € una comoda scusa all’inerzia dei pigri» 2.

17 Varie, 4 dicembre 1927.
8 Varie, 5 dicembre 1927.
19 Varie, 5 dicembre 1927.

20 I.a liberta, pensiero n. VI.
21 Lg liberta, pens. VIA4.

22 Religiosita, XVII.

23 Religiosita, XIX.

24 Religiosita, XXIV.

25 Moralismo e azione concreta, XL.
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II1. - Il filosofo e testimone di liberta.

Ma tutti gli interessi politici e letterari, filosofici e religiosi del Ceci,
come ebbero possibilita di estrinsecazione e saggio nel corso degli anni di
formazione e maturazione interiore, cosi erano destinati a confluire nella
pit matura ed organica rimeditazione del fulcro pitu autentico e del motivo
dominante della sua persona: la rivendicazione teoretica e la testimonianza
eroica della liberta. |

Per essa, gia nel 1923 — si badi — Consalvo Ceci aveva confutato
e attaccato decisamente la pratica demagogico-populistica ed autoritaria del
Mussolini, talché un’amica francese gli poteva subito confidare: «L’article sur
B. Mussolini est bien sévére!!!..» 26,

Parimenti, la sua battaglia politica e culturale, tanto piu ineccepibile e
calzante perché condotta al riparo dei buoni e forti studi, non indulge mai a
retrivo conservatorismo, né a chiusa difesa di interessi agrari o corporativi,
secondo forse accadde ad altro cugino ed esponente politico della sua
famiglia, I’'On. «Consalvone» Ceci, che quasi anche fisicamente rappresentava
I'opposto del piti minuto ma tenace e profondo «Consalvino» 27.

In una lettera della B. B. C. — Radio Londra del ’43, disegna un profilo
ideale di quella tradizione etico-politica, alla cui altezza non sempre si te-
nevano le trasmissioni: «Fateci dunque comprendere questo grande popolo
tradizionalista senza pedanteria, progressivo senza iattanza, operoso senza
gesti, patriota senza retorica, moralista senza enfasi, motteggiatore senza
sguaiataggine, il quale domina il campo intero della scienza nelle sue piu
pratiche applicazioni, e pur non raggiungendo, neanche attraverso la sua élite
culturale, un concetto adeguatamente moderno della storia, né una giustifi-
cazione filosofica della liberta, realizza effettivamente la sua storia come pro-
gressiva liberazione umana, aprendo la via agli altri popoli e porgendo inesau-
sta materia di esperienza e di meditazione a pensatori, politici e storici, da
Montesquieu a Tocqueville e a Thiers, da Cavour a Silvio Spaventa, da De
Ruggiero a Benedetto Croce».

Cosi, nel vivo della didattica e dell’attivita pedagogica, stila delle note
alquanto critiche, e coraggiosamente critiche, sulla prova d’italiano negli esami
di maturitd classica del Liceo Parificato di Andria, per la prima sessione
dell’anno 1944: «E da rilevare riguardo alla prova scritta che i candidati
sono apparsi generalmente disorientati di fronte al tema: infatti, nella mag-

26 Da una lettera di Madame Lachenmeyer Grandjeau, del 22 agosto
1923, proveniente dalla «Banque Nationale de Crédit — 17 Rue Scribe —
Paris».

271 E T’equivoco in cui & incorsa la pur accurata indagine di S. CoLARrIzI,

Dopoguerra e fascismo in Puglia. 1919/1926, Bari 1971.
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gior parte dei saggi si & sovrapposta e qualche volta sostituita all’esposizione
dei sentimenti e pensieri suscitati dalla liberazione di Roma, lesaltazione
convenzionale della romanitd nei modi e con le frasi abusate della rettorica
degli ultimi testi in uso. Del resto il tema offriva a cio un facile incentivo».

Ma & soprattutto con l'intensa attivitd giornalistica, sviluppata sull’«Idea»
di Andria, «L’eco di Puglia» di Trani e «La Gazzetta del Mezzogiorno» di Bari,
che il ruolo pubblico di intellettuale completo, versatile ed aperto del Cect
viene affermandosi e — non di rado — esponendosi con coraggio.

Si vedano gli articoli e saggi piu significativi del periodo della ricostru-
zione, che partono dalle radici storiche e patrie della Cultura locale: 28

Cultura locale

«La nazionalita della cultura costituisce una unita storica. La wvitalita
della cultura di una nazione non si esprime principalmente nell’attivita intel-
lettuale di taluno dei suoi centri maggiori; né una cultura nazionale, per
essere veramente e vitalmente unitaria ha bisogno di svolgersi all’infuori e
‘al di sopra delle correnti della vita caratteristicamente regionale e locale
del paese.

Il risveglio spirituale di un popolo & caratterizzato sempre dal fiorire e
dal moltiplicarsi di nuovi centri di vita nelle regioni e nelle provincie.
Durante il nostro Risorgimento, e piu ancora nei primi decenni dell’unita il
rinnovamento spirituale italiano si espresse principalmente nella rifioritura
della letteratura regionale: cid poté preoccupare allora spiriti superficiali, che
temevano in quel rinascente regionalismo la manifestazione di non raggiunta
unitd e sintomo di un male pericoloso per la stessa compagine politica. Se a
coloro si possono concedere attenuanti, usciti com’erano dalle piu dure
prove pel conseguimento della sospirata unitad, e insieme testimoni delle
nostre deficienze politiche e sociali, non si possono invece scusare affatto
quelli che, con sufficienza di dilettanti, hanno anche di recente accusato di
provincialismo la cultura e 1’arte, come essi dicono, dell’Italietta di fine
«800», dando prova di essere proprio essi i provinciali. Provincialismo &
veramente lo scimmieggiare elementi di cultura straniera, passivamente ac-
colta, senza assimilarla, senza farne cosa propria.

Nella stessa arte carducciana, pur tanto fortemente radicata nel nostro
classicismo umanistico, non mancano spunti e ispirazioni paesane (si ricordi
la Maremma Toscana e il mesto accento della Versilia): tra le suggestioni del
decadentismo europeo il D’Annunzio ritrovava i primi e piu schietti motivi
di poesia in un suo regionalismo tra selvaggio e voluttuoso. Ma sopra tutto
bisogna ricordare che fra gli scrittori della nuova Italia i maggiori hanno

28 (L’eco di Puglia», Trani, A. I, n. 2 (9 marzo 1947).
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impronta fortemente regionale ed hanno in pari tempo rinnovato la lette-
ratura nazionale, reagendo all’accademismo della nostra tradizione letteraria,
e le hanno serbato cosi il suo posto nella letteratura europea, di cui risen-
tono bensi l'influenza, ma per farne elemento della propria originalita: basti
pensare (per non ricordare che i sommi) al Verga e al Di Giacomo. Ma si
lasci pure da parte il genio, che & come lo spirito, il quale spira dove vuole
e non lascia pianificare la sua produzione, né la sua produzione né la sua
distribuzione; perd quel rifiorire di attivitd culturale si manifestd in un
vero risorgimento degli studi storici, che, ricercando e illustrando le tradizioni,
i costumi, le istituzioni e gli eventi delle singole regioni, spesso i singoli
paesi, rinnovavano la coscienza storica nazionale, liberata della genericita
e del moralismo che ancora I’avevano adugiata durante il Risorgimento. Non
era soltanto un effetto del generale orientamento della cultura europea verso
gli studi storici; era per i nostri uomini di cultura un ritrovare veramente
la patria.

Tra il 1870 e il 900 sorsero e si moltiplicarono in ogni regione centri
locali di cultura, particolarmente storica, si fondarono associazioni regionali
e provinciali e non seguendo direttive dall’alto ma per iniziative spontanee:
cio anche nel nostro Mezzogiorno, del quale siamo pronti sempre a rilevare
solo D’arretratezza. Certo, parecchi fra quegli studiosi si dimostravano non di
rado campanilisti e le loro opere rivelavano talvolta preparazione culturale
inadeguata; ma non pochi tra essi riuscirono a superare quell’angustia men-
tale e si misero in grado di svolgere ed applicare moderni metodi di ricerca,
sicché affrontando difficolta di ogni sorta, poterono pubblicare repertori di
fonti storiche, edizioni critiche di documenti, saggi illustrativi ricchi di dot-
trine, concorrendo cosi a rinnovare la conoscenza della storia della nostra
regione ed offrendo insieme valido contributo alla stessa storiografia nazio-
nale. Quasi ognuno dei nostri paesi vantava il suo piccolo gruppo di studiosi,
i quali se pure si sentivano spiritualmente isolati, erano tuttavia circondati
di affettuoso rispetto e di stima, perché, anche agli occhi degli incolti, con-
ferivano decoro al paese: l'odierno indifferentismo non pesava allora sui rap-
porti sociali. I nomi di taluni fra quegli uomini dovrebbero ritornare fami-
liari fra i nostri giovani e i migliori fra i loro scritti dovrebbero essere resi
accessibili, tolti dall’obio di opuscoli introvabili o di pubblicazioni esauritissime:
sarebbe opera ben piu proficua alla cultura, che non la pubblicazione di arti-
coli piu o meno brillanti o di versi piu o meno ermetici.

Prima di concludere vorrei ricordare almeno qualche nome fra gli an-
driesi: Riccardo Ottavio Spagnoletti, che richiamd per primo I’attenzione
sulle reliquie artistiche del paese, in scritti notevoli non meno per acume
che per garbo di stile. Fra i sacerdoti colti, allora abbastanza numerosi, mon-
signor Emanuele Merra fu il piu intelligente tra gl’illustratori delle istitu-
zioni e tradizioni religiose locali. Riccardo Zagaria si dedico particolarmente
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a studi di erudizione letteraria e piu precisamente di argomento folkloristico,
conseguendo risultati che interessarono studiosi di rinomanza nazionale. Fi-
nalmente, ultimo fra gli scomparsi, Giuseppe Ceci, portd il proprio interesse
sull’intera storia del Mezzogiorno, particolarmente nel campo della storia ar-
tistica. Formatosi alla scuola di Bartolomeo Capasso, collabord costantemente
ed attivamente ai lavori e alle pubblicazioni della Societd Napoletana di Storia
Patria, e I’Archivio Storico per le Provincie Napoletane e la Napoli Nobi-
lissima testimoniano del valore della sua collaborazione. Non minore fu la
sua operosita nel campo della storia locale e in quelle iniziative che potessero
comunque contribuire a conservare e preservare le nostre tradizioni e i nostri
monumenti: fu fra i primi membri della Deputazione Barese per la Storia
Patria, pubblicando, fra I’altro, interessanti documenti sulla rivoluzione del
1799, e vari saggi, particolarmente nella «Rassegna Pugliese», tra i quali in-
teressante quello su Ettore Carafa, la cui figura (chéi’c;ché sembri a qualche
vittima di contraffazioni tendenziose o di pettegolezzi ‘romanzeschi) emerge,
anche dopo gli studi piu recenti del Nicolini, quale la tramando la tradizione
liberale, e cioé non gia quella di un avventuriero che cerchi nelle avventure
e negli sconvolgimenti rivoluzionari lo scampo dalle conseguenze di una vita
dissipata, ma quella del combattente disinteressato per un ideale coltivato fin
dalla prima giovinezza, insieme coi piu nobili giovani del ceto e del patriziato
napoletano, e perseguito fino alla morte eroica.

I nostri uomini di cultura, quale che fosse la loro fede politica, scorgevano
nella Repubblica Napoletana del 1799 la vera alba del Risorgimento, perché
essa pure fra le pit gravi manchevolezze, in mezzo all’immaturita politica,
riveld quello che doveva essere il carattere essenziale del Risorgimento: un
rinnovamento morale e ideale, prima che politico e sociale».

Gli studi di Ceci si allargano ad importanti schiarimenti metodologici e
critici, come in Mito e wverita storica, a proposito di un articolo di Fabrizio

Canfora: 29
Mito e verita storica

«Ho letto con vivo interesse l'articolo di F. Canfora “Di una falsa
antinomia: Europa e germanesimo” (I’Italia del popolo - N. 10-11) col quale

29 «La Gazzetta del Mezzogiorno», Bari, 7 aprile 1944, p. 3. Il pezzo
di F. CANFORA, D:i una falsa antinomia: Europa e germanesimo, era uscito
sull’organo del Partito d’Azione in Italia meridionale, «L’Italia del popolo»,
n. 10-11. Ma il precedente illustre, da entrambi ripensato, era il famoso
saggio del CROCE, La Germania che abbiamo amata, «La Critica», XXXIV
(1936), pp. 461-466; Pagine sparse, Napoli 1943, 11, pp. 397-405 e Il dissidio
spirituale della Germania con U'Europa, Bari 1944, pp. 31-43.
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non si pud non consentire sostanzialmente, ma che suscita qualche osserva-
zione e riserva, che sembra opportuno rilevare. Innanzi tutto, & certo che
’asserzione dell’antitesi Europa-germanesimo, cosi come appare nella pub-
plicazione attuale, ¢ unilaterale e ha carattere di mito; ma la pubblicistica
¢ una forma di lotta, uno strumento della guerra che oggi si combatte, e le
idee, in quanto divengono espressioni di una forza in conflitto, assumono
sempre carattere mitico, manifestandosi unilateralmente. Il combattente deve
necessariamente aderire con tutto se stesso alla causa per cui combatte, ed
¢ quindi portato ad isolarla, dandole un valore totale; percid, come egli non
puo scorgere le deficienze che si possono addebitare alla sua parte, non ha
occhi per scorgere quello che di legittimo pud essere nella causa degli av-
versari. Questa & certo unilateralita, se nasce dalla fede, se riesce ad esaltare
e raccogliere tutte le forze spirituali del combattente. A suo tempo lo storico
e magari, il combattente stesso, quando, astraendosi dalla lotta, conquisti la
serenitd dello storico, potra riconoscere gli elementi negativi che pur sono
dalla sua parte e, insieme, I’elemento positivo della causa avversaria. Ora, le
esigenze della lotta non possono essere quelle della storiografia, la quale anzi
deve riconoscere la legittimita di tali esigenze. L’antitesi Europa-germanesimo
certamente unilaterale, contiene pure, come riconosce il Canfora, la sua ve-
rita, sia pure parziale: ché, se per la mentalitd filosofica e storica, verita par-
ziale equivale ad errore, ¢ pur vero che la pratica consiste appunto nella
trasformazione degli elementi contrastanti (nella cui armonizzazione consiste
la verita) in forze vive, esclusive fra loro: esclusivitd appassionata, creatrice di
miti, ma necessaria al conseguimento della vittoria. D’altra parte, affermando
il contrasto del germanesimo con la civilta europea, non s’intende escludere
da questa, tanto meno contrapporle, il contributo di pensiero, d’arte, di reli-
giosita, di opere che il popolo germanico ha recato alla civilta, contributo
che ¢ parte integrante della vita europea, che costituisce quella Germania che
abbiamo amata e che con tanta elevatezza di pensiero e di sentimento & ricor-
data nello scritto del Croce: si vuole bensi respingere e condannare quello
che di deteriore, di arretrato (che sotto la vernice del tecnicismo piu progre-
dito rimane tuttavia primitivo e barbarico) costituisce ora la forza guerriera
e politica dell’attuale Stato tedesco, e che contrasta con le acquisizioni mo-
rali, sociali, giuridiche ormai divenute essenziali nel costume, nelle abitudini,
e, in generale, nella vita delle Nazioni europee. Tra le ragioni storiche che
hanno determinato questo distacco del popolo tedesco dai suoi vicini e che,
inoltre, han fatto si che le piu alte correnti della cultura germanica non siano
penetrate profondamente nei pitt larghi strati dello stesso popolo tedesco,
vi sono certamente quelle accennate dall’anonimo studioso tedesco, nella sua
lettera a Benedetto Croce. Soltanto riconoscendo una tale inferioritd mnello
sviluppo civile della nazione in generale, ¢ dato comprendere come mai essa
abbia potuto accettare e seguire il nazismo, lasciando distruggere ogni pil
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modesta liberta all’interno e perseguendo all’estero lo scopo di un dominio
o di un predominio fondato esclusivamente sulla propria forza militare e or-
ganizzativa, nel piu assoluto disconoscimento delle esigenze altrui.

La storia, che spieghera tale contrasto di civiltad, comprendera anche che
esso ¢ solo un elemento dell’attuale immane conflitto, la cui portata & piu
vasta e profonda, e i cui termini non si identificano coi due campi in lotta;
giacché la crisi ¢ nel seno stesso di ciascuna delle Nazioni belligeranti e, in
generale, nella stessa civilta europea o democratica, come appunto avverte
giustamente il Canfora: e crisi morale della coscienza della libertd nella
attuale societa capitalistica, della quale si sono avute e si hanno manifesta-
zioni presso le Nazioni pit democratiche, e che Dattuale conflitto ha messo
in evidenza. La storia dira ancora che i popoli che hanno subito il regime
totalitario e che se ne vanno liberando, hanno acquistato mercé di questo
la consapevolezza della deficienza delle loro istituziopi e della loro educa-
zione politica e quindi la volonta di una concreta liberta. La storia comprendera
tutto questo e determinerd la parte di responsabilita che lintelligenza e I’an-

gustia di un malinteso interesse degli Stati democratici ha avuto nel secondare
un tale scatenamento della violenza germanica: intanto, ora quegli Stati e
noi, secondo le nostre forze, dobbiamo combattere e annientare quella vio-
lenza. Certamente giova mettere in guardia contro lo scambio, tanto facile e

tentatore, dell’affermazione pubblicistica col giudizio storico, e mantenere viva,
anche durante la lotta, la luce del pensiero critico e dell’equanimita, che sono

anch’esse forze reali che, in definitiva, affermano la superiorita di chi, pur
nella lotta, sa tener fede alla verita. Da ultimo, non pare si possa dire che
anche il Croce, come afferma il Canfora, indulga al mito dell’antinomia ger-
manesimo-Europa; perché, come egli non identifica senz’altro la Germania
nel suo attuale imbarbarimento, non identifica neppure la civilta europea con
gli attuali Stati democratici: l’antitesi da lui delineata ¢ quella di due men-
talita o di due atteggiamenti morali ed egli non pretende ridurre unicamente
a questa antitesi l'attuale conflitto nelle sue cause profonde; in lui, anzi, &
anche un accenno agli errori gia commessi alla fine della precedente guerra
dalle Democrazie e all’atteggiamento che i vincitori dovrebbero assumere di
fronte ai tedeschi, mettendoli in condizione di collaborare con gli altri po-
poli, senza pretendere di tenerli in condizioni d’inferioritd irrimediabile. Del
resto, anche gli spiriti piu chiaroveggenti nelle Nazioni Unite mostrano di
mettersi per questa via e di voler evitare gli errori gid commessi, elevandosi
ad una visione piu alta, e percio stesso realistica, nell’interesse delle Nazioni
stesse. E da augurarsi che una tale mentalitd prevalga nelle deliberazioni, in

cui si realizzera la prossima pace».
Le analisi si precisano in delucidazioni etico-politiche di indubbia efficacia
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pedagogica e civile, come nel Concetto di maggioranza nei sistema liberale 3, im-
portante nell’ora della transizione tra gli opposti sistemi:

Il concetto di maggioranza nel sistema liberale

«Si ritiene generalmente che la base essenziale del funzionamento del
sistema liberale di governo sia il criterio della maggioranza. In questo siste-
ma, infatti, ogni votazione diventa definitiva (acquista forza di legge), quan-
do viene approvata dalla maggioranza dei suffragi di un’assemblea rappre-
sentativa legalmente costituita. Questo principio, concepito cosi in astratto,
suscita da opposte parti timorose prevenzioni, espresse in una prevista tiran-
nia del numero. Da un lato, i conservatori paventano cid che essi chiamano
la dittatura della piazza, in quanto le maggioranze politicamente immature
possono Iéa;sciarsi facilmente guadagnare da demagoghi, fino al punto di soffo-
care la libertd per le stesse vie legali del sistema: pertanto essi propugnano
limitazioni del diritto di voto e di eleggibilitd, argomentando di assicurare
la libertad reprimendola. Al contrario, gli uomini di sinistra, intesi sopra tutto
alle conquiste di ordine sociale ed economico, temono nella maggioranza (che
pud approfittare appunto dell’immaturitad politica delle moltitudini) una forza
di reazione o, quanto meno, di conservazione, che ridurrebbe all’impotenza
le minoranze progressive; a queste, pertanto, spetterebbe, secondo essi, I'in-
tervenire con l’azione rivoluzionaria, sovvertendo, se & necessario, il sistema
liberale per assicurare con quella azione la continuitd del cammino della
civilta, o della libertd medesima, la quale, ancora una volta, dovrebbe essere
salvata mediante la propria negazione. Gli uni e gli altri danno prova di
poca fede nella liberta, anche se si pud conceder loro D’attenuante di chi
molto ama, e percid sempre teme, fino a diventare poco ragionevole. Con-
viene criticare il fondamento stesso dei loro timori, mostrandone la fallacia.
'Se si guarda alla storia, si deve riconoscere che la tirannide del numero, sia
come dittatura della piazza, sia come strumento della reazione, lungi dall’es-
sere un portato del sistema liberale o delle democrazie effettive, presuppone
sempre un’azione dispotica, con la soppressione dei liberi istituti, dove gia
esistevano. Proprio la dittatura, o il regime comunque autoritario, si fonda
sulla forza bruta del numero, facendo appello al consenso delle masse ignare
o ingannate, ridotte, magari, a costituire per tali regimi la forza d’inerzia
di un peso morto: essi si giustificano dinanzi alle moltitudini col miraggio
del benessere materiale o della difesa della pace sociale, o ancora di for-
tunate conquiste in avventure belliche; ma fanno anche appello ai piu bassi

30 «La Gazzetta del Mezzogiorno», 7 maggio 1944, p. 1.
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e pitt diffusi istinti di ogni ceto sociale, da quello di conservazione, a quello
del godimento e del prepotere, dallo sfogo di odi tradizionali e personali, al
timore della perdita di posizioni acquisite, e via enumerando. In pari tempo
le dittature combattono sempre la effettiva cultura e le’ manifestazioni piu
elevate di vita morale, infierendo implacabilmente contro le minoranze piu
elette, col pretesto della salvezza delle masse. Per contro, il sistema libe-
rale, sorgendo dalle superiori esigenze della coscienza etico-politica, favorisce
il formarsi e il moltiplicarsi delle élites, rendendo possibile I'irradiazione della
cultura e della moralita fra strati sempre piu larghi della societa, fino a
quelli inferiori, promuovendo con cid la spontanea differenziazione in seno
alle stesse moltitudini per sollevarle a popolo e ripudia quindi il concetto
di massa, applicato all’umanitd. Per quanto l’affermazione possa sembrare
paradossale, la dittatura ¢ da ritenersi quale il governo mediante la massa,
in cui, cioé, il dittatore con la fazione che lo favorisce, impersona la forza
bruta o gl’inferiori istinti delle moltitudini che egli non ha interesse ad ele-
vare effettivamente; mentre il sistema liberale & il governo mediante le élites
che tendono a rappresentare tutti i piu diversi elementi di un popolo, e a
cui sono chiamati necessariamente a collaborare sempre piu largamente ed
eficacemente le correnti anche pit umili della societa. Nessuno vorra negare,
per esempio, che tutte le moderne dittature dalla bonapartista alla hitleriana
(qui la differenza qualitativa fra le due non interessa) sono state rese possibili
per il consenso delle masse asservite o ingannate; e la stessa dittatura demo-
cratica del Robespierre fu stabilita mercé la soppressione effettiva delle ga-
ranzie costituzionali e con la forza di moltitudini abbagliate da miraggi dema-
gogici, contro le élites; e se il regime del terrore determind la salvezza della
Francia dai suoi nemici esterni, non si pud certo dire che esso per se
diede incremento alle conquiste liberali e democratiche della Rivoluzione.
Gli stessi plebisciti, che di solito sono additati come il ritrovato pili genuino
della democrazia, hanno spesso rappresentato l’espediente ultimo delle ditta-
ture. E se talora col plebiscito sono state consacrate reali acquisizioni di liberta
e d’indipendenza nazionale, come, durante il Risorgimento, le annessioni delle
diverse provincie allo Stato Italiano, cid fu dovuto allo spirito effettivamente
liberale di chi promosse il plebiscito, che in realtd servi a sanzionare for-
malmente una conquista gid raggiunta, non a promuoverla.

Ma piuttosto che ricorrere alla storia, bisogna esaminare i presupposti
teorici della democrazia e del liberalismo, i quali, non concepiti con sufhi-
ciente chiarezza, danno origine ai timori a cui si € accennato: questo esame
potra essere ’oggetto di una prossima conversazione». Tali considerazioni soprat-
tutto si concentrano nell’implacabilmente serena testimonianza sull’eccidio di
Andria del 1945, a danno delle sorelle Porro, che ha il pregio di ristabilire la
verita su moventi, condizioni e dinamiche del tragico episodio, non infrequente
in quella storica congiuntura e fatto simultaneamente oggetto di cronaca giorna-
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listica, fra gli altri, anche dallo scrittore calabrese Corrado Alvaro 31,

Il pezzo del Ceci reca il significativo titolo Per la verita sui fatti di
Andria 32, e merita d’essere pure riprodotto come limpido e nobile esempio
di tranquillo coraggio civile, se si pensa ai pericoli della piazza che fronteg-
giava anche materialmente la camera da studio di Consalvo («Piazza Catumay):

Per la verita sui fatti di Andria

«Poiché il piu alto dovere dell'uomo libero & quello di raggiungere 1’ob-
biettivita del vero, prescindendo da ogni interesse di parte e di classe, e
poiché nella possibilita di compierlo liberamente sta ’unica garanzia di ogni
libertd democratica, sia lecito di fare alcuni rilievi in contrasto con la rela-
zione ufficiale fatta dal Ministro Scoccimarro, per quanto concerne gli avve-
nimenti di Andria; e dalla quale relazione risulta evidente che tra la buona
volontd del Ministro e la verita si & inserito lo schermo deformante dietro
cui i politicanti cercano di sfuggire alle proprie responsabilita.

L’insorgere di bande armate non fu provocata dall’uccisione dei due
presunti comunisti da parte del De Feo, ché anzi 'episodio si verifico solo
durante il terzo giorno dell’agitazione; a proposito del quale episodio, perché
non si creino stolte leggende di pretesi martiri, giova notare che gli uccisi
agirono per motivi personali ed erano notoriamente facinorosi (si consulti la
loro fedina penale), arricchitisi con mezzi loschi e che, mediante favori, si
coprivano dietro il comunismo andriese; d’altra parte il De Feo, che colpi
per legittima difesa, dopo aver visto un figliolo ferito, non fu mai squadrista.

Il movimento fu organizzato ed iniziato in seguito ai fatti di Minervino,
ad opera dei dirigenti la Sezione Comunista di Andria. Si comincio con l’indire
uno sciopero di protesta, e per assicurarne l'osservanza si stabilirono posti
di blocco sulle strade di campagna, e bande armate perlustranti la citta; cio
nonostante le botteghe rimasero in gran parte aperte e molti riuscirono a
lavorare ugualmente, senza che cid desse luogo per parte loro ad incidenti
di sorta. Questo, oltre ad incitamenti ad armarsi ed ordini impartiti anche
sulla pubblica via, oltre al fatto che gli atti di violenza furono compiuti non
maj a furia di popolo, ma da singole piccole pattuglie, prova a sufficienza che
il movimento non fu spontanea esplosione di risentimento popolare; del resto,
malgrado socialisti ed azionisti si unissero alla protesta pubblicata sui fatti

31 C. ALvAro, L’eccidio di Andria in Un treno nel Sud, Milano 1958,
pp. 77-83. |
32 «La Gazzetta del Mezzogiorno», 7 luglio 1945, p. 1: cfr. anche, in

proposito, il mio La provincia e 'umanita. Saggi di storia intellettuale e civile,
Roma 1982, p. 147. |
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di Minervino, essi non parteciparono affatto all’azione, deplorata anzi da
tutti loro.

L’atteggiamento dei RR. CC., se apparve encomiabile negativamente, in
quanto essi, non solo non provocarono, ma si lasciarono francescanamente
aggredire e disarmare, senza reazione, positivamente, invece, il Comando
locale o superiore inferse un gravissimo colpo alla fiducia nell’autorita, per-
ché non solo non s’intervenne mai in difesa dei cittadini contro la violenza,
ma si divenne addirittura complici di questa. Quando pattuglie di comunisti
pretesero la liberazione dei detenuti, un ufficiale richiese da loro un pubblico
riconoscimento, che tale liberazione era avvenuta per ordine e spontaneo con-
senso di lui. Quando comunisti armati penetrarono di notte nelle case di paci-
fici cittadini col pretesto di cercare squadristi o di requisire armi, furono
accompagnati dai Carabinieri inermi.

Del pari difficilmente qualificabile & il comportamento delle superiori au-
torita quando queste, cedendo, non gia alla pressione di un popolo in rivolta,
ma alle pretese dei dirigenti locali di un partito, si lasciatrono imporre con-
dizioni quali I’allontanamento dei Carabinieri giunti in rinforzo, sotto scorta
armata comunista, e la convalida a Sindaco di un bracciante agricolo, sia pure
in fama di onesto uomo, asso]lutamente incompetente. Naturalmente, come
sempre accade quando la condiscendenza deriva da debolezza, essa non giovd
a far cessare la violenza.

Ora che la violenza in atto & apparentemente cessata, si parla di ritorno
alla normalitd; ma invero non risulta, fra Daltro, che il rastrellamento delle
armi sia realmente iniziato, € la nomina del Sindaco che un Ministro dichiard
nulla, & tuttora efficiente.

Quanto, poi, alle condizioni dell’ambiente economico e politico che
avrebbero costituito il terreno favorevole alla sommossa popolare bisogna
rilevare prima di tutto che realmente la. miseria ad Andria come altrove col-
pisce tutto il popolo, ma soprattutto artigianti, impiegati, piccoli e medi
coltivatori diretti, assai pili che i lavoratori agricoli. La condizione di questi
non ¢ stata affatto aggravata da un preteso comportamento esoso da parte
dei proprietari; questi, e precisamente i possessori di terre da 25 ettari in
su, pur essendo quasi tutte le terre concesse in compartecipazione, si sobbar-
cano all’ingaggio obbligatorio della mano d’opera, anche se attualmente su-
perflua, su semplice intimazione della commissione comunale, la quale acco-
glie senza discutere gli elenchi dei disoccupati presentati dalla Camera del
Lavoro. Si ¢ inoltre accettato l’obbligo di imbiancare le case, anche senza
necessita e contro l’estetica. Né si sono finora praticate riduzioni di salario
(L. 250 giornaliere); né si & richiesto di limitare I’ingaggio a una settimana
di lavoro ridotta, come pur si pratica nelle industrie del Nord. I pretesi cam-
pioni degli interessi del popolo non si sono chiesti se, invece di questo sper-
pero di risparmi con danno, in definitiva, anche pei lavoratori, non sarebbe
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possibile organizzare un fondo per la disoccupazione col concorso, non dei
terrieri soltanto, ma di tutta la cittadinanza comunque agiata, per finanziare
un lavoro di pubblica utilitd e stabilire un reale controllo per determinare
gli effettivi disoccupati bisogrosi. Conviene finalmente ricordare che nell’agro
andriese la proprietd & molto ‘"s:uddivisa e che si contano sulle dita i proprietari
di pit che 100 ettari. '

Venendo per ultimo alla situazione politica locale ¢ certo che, chiarito da
qual parte stia la responsabilitd immediata della violenza, le condizioni am-
bientali hanno concorso a renderla possibile. Solo un’azione francamente de-
mocratica ed energicamente epuratrice avrebbe potuto disarmare il demago-
gismo estremista; e, invece, assenteismo o acquiescenza o compromesso col
passato fra gli elementi che dentro e fuori dei partiti si proclamano per 1'ordi-
ne: ¢ solo doverosa qualche nobile eccezione. D’altra parte 1’azione delle
pubbliche amministrazioni in generale, inquinate e demoralizzate da vent’anni
di dittatura, ha scosso dovunque la fiducia nella legalitd e nell’autorita, iden-
tificate ormai agli occhi dei piu con I’arbitrio di chi ha afferrato il potere
o che si presume lo conquistera; e la conclusione semplicisticamente si ricava
immediata: afferrare il potere con l’intrigo o con la violenza, se si vuole
soddisfazione per s¢ e per la propria parte. I dirigenti locali dei partiti cosi
detti di massa falliscono in generale al loro compito, che sarebbe quello di
iniziare 1’educazione politica del popolo, non d’irreggimentarlo; in particolare
il comunismo locale sfrutta ai suoi fini le piu deplorevoli tendenze popolari,
eredita del secolare servaggio, e, per esempio, non rifugge dall’adoperare
le pit basse calunnie per eccitare I'odio di classe.

Se deficienze o colpe si riscontrano nel funzionamento delle pubbliche
amministrazioni, si denuncino al Governo; se la Commissione Provinciale di
Epurazione ¢ accusata di soggiacere a influenze estranee e non funziona come
dovrebbe, la si sostituisca o se ne modifichi 'organizzazione; ma per carita
di Patria si cessi dall’impiego di metodi che tolgono al popolo tranquilliti e
fede nella legge, e che condurrebbero fatalmente alla peggiore reazione».

E un impegno che si traduce in continuo fervore d’opere ed iniziative,
dalla promozione d’una Cooperativa agricola ad intento di partecipazione so-
cizle, del 1944-45, alla fondazione d’una sezione andriese del Partito Liberale
Italiano, nel 1945, con I’appoggio e la collaborazione — allora piena — di
Onofrio Jannuzzi, poi diventato senatore democristiano, sino all’intreccio di
relazioni culturali e politiche con personalitd di spicco nell’epoca della rico-
struzione di un tessuto civile nel Mezzogiorno, quale Michele Abbate, che
da Bari, il 2 marzo 1946, significativamente gli scriveva, in qualitd di segre-
tario di redazione de «Il1 Nuovo Risorgimento»: «Non abbiamo ancora perso
la fiducia che tra la borghesia umanistica meridionale siano elementi disposti
ad un operoso risveglio», con cid0 impegnandolo a sostegno dell’iniziativa.
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A A ey,

Lo stesso Michele Abbate che, non a caso, dedichera una delle piu calde
e partecipi recensioni al libro postumo di Consalvo, Liberta ideale e liberta
storica, edito con prefazione di Benedetto Croce per le cure intelligenti e
amorose della vedova e della figlia Santina 33.

Di esso scrisse invero il Croce nel Natale del ’49: «Il libro che presen-
tiamo agli studiosi che siano solleciti delle sorti della nostra societa, &
forse la migliore esposizione che io possa raccomandare del concetto filosofico
della liberta, guardato in tutti i suoi aspetti e in tutte le sue relazioni e
nel vivo nesso con la storia, e segnatamente con quella che noi abbiamo vissuta
e che oggi viviamo. Esatto e direi scrupoloso nella determinazione dei con-
cetti e nell’ordine logico, ¢ insieme limpido e signorile nello stile, e in ogni
accento fa sentire la serieta con cui & stato pensato ed elaborato»34. E piu
oltre: «Quando io leggo le pagine di questo libro e vedo il suo autore tutto
assorto nella propria mente, attento a vigilarne ogni moto, mi accorgo di
aver dimenticato che egli era cieco dalla nascita, ma poi penso che egli tra-
mutd la sua cecita in una forza, in quella che talora manca nei veggenti ai
quali la ridda delle cose, che balla intorno a loro, vela od oscura il ‘divin rag-
gio di mente’. E nonostante quel duro limite che la natura gli aveva imposto,
egli volle imparare, formarsi la sua propria filosofia, prendere il suo posto
nello schieramento politico, soddisfare la sua brama di operosita civile col
vincere per concorso una cattedra di filosofia e storia nei licei e tenerla per
dieci anni e, insomma, possedere la pienezza della vita spirituale. In questo
la degna sua famiglia lo secondd amorosamente ed egli fu sorretto dalla celeste
creatura che sa essere la donna, dalla consorte a lui devotissima che non
solo gli di¢ la gioia della paternitd, ma, fattasi tutt’uno con lui, lo aiutd
nel suo quotidiano lavoro di studioso, e tutt'uno ora vive con lui e provvede
alla pubblicazione dei suoi scrittix» 33.

A codesta testimonianza, gia nota, ¢ bene ora affiancare la affatto ignota
dei varl incontri tra la devota famiglia erede degli affetti e pensieri di Con-
salvo e- Croce, integrandola con la illustrazione delle ripercussioni che tale

33 C. Cec1, Liberta ideale e liberta storica, Bari 1950 («Biblioteca di
cultura moderna», Laterza, n. 471, pp. XI-195): su cui, tra gli altri, M. ABBATE,
«La Gazzetta del Mezzogiorno», 22 marzo, p. 3.

34 B. Crocg, Prefazione a C. Cgci, op. cit., p. VI.

35 B. Crocg, Prefazione cit., pp. VIII.IX. La vedova di Consalvo,
Atala Vaccarella Ceci (16 febbraio 1890-9 febbraio 1973), donna di raro
coraggio ed elevata cultura, & degna di stare al fianco di Adele Rossi e Clelia
Lanzillotti Flora, i cui ritratti sono stati finemente disegnati per la «Rivista
di Studi crociani» da Alfredo Parente: conobbe — oltre al Croce ed a Paul
Sabatier — Luigi Russo e Vittorio Enzo Alfieri, da cui fu ricambiata in
istima e solidale amicizia.
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contatto esercito sul tardo pensiero del filosofo abruzzese, da sempre legato
alla coltura pugliese, nonché interprete delle piu radicali e comuni esigenze
di inesausta operosita civile e tenace asserzione dei wvalori.

Appena dipartitosi Consalvo, allorché la moglie e la figlia si recarono
palpitanti da Croce per affidargli copie dei di lui Penmsieri e del libro piu
organico e maturo sulla liberta, il filosofo di grande cuore volle lasciare in
ricordo a Santina un primo autografo:

«Alla signorina Santina Ceci
Benedetto Croce
lieto e commosso insieme di
vedere in lei una giovinetta
di una famiglia alla quale
e stato legato sin dalla
piu remota glovinezza.
30 aprile 1949» 36,

Quindi, lo stesso giorno della nobile prefazione con commosso profilo
di Consalvo, vergd su cartolina dei «Quaderni della Critica» indirizzata alla
«Prem.ma Sjgra Atala Ceci — Piazza Catuma — Andria (prov. di Bari) una
prima letterina:

«25 dic. 49.
Pregiatissima Signora,

Come Le dissi (e, del resto, soddisfacendo un desiderio della mia anima),
ho profittato di questi due giorni natalizii per ripercorrere il libro di
Consalvo e scriverne la prefazione, che domani fard copiare a macchina
da una delle mie figliuole e spedird a Laterza, dicendogli di mandare a
Lei una copia delle bozze, ancorché da me non corrette, affinché Lei
veda se ci sia cosa da correggere o da aggiungere alle notizie riassuntevi.
Quanto alle bozze del volume, le rimanderd a Laterza: sul margine ho
segnato alcuni errori e ho messo alcune avvertenze sul contenuto. Ma
mi manca assolutamente il tempo di rivedere questo strascico. Lei in-
vigili o faccia invigilare la cosa. Sul frontespizio, non bisogna dimenti-
care ’aggiunta: con prefazione di B. Croce, perché cido giovera alla dif-
fusione del volume.

36 «Archivio Ceci-Macrini», Andria, Autografi e manoscritti. Cosi anche
il Croce nella citata Prefazione: «Mi si perdoni se io, prima di chiudere
questa presentazione, soggiunga qualcosa che & mio e personale e che mi &
grato rimemorare, Del padre di lui e degli zii io fui compagno di collegio in
Napoli, e uno di essi, Giuseppe, quasi a me pari di etd, fu per lunghi anni
il mio piu stretto amico e io lavoravo con lui negli studi a1 quali allora atten-
devo di storia e di arte napoletana, nella quale ultima parte egli divenne
valentissimo e ci ha lasciato libri molto pregevoli che si consultano sempre
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Mi saluti la figliuola e mi abbia con ossequii
Dey.mo
B. Croce».

Ed un mese dopo la seconda:

«Napoli
24. I. 50.
Carissima Signora,
La Sua lettera mi commosse profondamente, e rimpiango di non avet

meglio conosciuto, quando era in vita, un uomo della mente e del cuore
generoso che era Consalvo Ceci.

Il Laterza ha rimandato la pubblicazione del volume ai primi del
prossimo febbraio. A cid ho contribuito anch’io, perché gli dissi di ag-
giungere le postille marginali, per agevolare la lettura del testo37. Ma il
Laterza le colloco, invece, in mezzo alla pagina, che era cosa tipografica-
mente e letterariamente brutta. Cosi ho voluto che si rifacessero, ma
in margine.

Scusi gli scarabocchi, ma la mia scrittura peggiora sempre..

Suo dev.mo
B. Croce» 38,

con frutto; né la intrinsichezza nostra muto sostanzialmente quando io,
dopo quella vigilia d’armi, mi detti ad altri studi. Un suo zio, che era stato
assai stimato deputato di Andria, di salda fede nel partito di destra, veniva
spesso a far visita in Roma a mio zio Silvio Spaventa, il quale assai lo aveva
caro. Il giovane Consalvo, che viveva in Andria, io vidi di rado; gli suggerii,
per mezzo dello zio, la tesi di laurea in lettere sul Bozzelli, buon letterato
e scrittore di scienza politica, esule per la rivoluzione napoletana del 1820 e
ministro nel 1848, e gliene procurai i materiali; e anche la tesi per la laurea
in filosofia, sulla estetica hegeliana, gli venne indirettamente da me. Ma
soprattutto egli prese a suo maestro colui che era stato il mio vero e grande
maestro, e che tale fu per la migliore gioventu meridionale, Francesco de
Sanctis, dal quale il giovane Consalvo accolse religiosamente 1’ammonimento
dell’'unitd del pensiero con la vita. Avrebbe potuto avere con me relazioni
epistolari continue; avrebbe potuto cercarmi quando mi recavo a Bari; ma
la sua ritrosia, che era modestia ed estrema delicatezza, gliene fece impedi-
mento. In Bari io ero nel maggio del ’48, e m’indussi a tenetvi una confe-
renza in un circolo di cultura; e seppi poi che egli era stato tra gli ascol-
tatori e non si era avvicinato a me per non disturbarmi. Poche settimane
dopo, Consalvo Ceci non era piu al mondo, nel quale ora rivive con questo
libro, che lascid inedito. Napoli, 25 dicembre 1949» (op. cit., pp. X-XI =
Terze pagine sparse, Bari 1955, 1, pp. 239-244).

37 Correzioni della lezione: «del denso volume». L’idea delle «postille
marginali» chiarificatrici fu, a quanto mi comunica il discepolo di Croce,
originariamente dell’allora giovanissimo Raffaello Franchini.
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In effetti, la cura editoriale di Croce giovd enormemente alla diffusione
del volume, a giudicare dall’elevato numero di pronte e positive recensioni
riscosse 37, una delle quali segnalava con soddisfazione che «il libro del Ceci
alcune settimane fa era esaurito nelle due maggiori librerie di Roma, e
abbiam dovuto cercarlo, a fatica, in una minore» 40, |

Tra gli altri, Michele Abbate vi ritrovava due elementi centrali: «Il primo
¢ quel virile e stoico senso della dignita umana e dello sforzo etico attraverso
il quale I'vomo, quali che siano le sue condizioni di vita e le sue possibilita
fisiche e intellettuali, pud riuscire a riscattarsi veramente dalla lotta per Desi-
stenza, senso che circola per tutto il libro sino a conferirgli il valore di un
sincero e nobile messaggio di moderna, spiritualistica religiosita. L’altro
¢ come lo sviluppo del primo e corregge cido che potrebbe apparire persona-
listico e limitato in codesta pur austera eticitd, rivelandola sorretta da una
salda fede nella potenzz della creativitda umana e nelle infinite possibilita di
espansione e di liberazione che ne derivano. Sia mentalmente che moralmente
il Ceci ci appare proteso in avanti, nella dichiarata convinzione che come
‘il senso comune & stadio precritico dell'umanitd’, cosi ‘non vi sono leggi di
natura di fronte alle quali lo spirito debba arrestarsi’. ‘Le leggi di natura sono
ferree soltanto quando I'uomo non domina il suo ferreo egoismo’, poiché
‘non ci sono leggi di natura, ma situazione di politica e di economia e quindi
le condizioni stesse di distribuzione della ticchezza si riferiscono in ultima

38 Anche la seconda cartolina & «Alla preg.ma Sigra Atala Ceci — Piazza
Catuma — Andria (prov. di Bari)». In veritd, nel primo indirizzo Croce
aveva scritto: «Piazza Cattuma», con una oscillazione che pud anche risol-
versi in una spia etimologica del termine eccezionale, «catuma» da «cata-
cumba» per «catcumba» (assimilato in «cattuma»), detto della piazza di
Andria adiacente i cunicoli sotterranei che dal Duomo e dal Palazzo Spagnoletti
recavano al centro storico e, di 1i, secondo la leggenda, addirittura a
Castel del Monte.

39 Cfr. «Il Dovere» di Bellinzona, 12 giugno 1950; «Societd» di Roma,
N. 3 del 1950; U. Inprio, Un filosofo della liberta rivelato da B. Croce,
«Giornale dell’Emilia», Bologna, 7 settembre 1950; E. GiaNTURCO, Book
Abroad, University of Oklahoma Press, Spring 1951; «Scuola e citta», Fi-
renze, 31 ottobre 1950; «Rivista critica di storia della filosofia», Milano,
ottobre 1950; «Studium», Roma, dicembre 1950; «Sctinium. Pax Romanay,
Friburg (Suisse), N. 5 del 1951; L. LiMoNGELLIL, Italia nel libro, N. CXXIII
del 1950; «Historica», Roma-Reggio Calabria, N. 3 del 1950; «Lo Spetta-
tore Italiano», 25 novembre 1950.

40 E Taltra segnalazione di U. INprio, Consalvo Ceci filosofo della liberta,
«La liberta d’Italia». Quotidiano indipendente del mattino, Roma, 29 giugno

1950.
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istanza a grado di svolgimento dell’eticitd’. A questo punto era giunta la
progrediente coscienza della liberta in Consalvo Ceci, spirito
civile, al termine della sua giornata terrena» 41,

Per parte sua, Paolo Brezzi sottolineava 1’«afflato morale» da cui il libro
era pervaso, sl che «anche i dissensi su posizioni filosofiche di partenza € su
particolari interpretazioni sono superabili sulla comune base del riconosci-
mento della ‘vita immortale dei valori spirituali’» 42,

E, soprattutto, il solitamente vivace e tempestivo Aldo Bizzarri sul
nobile settimanale liberale di Mario Pannunzio dichiarava: «Nelle sue due-
cento scarse pagine l'opera & gida un condensato, non perd di parole occa-
sionali, bensi di una lunga esperienza logica ed etica vissuta con serieta,
rigore, intrepidezza non comuni e quindi ricca di frutti che per essere pre-
sentati con chiaro ordine non sono meno sostanziosi. (..) Protagonista del
libro del Ceci & la liberta al singolare: ‘unica’, benché nei riferimenti alla
vita pratica appaia molteplice e se ne parli in vari sensi. (..) Qui si’ palesa,
tra ’altro, come la libertd si definisca solo realizzandola; come essa sia sforzo
concreto di liberazione, incessante lotta contro posizioni spirituali sorpassate,
ma forti di coalizzati egoismi, interessi e passioni, che si fanno valere quale
ideale della conservazione (che ‘spesso nasconde e legittima ogni arbitrio’);
e dramma anzitutto della coscienza, la quale deve combattere
dentro di sé quel nemico che poi si trovera di fronte, e assicurare al ‘nuovo’
quella giustificazione ideale senza di cui sarebbe esso ’arbitrio»®.

Codesto carattere nient’affatto conservatore sul piano etico-politico né
‘metafisico’ in istampo hegeliano su quello speculativo non fu colto soltanto
da un anonimo o non meglio identificato recensore de «L’Idea» di Roma
del 21 maggio 1950, cui la stessa vedova s’incarico francamente di rispondere,
offrendo prova di condivise capacita filosofiche 4.

In effetti, il libro di Consalvo Ceci — che dichiarava sovente non esser

41 M. ABBATE, Consalvo Ceci spirito civile, «La Gazzetta del Mezzo-
giorno», 22 marzo 1950. Il quotidiano barese era stato fra i piu cari al Ceci,
che — oltre a quanto se n’¢ detto di sopra — vi aveva collaborato dal 1923,
pubblicando tra l'altto La vita e la storia (17 aprile 1944), Intorno ad wuna
morte (7 maggio 1944: per 'assassinio di Gentile), Chiarezza Liberale (29 mag-
gio 1944), in stretta intesa con I’Abbate che era magna pars di quella reda-
zione culturale, aperta ad un neoliberalismo dai forti ed interessanti sensi
etico-sociali.

42 P. Brezzi, Inno alla liberta, «lLa Fiera Letteraria», Roma, VI/18
(6 maggio 1951).

43 A. Brzzarri, Liberta al singolare, «Il Mondo», Roma, 6 maggio 1950.

“ «Non capisco — scrive infatti Atala Ceci — che cosa intenda il Sig.
V. P. per ‘necessario vincolo metafisicamente ancorato’ e quale sia per lui
il ‘mondo di verita irrefragabili, capaci di obbligare’. L’'uomo eticamente libero
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disposto a pubblicare alcunché senza la percezione netta d’avere qualcosa di
originale e maturo da dire — attira per la densitd che & sottesa alla sua
trasparente limpidezza, e muove dal principio che «la liberta non & il dato
dell’assoluta indeterminazione, bensi concreta liberazione, ossia realizzazione
di valore, dialettica», come conquista — beninteso — di un positivo e distinto
valore eppero esclusione di qualcun altro, affermazione e negazione a un
tempo, per cui «la liberta non si constata come un fatto, ma si realizza come
un ideale. Nella coscienza filosofica-storica, essa & processo di verita; nella
vita pratica € idealitd morale, nell’attivita fantastica & conquista della bellezza:
di ogni forma dell’attivitd umana essa costituisce il valore. Se pertanto la
liberta ‘si dice in molti sensi’, & effettivamente unica, benché appaia molte-
plice nei riferimenti alla vita concreta». (pp. 1-13).

«La storia ¢ storia della liberta, o meglio, della liberazione spirituale:
non ¢ questa la rassicurante asserzione di filosofi compiaciuti e tranquilliz-
zati in un comodo ottimismo; ché, anzi, cid fu affermato soltanto da pensa-
tori ben consapevoli ‘di che lacrime grondi e di che sangue’ il dramma del-
'umanita. Bisogna affermare che la liberta si definisce realizzandola: del
resto, quale valore concreto dell’attivita umana si pud® comprendere in una
astratta definizione, o in altri termini, & intelligibile all’infuori del suo
realizzarsi?». (p. 45).

Sul rapporto con la storia, dialetticamente precisa il Ceci che «una societa
interamente priva di ogni vestigio di libertd & assolutamente inconcepibile,
perché ogni organizzazione, sia pure primitiva e arretrata quanto si voglia, ¢
appunto il tentativo di garentire un’esigenza comune di vita e d’umanita,
quindi di liberta. Ma &, analogamente, del tutto inconcepibile che una societa
realizzi pienamente e definitivamente l’ideale di liberta, una societa in cui
non vi sia pit posto per alcuna aspirazione». (p. 22).

In queste affermazioni & un’«implicita polemica» con la dottrina della
libertd contenuta nell’opera di Guido Calogero%, che aveva «trasvalutata
I’esperienza dell’attualismo, trasferendola dal piano della gnoseologia a quello
della prassi. L’attualita dell’io & per lui sempre il centro del reale, ma lio
non & piu il pensiero che nel suo svolgimento pone e risolve in se ogni
realtd: 1'io qui & volonta immediatamente consapevole della propria espe-
rienza» (p. 24). Ne discendono, pel Calogero, non solo la temporalita del vo-

non si conforma alle leggi del proprio essere e a quelle dell’'Universo ma le
ha in sé, come la sua stessa essenza, e piu che sentirsi saldamente legato ad
un ordine spirituale (come un cane alla catena!) questo ordine riceve in se
(come Verita, cercata e ritrovata!), ha in s¢, ed ad esso si dona liberamente
e per spontanea disposizione». |

4 La scuola dell’'uomo, Firenze 1939; Etica Giuridica Politica, Torino
1946.



La figura e lopera di Consalvo Ceci 255

lere, «in quanto consapevolezza presente di un passato realizzato € di un
futuro da realizzare» (dove sono tuttavia pit evidenti le note del Carabellese),
ma anche il carattere limitato della morale e dell’educazione, «onde il pro-
gresso della morale, che s’identifica con I’educazione dell’'umanita, ¢ tutto un
estendersi di limitazioni di liberta per promuovere la liberta stessa» e il
conformarsi ad «abitudini» come tratto distintivo del progresso, che porta
seco la negazione della storia di libertd. «Dire che la storia & storia della
liberta non ha senso, perché, se nella libertd si ravvisa quella trascendentale,
non si dice nulla o si fa una tautologia, essendo essa tutt'uno con I’essere
stesso dello spirito; se poi s’intende la libertd che & oggetto del volere, si
potrebbe dire invece che la storia & insieme storia della illiberta» (pp. 24-70).

Contro queste deduzioni, e relativi corollarl, si appunta la critica im-
placabile del Ceci, che riafferma la doverosa unilateralita dell’'uvomo d’azione,
la complessivita e totalita dei momenti spirituali, il vichiano universale con-
creto della liberta nelle stesse eta primitive, i nessi di libertd e autorita, li-
berta e civilta, liberta e diritto, il carattere non livellatore della «giustizia»
e idealmente equiparatore della «liberta», due dee che debbono essere detro-
nizzate dal ruolo settecentesco illuministico di entita librantisi in alto fuori
della stotia, e insieme rifondate nell’esigenza etica; il carattere preminente
dell’autoeducazione e il rifiuto dello Stato pedagogo; la soggettivita del prin-
cipio etico e il carattere altissimo della vita morale e dell’abito autentico ai
valori, dove anzi il filosofo raggiunge livelli di tersa e specchiata autobiografia
ideale che si compendiano in quella che abbiamo definita la «testimonianza
eroica», quanto pitt quotidianamente sofferta e vissuta, della liberta.

«Dunque — scrive il Ceci con accenti elevati — la coscienza dell’'uomo
ha in s¢ la misura del valore: questo gli & intimo, benché infinitamente lo
trascenda come singolo mediante quell’attivitd per cui il singolo trascende con-
tinuamente se stesso, in quanto vuole, e si spiritualizza. Questa intimita
giudicante costituisce I'intimo valore della persona, quella voce della coscienza
che, se dall’antico Socrate al piti umile spirito religioso & sentita come ispira-
zione divina, tutti riconoscono tuttavia come il pili vero se stesso, quello
che non si puo alienare, perché un’alienazione non sarebbe che un atto proprio
di quell’essere che dovrebbe essere alienato, il quale invece prova con cid
la sua inalienabilita: accade qui precisamente come per il pensiero, del quale
un rinnegamento non potrebbe essere che una sua riaffermazione. Nella realiz-
zazione della legge consiste propriamente come si ¢ visto la libertda dell’'uomo;
la quale, dunque, non sta in cio che egli, come si dice, & libero di agire
o di non agire, bensi in ci0 che egli attua il suo dovere, realizza, mediante
la sua legge una piu alta umanitd. Agendo altrimenti egli nega, col suo
arbitrio, la raggiunta liberta, mancando alla sua legge per un’altra non pin
sua, svalutata; e rinunzia ad opporsi con la sua energia alla forza della sua
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inferiore natura, delle acquisite tendenze, delle comode abitudini, e cosi
discende su posizioni gia condannate dalla sua coscienza piu alta, la cui nega-
zione & appunto l'immoralita: quest’inerzia spirituale gli si colora delle sug-
gestioni e degli allettamenti dell’egoismo, del piacere, del quieto vivere, dan-
dogli l'illusione di agire, ma rendendolo passivo; su questa inerzia fa assegna-
mento la prepotenza dell’egoismo altrui, per ottenerne la quiescenza. Ogni
atto spirituale ¢ libertd, ma soltanto nel suo prodursi, non in quanto si consi-
deri come tesaurizzato nelle buone abitudini: con cid non s’intende negare
'importanza di queste per 'umana convivenza nel progresso della civilta, ne
svalutare i cosi detti abiti virtuosi, quali la buona educazione, 'urbanita, la
temperanza, la mansuetudine, la benevolenza e simili: sono essi che costitui-
scono il contenuto, il capitale, pud dirsi, della nostra esperienza di vita, che
ci permette di economizzare (una volta acquisito) le forze spirituali, per acqui-
sizioni superiori; ma bisogna tener ben presente che solo questo & il loro
valore, il quale somiglia appunto a quello del capitale economico, che intanto
vale in quanto ¢ applicato a nuova produzione, ed & questa che propriamente
lo valorizza. Cosi nella moralitd acquisire valorizza Vacquisito: bisogna sen-
tirsi ‘servi inutili’ quando si ritiene di aver compiuto il dovere. Si faccia pur
consistere la storia, se cosi piace, in ‘acquisizione di abitudini’ purché si av-
verte che vera storia ¢ quella dell’acquisire. La vita morale € originalita,
valore della persona: non si intende per questo dire che abbiano valore pre-
minente gli atti che appaiono esteriormente straordinari e fuori del comune,
che siano spettacolari e rumorosi; ma si vuol dire soltanto che qualunque
atto morale, per modesto che sia, rivela I'intimita dell’agente. Ogni pit umile
esistenza che moralmente valga, del pit modesto cittadino, del semplice padre
di famiglia, dell’'umile impiegato, dell’operaio, rivela pure, nella sua unifor-
mitd apparente, se guardata dall’interno, una sua originalita, un valore suo
proprio; quante vite, giudicate oneste per abitudine, equilibrate per calcolo
o per tendenza naturale, o ancora elevate spiritualmente per felice disposizio-
ne saggiamente coltivata, costano invece sforzo morale costante-
mente rinnovato, per ravvisare quei valori che sembrano ridursi a una nor-
malitd consuetudinaria, facilmente conseguita. [..] Il contrasto in cui I'uomo
viene a trovarsi con un determinato costume o con determinate forme con-
tingenti delle istituzioni storiche, non & se non la lotta feconda, in perpetuo
posta e risolta, tra individuo ed universale o, pit precisamente, la lotta delle
determinazioni storiche, attraverso la quale, pur tra dolori e rovine, tra
cadute e risorgimenti, 'uvomo realizza la spiritualita nei suoi valori concreti.
Pertanto il principio dell’intelligibilita della storia, e quindi dell’individualita
umana, ¢ immanente alla storia stessa: 1'uomo & tutto intero nel suo operare,
che porta in s¢ il suo valore. E cosi comprovato il principio vichiano della con-
versione o, meglio, dell’identita del vero col fatto. L’azione umana non si
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esaurisce mai unicamente nella ristretta sfera in cui il suo autore pretende-
rebbe fissarla, ma per modesta che essa appaia esteriormente, se ha wvalore
spirituale, cioé se & veramente azione, raggiunge un’infinita espansivitd, e non
¢ controllabile dal singolo nella sua effettiva efficacia, nelle imprevedibili ripet-
cussioni e reazioni che puo suscitare. Cid ¢ vero non per la pretesa astuzia
della Ragione o della Provvidenza, che farebbe dell’individuo un semplice
strumento dei suoi fini, bensi perché il principio stesso dell’azione ¢ univer-
sale, ossia la concreta spiritualita, che non si esaurisce in singole determi-
nazioni empiriche» (pp. 125-136).

Dove il «breviario di etica», da queste pagine semplici e stupende conse-
guito, sembra, nonché ricordare — pure a distanza — alcuni momenti della
idealmente autobiografica e parimenti didimea Filosofia della pratica del Croce,
essere costato non poco alla fucina interiore del Ceci, acquietatasi nell’ultimo
riposo solo due anni dopo la conclusione del concentrato volume. «Ma ’ideali-
smo afferma linconcepibilita dell’elemento fisiologico e fisico come realta per
sé stante, al di fuori e contro ’attivita spirituale, e la posizione concreta di quel-
I’elemento nell’attivita spirituale medesima, come dato obbiettivo dell’esperienza.
Anche il Calogero, che pur spesso si appella all’idealismo moderno e vuole am-
mettere ’intrasoggettivita del reale, ironizza poi in tal senso, dicendo che, per
esempio, un mal di fegato non possiamo eliminarlo con nostro atto, come pure
dovremmo se fossimo #0i a porre la natura e per essa il corpo. Ma l'io tra-
scendentale, lungi dall’essere altro da noi individui empirici, & realmente
lo stesso nostro io nella sua profondita, la stessa sua legge, per cui si pone
il rapporto originario sintetico di soggetto-oggetto; esso & percid la stessa
legge organizzatrice dell’esperienza. Ma si rimanga nel punto di vista empirico:
a provare la realta e l'efficacia del nostro intervento, la nostra efficiente pre-
senza nella sperimentazione fisica e fisiologica, anche nel caso della malattia,
non ¢ necessario ricorrere al potere taumaturgico della volontid autosugge-
stionante e medianica o ad altrettali moderne forme di magia; ma basta ri-
flettere alla nostra reazione morale e sentimentale di fronte al male, onde
non vi € un malato che si comporti come un altro, comportamento che, al dire
dei competenti, ha la sua influenza sul decorso del male; ma soprattutto si
pensi all’opera scientifica e terapeutica, all’analisi del fenomeno morboso e
all’efficacia sempre crescente dell’intervento medico, che oltre ad alleviare
le sofferenze puod modificare radicalmente le condizioni dell’infermo, giun-
gendo fino ad eliminare il male in un numero sempre maggiore di casi»
(pp. 175-178).

Quindi, dopo codesti tratti che non & detto non abbiano trovata un’eco
plausibile nella tematica della medicina inserita in Teoria della previsione del
Franchini che lesse in bozze il libro di Consalvo 4, il pensatore meridionale

4% R. FraNcHINI, Teoria della previsione (1964), Napoli 19722,
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concludeva riflettendo sulla finitezza esistenziale e il carattere etico-religioso
del liberalismo: «Questo &, considerato nel suo schema, il divenire: nesso di
espansione e depressione, di vita e di morte, in noi e per noi, prima che
nelle cose. Qui & il dramma della nostra esistenza di singoli in questo
mutevole accadere: un trapassare e fluire, che, volta a volta, ci esalta ed
umilia, che ci porge cid che alimenta il nostro essere e ci ritoglie continua-
mente cid che amiamo; e tutti ne siamo le vittime, da momento in cui, con
la prima esperienza di un grande dolore, abbiamo incominciato a morire. Il
finito che si riconosce per tale, non & gia pil finito, ma ne & fuori e ha
in s¢ limmanente infinito; cosi la socratica affermazione di ignoranza & la
condizione del sapere; cosi, come disse Pascal, 'uvomo & una miserabile canna
in balia della tempesta, ma & una canna che pensa, e, con cid solo, vince le
cieche forze che da un momento all’altro I’annienteranno» (pp. 189-181).

Qui Croce, che icasticamente aveva confermato il giudizio critico del
Ceci sulle tesi del Calogero, dicendo quest’ultimo «una egregia persona» ma
tale che, «venute fuori dalla scuola del cosiddetto idealismo atuale, e tuttoché
nell’azione pratica e politica si ribellasse al suo maestro e operasse in senso
risolutamente contrario, nella sfera logica non se ne districO mai, e fece, anzi,
in apparenza, il contrario, ma, nel fatto, il medesimo, simile a colui che caelum,
non animum, mutat» ¥, incontrando il pefisiero di Ceci, reincontrd il tema
del tragico e della dialettica di amore-dolore.

Proprio nelle Terze pagine sparse, in cui € ristampata la presentazione
al bel libro di Consalvo, e nelle coeve Indagini su Hegel, Croce veniva riaf-
fermando con forza e delicatezza a un tempo tale ordine di problemi: «Le
veritd particolari non sono frammenti di una Verita non mai riconoscibile
nel suo tutto, ma sono la vita operosa, la vita drammatica, e anche la vita
tragica, della veritd stessa, che & vita nella vita. [..] L’amore, andando oltre
la cerchia del nascere e morire dell’individuo, lega 'uomo al mondo e lo fa
immortale col mondo immortale, in cui lopera personale, quale che essa
sia, grande o piccola che si dica, non perisce. [..] Alla poesia appartiene la
comunanza di amore e dolore e di grandezza e miseria che & dell’'umanita,
ed & virtt della poesia farci presente la debolezza dei forti e la fortezza dei
deboli; e ritrarre 'umanitd quale Aristotele la senti nella sua tipizzazione del-
’eroe tragico, non affatto buono né affatto malvagio, ma sempre nel mezzo
di queste due astratte determinazioni» 8. Quindi, con riferimento proprio al

47 B. CroCE, Prefazione cit., p. VII: la formula, implacabile nella sua
serena classicitd, si attaglia vieppii a casi e persone del nostro tempo.

48 Terze pagine sparse, Bari 1955, 1, pp. 9, 14, 20, 9596 e passim: ma
v., sul gran tema ricorrente nell’opus crociano, i miei «No# fu si forte il padre»,

cit., Parte seconda e Questioni dello storicismo. 11. Il tempo e le forme,
Galatina 1981. |
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Bozzelli, da lui suggerito per la tesi del Ceci ed autore di un laborioso trat-
tato in due tomi sulla teoria del tragico, si chiedeva: «Quale aggettivo me-
rita, dunque, sotto il suo vero aspetto la vita? Come in altri casi, la poesia lo
ha anticipato e a noi resta di tentare d’interpretarlo in termini logici. La
vita non & né bene né male, ma tragicita» 49; e, con venature religiose o fran-
cescane non distanti dalla sensibilita morale di tanti suoi amici e discepoli
(compreso il Ceci), poneva a foco «lindividualita che ci fa vibrare di amore
e percid stesso di dolore, che ci porta, col poeta dei santi Francesco di Assisi,
ad abbracciare tutti gli uomini e tutti gli esseri come fratelli», riconoscendo
e accettando virilmente il doloroso travaglio della vita, «in quella lotta del
presente che, come ogni presente, ¢ sforzo verso l'avvenire da costruire» 0.

Si tratta certo di motivi cari alla visione fortemente drammatica e dialet-
tica della storia, che il Croce ha coltivato sin dalla piu tenera giovinezza.
Pure, qui trovano, a due passi dal termine della stessa sua giornata terrena,
il loro pieno e parlante rilancio tematico-critico, anche per efficacia del rin-
verdito contatto e ricordo, con I’amicizia del Ceci e della sua famiglia, della
propria piu remota giovinezza.

Come notevolmente legano codesta lontana stagione alla pit tarda matu-
rita gli autografi crociani per Santina ed Atala Ceci, qui sopra pubblicati!
E quale fervore di carita operosa, fraterna, partecipe nella rilettura dei pen-
sieri di Consalvino proprio in occasione dei «due giorni natalizii»! Quale
intimita religiosa in quel «soddisfare il desiderio della propria anima», con-
fessato ad Atala per la non esteriore circostanza! Ci accorgiamo che ritornano
qui, potenziate e innalzate, le profonde note etico-religiose, cristiane e amo-
rose, mai intermesse dal Croce, affiorate nell’amicizia giovanile con Giuseppe
Ceci e nella prima educazione sua, nutrite in effetto e superate nel sistema
per lungo corso d’anni, riconcentrate e riattinte dopo la crisi della «barbarie
ricorsa» e del secondo conflitto.

Ritorna anche, su un piano piu alto, ed in quest’oasi meditativa che &
offerta dalla tanto laboriosa officina concettuale ed espressiva di Consalvo
Ceci, il leit-motiv del ricongiungimento di maturita a giovinezza, secondo la
trama di ripristino vitale augurata per la felicita umana dalla massima salutar-
mente goethiana gia varie volte citata.

E che non si tratti di un caso unico, neanche sul piano della goethiana-
mente vitale «occasione», lo dimostra un altro esempio analogo di religiosa,
ma laica, santificazione delle feste, dal filosofo adempiuta di
fronte alle memorie pit intime e calde dell’amicizia, del fervore operoso e si-
lente, dell’umile virtt buona. o

49 Ibidem.
N Terze pagine sparse, cit., pp. 54 e 64.
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In un altro «Natale», otto anni prima, il 25 dicembre 1941, Croce aveva
rischiarato la oscura e tetra notte della storia chinandosi amorosamente sul
lavoro paziente e segreto di un altro piccolo-grande «operaio della vigna», il
bibliotecario umile e traduttore accurato di Platone e di Shakespeare Emidio
Martini, gia incontrato negli anni che procedono dal 1911 verso il primo
conflitto mondiale 51,

Dove, nella prefazione alla moderna versione del Giulio Cesare, il Croce
fermava quattro punti essenziali, perfettamente corrispondenti ai motivi del
recupero del Ceci, pur pil sentitamente acquisito: 1) la sorpresa per la
operosita del Martini, sconosciuta durante la di lui vita; 2) la delicata affet-
tivita dei rapporti con la moglie («colei che era stata la compagna della sua
vita, e che amorosamente lo assisteva e aiutava nel suo lavoro su Platone, quasi
opera fatta in comune»); 3) D'avvalorata sottolineatura del naturale riserbo
e della eccezionale «modestia» dell’'uomo; 4) la conseguente pubblicazione
soltanto postuma dei suoi lavori 52.

Orbene, fatte salve le differenze storiche particolari di contenuto, il me-
desimo svolgimento di pensieri e condizioni, in guisa ancor pill intimamente
compenetrata, vale per Consalvo Ceci entusiasticamente riscoperto e diffuso.
Come dire che il Croce aveva predisposto, per talune «occasioni» particolari
(e qui cade il gia accennato recupero sintetico e spontaneo, nonché del crisia-
nesimo, del romanticismo e dell’idealismo, ossia del moto libero e fecondo del
pensiero moderno) — nella trama complessiva dell’esistenza —, una condotta
di vita praticamente ed intensamente teligiosa, che corrispondeva per suo conto
alla prescrizione dell’etica cristiana; cosi come la sua filosofia € in piu aspetti,
e tale ¢ stata definita dal Capanna, una traduzione in termini mondani della
concezione cristiana della wvita 33,

Di siffatta corrispondenza e relazione ha il pregio d’esser testimone il
Ceci, del quale si & inteso restaurare — con quello crociano — il per lungo
tempo trascurato ed obliato ritratto critico, in omaggio ad una concezione
della liberta pugnace ed audace, punto egoistica o meschinamente retriva, quale
egli — nel mutuo scambio ideale che, per essere sobrio, non ¢ meno alto lu-
minoso ed esemplare — condivideva e ripigliava dal maestro amico.

51 Rinvio al capitolo Il 1911 e dintorni: Lomonaco Hegel Mazzini, nella
Sezione seconda del mio lavoro, Croce inedito.

32 Cfr. Prefazione a E. MARTINI, Giulio Cesare (Torino 1942), in Pagine
sparse, Napoli 1943, II pp. 235-236.

33 F. CAPANNA, La religione in Benedetto Croce (Bari 1964, pp. 98 e
124) cita Consalvo Ceci in polemica con Calogero a proposito dello storicismo
come teoria superabile bensi «senza che per questo la sua verita possa
venir mai negata», e per «come & opportunamente spiegato il giudizio del
Croce sull’Inquisizione da Consalvo Ceci, pp. 106-107».
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«Senza far calcolo delle gioie che potranno essere colte, e considerando
ogni fruizione come semplice mezzo, — ci piace chiudere con la consonanza
spirituale loro — l'uomo, in quanto volonta etica, afferma ‘il diritto di sof-
frire pit in alto, pensando per quelli che non pensano, amando per quelli
che non amano, lavorando per quelli che non possono’ 34, ossia pill sempli-
cemente il diritto di darsi una missione. E tanto vero che questa & la liberta
propriamente umana, che solo in quanto e per quanto ¢ voluta, la missione
si compie e ha il suo valore (e non importa che essa sia giudicata modesta,
rispetto al valore che vi si realizza); in tale realizzazione 1'uomo si riscatta
veramente dalla mera lotta per lesistenza, nella piti alta lotta che &, si, per
I'esistenza, ma del valore che & propriamente suo. [..] Pure & noto che il
‘nostro globo puo offrire alle energie sempre piu progredite e agguerrite della
tecnica moderna, e in condizioni di lavoro sempre meno penose, ben pil
di quanto sarebbe necessario per nutrire, proteggere e insomma far vivere
agiatamente un numero di uomini molto superiore a quello che attualmente
vi abita; e si lasci pure al candore di scienziati americani la soddisfazione
di stabilire ’epoca in cui la terra diventera improduttiva e di predire quindi,
con sufficiente approssimazione, la fine del mondo umano.

Ma intanto milioni di uomini soffrono nell’indigenza e molti finanche
muoiono per deficienza di cura o addirittura di nutrimento, anche in tempi
in cui si parla di crisi di sovraproduzione. Ora le leggi della distribuzione del-
la ricchezza non sono leggi di natura, ma si riportano a situazioni storiche di
politica e di economia, e sono ferree soltanto quando I'uomo non domina il
suo ferreo egoismo. Quelle situazioni sono a lor volta materia dell’attivita
etica, e quindi le condizioni di distribuzioni della ricchezza si riferiscono,
in ultima istanza, al grado di svolgimento dell’eticitd. Né si dica che si tratta
di una affermazione semplicistica: il progredire della coscienza della liberta,
mercé I'educazione liberale, esige l'instaurazione di forme politiche giuridiche
della convivenza umana, che consentano I'ingresso di sempre nuove forze e
nuovi interessi, ciascuno con la sua fisionomia originale, nella vita della
societa, e che avvalorino la loro rappresentanza in misura sempre pit adeguata
al loro reale valore; il che impedisce od ostacola sempre di pitt I’esclusivismo
degli interessi predominanti e tende ancora a scemare nelle popolazioni I’acquie-
scenza irresponsabile, favorendo in esse la consapevolezza dei loro reali in-
teressi e un maggior sentimento di solidarieta nei rapporti sociali, malgrado i
contrasti, anzi in forza di questi. Infatti nei paesi di piu sviluppata civiltd e
di pit alta educazione politica si osserva sempre un pill elevato tenore di vita
nel popolo, aonostante la presenza di potenti coalizioni economiche» 55.

* L’espressione ¢ infatti del Croce.
> C. Ceci, Liberta ideale e liberta storica, cit., pp. 181-185.
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A questa altezza di attualitd persino intatta e verita non perenta giunse
la parabola della personalitda umana e politica, filosofica e letteraria, di Con-
salvo Ceci, una delle infinite e ricchissime ‘vite spiritali’ avvicinate dal
Croce ‘ad una ad una’, e dal cui confronto e misura riesce tanto pid
arricchita e slargata la conoscenza del pensiero e dell’opera del filosofo e critico
che da quella voce ricevé stimolo e materia alla propria rinnovata e sollecita
effusione.
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