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DITTICO DANNUNZIANO

Sommario: 1. - D'Annunzio nei ricordi di un pugliese compagno di collegio; 2. - A

Gallipoli con D'Annunzio.

1. Tra i compagni che, i sette anni di «clausura» (1874-81), d’ Annunzio
ebbe al pratese collegio «Cicognini» 1’agiografica biografia di Mario
Giannantoni ricorda Frontino, della Puglia e, piu precisamente, di Andria,
«il solo che 1o ricercassi quando avevo le paturne», dal Fatini identificato
nel mandurino Pietro Patisso, e il Manfredino di Barletta, «mio
scimmiottatore non del tutto scimunito».

Oltre a questi, i cui nomi d’ Annunzio sostitui con soprannome, altr
furono i pugliesi compagni di collegio del poeta, 1 cui nomi rivelo, con altri
aneddoti della vita trascorsa nell’istituto, un condiscepolo di d’ Annunzio,
Americo Antonucci, che fu poscia medico chirurgo condotto in Cellino S.
Marco .

Questi scrisse € pubblicb'(ne «La Provincia di Lecce», XV, 1909, 21,6
giugno, p.1) I’articolo Gabriele D’Annunzio nei miei ricordi di Collegio,
scritto che, per essere dimenticato e, per giunta, confinato in un'annata di
un giornale peraltro non facilmente reperibile, ripubblico qui di seguito,
riproponendolo come contributo alla conoscenza del soggiorno di d’An-
nunzio al «Cicognini».

Nel n. 126 del Giornale d’Italia di quest’anno lessi 1’articolo Gabriele D’Annunzio
nei ricordi del suo primo maestro di E.Campana, ¢ le note riguardanti la vita passata dal
nostro maggior poeta vivente nel Collegio Cicognini di Prato in Toscana parvero troppo
brevi a me, che dal *78 ed anni seguenti fui compagno del forte poeta abruzzese, e percid
desidero offrire alla Provincia di Lecce la primizia di altre notizie e di altri aneddoti, che
oggi, dopo tanti anni, ritornano alla mia mente.

Se non ricordo male di pugliesi in quell’epoca nel Collegio Cicognini eravamo e di
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diverse eta: Pietro Patisso di Manduria, oggi avvocato, Giuseppe Barnaba di Monopoli,
medico - chirurgo esercente a Brindisi, i fratelli Gentile, chimici - farmacisti e 1l Siciliani
di Monopoli, il De Bellis di Castellana, il De Nittis di Foggia e I’umile sottoscritto.

E Prato una graziosa e civile cittd, industriale quanto mai, tanto da meritare il nome di
Manchester della Toscana.

E magnifico il suo Duomo ricco d’opere d’arte pregevolissime fra le quali primeggia
il pulpito di Donatello, situato ad un angolo della facciata, dal quale ogni anno il Vesco-
vo, nel giorno di Santo Stefano, protettore della cittd, impartisce tre volte di seguito la
benedizione al popolo genuflesso in piazza con una reliquia del santo martire.

Monumentale nel vero senso della parola ¢ il Collegio Cicognini, costruito dalla
munificenza del canonico Cicognini nel cui stemma ¢ dipinta una cicogna col motto
Invisa colubris. Bellissima € la fontana in bronzo, vera opera d’arte, che rappresenta un
piccolo Bacco e percio chiamata Bacchino. Severi e maestosi sono il Palazzo di Citta e il
Castello, costruzioni gigantesche medioevali.

Incantevole ¢ la vista del monte Verde, dalle cave del quale si ricava il ricercato
marmo verde e la cui vetta e le cui falde sono rivestite da una fitta e annosa foresta di abeti
e pini. Bellissime sono le campagne ubertose, solcate da numerosi canali che cola
chiamano gore, nei quali scorre 1’acqua derivata dal ciottoloso fiume Bisenzio, ricordato
anche da Dante, che serve a metter in moto le moltissime fabbriche di tessuti di lana e di
scialli, che noi siam soliti chiamare fazzolettoni. Caratteristico € poi il mercato del lunedi
dove fra I’altro si espongono alla vendita le treccie di paglia che servono a confezionare 1
cappelli, treccie intessute da operaie e contadine anche camminando per le vie della citta
e per i viottoli delle campagne tra uno stornello e I’altro.

Prato deve ricordarsi anche per 1 celebri versi:

Prato, citta senza conforto
0 piove, 0 tira vento o suona a morto;

per essere considerata la sagrestia di Roma a causa dei numerosi preti e frati esistenti e

per aver dato 1 natali a Breseci, I’assassino del Re Buono, Umberto 1.

¥ %k k

Per il modo particolare di modulare la voce ’amico carissimo Pietro Patisso in
collegio era il martire dei compagni e specialmente del D’ Annunzio. Il Patisso perd non si
faceva passare mosche sul naso e faceva loro capire chiaro e tondo di non volere essere
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corbellato. Il riccioluto d’ allora e oggi calvo D’ Annunzio una volta esclamo:

- Io ti corbellerd classicamente! . . .

Capit0 in convitto un di un fotografo ambulante, il quale ottenne dall’allora rettore ex
prete e poi on. Merzario il permesso di eseguire le fotografie delle otto camerate. Quando
il turno toccd a quella del Patisso, il D’ Annunzio fece prendere le relative posizioni ai
compagni e senza destare il minimo sospetto fece sedere il Patisso su di un corbello. La
lastra fotografica fu impressionata € quando fu possibile esaminare la positiva il D’ An-
nunzio tutto ilare e festante grido:

- Ecco finalmente che ho corbellato Patisso! Egli siede su di un corbello!

Prefetto di quella camerata era I’ottimo e caro amico Pio Giusfredi, oggi vice-ispetto-
re della Pia Casa di Lavoro in Firenze.

¥ %k %k

Era professore di 3* ginnasiale un prete, D. Angelo Tonini al quale gli scolari avevano
affibbiato il soprannome Per mio baccaccio (per Dio Bacco!), giacché era questa la sua
espressione consueta nei momenti di rabbia, pronunziata in puro dialetto pratese.

Era un buon prete ed una buona pasta d’uomo in certi momenti, ma in altri molto
irascibile. Era un latinista profondo e ricco proprietario.

Aveva gia quasi mandata a termine la traduzione latina della Gerusalemme Liberata
del Tasso, che qual misero fiore, diceva egli, voleva depositare sulla tomba dell’infelice
poeta a Roma in ricorrenza del centenario.

Appassionato della campagna era solito ogni giorno recarsi nelle ore pomeridiane in
una fattoria, vicinissima alla cittd, della quale nei momenti di buonumore decantava 1
raccolti meravigliosi. Non sto a riferire poi gli inni che declamava alla fecondita delle sue
mucche! | |

Quando a D. Angelo nel momento piu forte della rabbia si parlava della sua traduzio-
ne latina, o del vino, del grano, dell’olio e delle mucche della sua fattoria si calmava
d’incanto, dimenticava tutto e diventava di una bonta estrema. Tutti 1 suoi discepoli
avevano capito il suo debole € se ne giovavano.

D’ Annunzio, per esempio, quando vedeva che per un compito mal fatto un suo
compagno andava soggetto ad una meschina classificazine, subito diceva:

- Professore siete arrivato nella traduzione all’ultimo canto? oppure: - Professore ieri
fummo nella sua fattoria dove ammirammo i campi di grano, la fioritura magnifica degh
ulivi, il promettente raccolto dell’uva, la grassezza degli otto vitelli, gli splendidi lavori
campestri compiuti!

Bastavano queste poche parole per fare andare in sollucchero e distrarre D. Angelo, il
quale, non pensando pil al compito da correggere, si beava nell’apprendere tali notizie e
attaccava discorso € poi segnava un buon punto al poco diligente scolaro.
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Nel convitto Cicognini, nel tempo del rettorato Del Seppia, avevano preso I’abitudine
di farci dispensare la sera a cena e per tre volte la settimana delle speciali polpette fritte,
confezionate con carne triturata si, ma che noi, forse con ragione, ritenevamo avanzata la
mattina a pranzo. Ci0 non garbava a nessuno ¢ le polpette ritornavano in cucina intatte.

D’ Annunzio frequentava la 3° liceale e quindi era prossimo il suo congedo.

Egli si era acquistato la stima dei superiori tutti € ne approfittava per vincere qualche
puntiglio.

Un giorno, a pranzo, gli fu data una fetta di lesso simile ad un’ostia ed egli senza
reclamare prese il piatto e lo scaravento nel mezzo del grande refettorio.

Fu uno scandalo per tutti. Il censore, Tito Davanzelli, ex-tenente dell’esercito, non
tentd nemmeno di fare il minimo rimprovero al futuro poeta d’Italia, anzi mando in
cucina per altre quattro fette di lesso. Tal trattamento indignd tutti noi altri € ce ne
vendicammo la sera stessa dopo cena. Se non erro la trovata fu di Rosolino Colella, ora
professore titolare di psichiatria a Palermo.

Ci distribuirono le solite polpette, ma quella sera non tornarono in cucina come le
altre volte; le nascondemmo nelle tasche. Per ritornare dal refettorio alle rispettive came-
rate dovevamo ascendere una lunga e spaziosa scala, a diverse rampe, lungo la quale
erano situati 1 busti di diversi uomini illustri, Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso, Galilei,
- Muratori, Atto Vannucci ecc. Che pensammo di fare? Polpettare 1’effigie di quei grandi!
Fu un atto riprovevole d’inconsiderazione giovanile si, ma le polpette scomparvero

per sempre dal nostro frugale menu o dalla minuta, se italianamente dir si voglia.

* %k %k

I1 D’ Annunzio il primo giorno dell’ingresso nell’aula della 1° liceale ebbe il gentile €
nobile pensiero di offrire in omaggio un suo volume di versi al prof. Gustavo Meniconi,
prete anche questi, ma gran liberalone, un burbero benefico, un parlatore gentile, un
critico profondo. Il professore accettd I’omaggio, senza entusiasmo pero € secco secco gli
disse:

- D’ Annunzio, legger0 1 vostri versi dopo la licenza liceale, quando cio¢ pubblichere-
te qualche altra cosa per convincermi del progresso compiuto negli studi.

Fu rimprovero o vaticinio? L’una e I’altra cosa.
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I1 vecchio Bambini, professore di 4* € 5% ginnasiale, anche egli prete € per di piu
canonico, grecista esimio, era entusiasta del D’ Annunzio. Soleva esclamare spesso: Quel
giovane fard onore ai maestri e ai compagni. La nostra tarda eta ci vieta di assistere al suo
prossimo trionfo, ma voi giovani certamente ne godrete!

E’ stato proprio cosi!

% %

L’illustre professore di filosofia e astronomo Galli,anch’esso prete(cinque erano i
preti insegnanti nel ginnasio-liceo Cicognini: Bambini, Galli, Meniconi, Tonini e il lungo
lungo ben cento gran cubiti Triglia) lo chiamavano per antonomasia: il filosofo. Era un
omiciattolo piccolo piccolo, alto appena un metro, ma tutto proporzionato. La sua testa
era piccolissima e rotonda e per conseguenza il suo cervello possedeva un piccolo volu-
me. Cid meravigliava tutti noi che non potevamo concepire 1’esistenza di tanto sapere in
quel piccolo cervello.

La spiegazione la dava per0 solo il D’ Annunzio dicendo:

- In quel microscopico cervello il Padre Eterno ha concentrato tutta la scienza sotto
forte pressione! Non sentite che ogni sua lezione € uno scoppio formidabile?

* % X

Ho riferito gli aneddoti piti importanti; altri molto confusamente vagano nella mente.
Questi pochi sono pitu che sufficienti per dimostrare la benevolenza dei maestri verso il
D’ Annunzio e la stima che a lui professavano 1 suoi compagni di scuola e di collegio, dei
quali io, punto meritevole tra tutti, ho voluto rendere pubblici questi tanto cari ricordi.

Il compagno di collegio di un tempo, poeta grande di oggi, si ricordera piu di me,
medico - chirurgo condotto sconosciuto? |

Oso sperarlo, ma se cosi non fosse, non 1o ascriverei certo a sua colpa, ma a colpa del

tempo e della lontananza.

Cellino S. Marco, giugno 1909.
Americo Antonucci
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Gli aneddoti garbatamente rievocati dall’ Antonucci confermano quel
che Federico Roncoroni aveva osservato quando aveva scritto che 1l poeta:

«in alcune pagine autobiografiche del Compagno dagli occhi senza cigli, ... ha de-
scritto la sua vita di collegiale e ha narrato le sue prodezze di scolaro irrequieto e ribelle.
In realta, per quanto si compiacesse di ordire scherzi e beffe, quasi a dar sfogo alla sua
esuberanza insofferente di ogni «clausura», fu scolaro attento e studioso. Ben presto,
superate le prime difficolta, si distinse su tutti per impegno e profitto, si applicO con
assiduitd € con onnivora curiositd a tutte le materie, anche a quelle facoltative, come
I’'inglese, 1a musica, il disegno e la scherma, e fece il possibile per primeggiare. Il suo
impegno era chiaramente finalizzato al successo ed era pari soltanto alla gioia con cui
accoglieva la riprova dei suoi progressi negli studi e all’appassionata fiducia con cui
guardava alla propria gloria futura.»

2 - A cinquant’anni dalla morte, la memoria del soggiorno di D’ Annun-
zio in questa citta, donde s’imbarco per la Grecia, se ha avuto rievocatori
lontani e recenti, nell’attualita della circostanza consente di rinverdire, piu
che 'interesse della curiosita, 1 particolari di quella presenza che non fu
quella di un ospite distratto, come accerta il fatto che Gallipoli non rimase
sine linea nell’ opera del vate che finemente ne cesello il volto e, anch’egli
rapito dal fascino suo, poeticamente la defini una citta di gioja.

Vi giunse in treno da Pescara alle ore 17 dei 28 di luglio 1895 insieme
col suo traduttore francese Georges Hérelle e I’amico avvocato Pasquale
Masciantonio, portandosi appresso - scrive Chiara - «un intero guardaro-
ba: una decina di vestiti, otto paia di scarpe € una trentina di camicie» e,
cosa piu preziosa di tutte, una serie di taccuini. | |

In uno di essi, legato in carta telata nera, sotto quella data, D’ Annunzio
annoto:

«28 luglio 95. Giungiamo a Gallipoli nelle prime ore del pomeriggio, con gli occhi
abbagliati ancora dalle bianche citta ardenti sparse nel piano che 1l treno attraversava, -
lunghe ed esigue zone di case cubiche tra le vigne ricchissime o tra i grandi olivi contorti
in attitudini di dolore come per distaccarsi dalle radici che li annodano alla terra.

Troviamo Guido alla stazione, lesto e cordiale, con quella sua faccia simile ad una
maschera su cui sia rimasta una leggera traccia di doratura. Ci conduce al porto. La
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baleniera della Fantasia c1 attende.»

Di Guido, del panfilo e del suo equipaggio sappiamo quanto basta:
questo era un battello «a due alberi, con fiocchi, maestra e mezzana.
Stazzava - prosegue Chiara - cinquantatre tonnellate, secondo d’ Annun-
z10, o novantatre, come Hérelle apprese dallo Scarfoglio, che lo aveva
acquistato nel luglio del 1892 a Nizza, ribattezzandolo Fantasia, dal titolo
dell’ultimo romanzo della Serao». Da altra fonte si apprende che il yacht,
che d’ Annunzio scrisse a Hérelle stazzava 53 tonnellate e, mentendo, che
aveva acquistato in societa con Scarfoglio, originariamente si chiamava
Henriette e da Scarfoglio era stato acquistato a Marsiglia.

Guido era il nome di Boggiani. Pittore energico e sincero, lodato da
Netti che ne vide le tele alla romana Esposizione del 1883, era nato in
Omegna 1l 1861 e percio quel 1895 contava trentaquattro anni. Audace
esploratore, raggiunse 11 Gran Chaco per studiarvi le tribu indigene che lo
trucidarono 11 1901.

D1 Guido, «compagno diletto» e discreto che, come d’ Annunzio, Hérelle
e Scarfoglio, tenne un giornale di bordo della crociera sul Fantasia, di cui
tenne il timone, Hérelle ricorda ch’era giovane grande, biondo, svelto «le
garcon le plus doux, le plus aimable, le plus serviable qu’il y ait au monde»
e il poeta rievoco il fantasma in Maia, che, com’¢ noto, ¢ il poema nel
quale egli, in lirica trasfigurazione ideale, racconto il suo viaggio nell’Ellade

santa:
O dolce compagno, ebro e folle
d’immensita, ti rivedo
alacre all’alba sul ponte,
il primo ai risvegli e ai lavacri
mattutini, vigile come
il gallo, sempre operoso
Ulisside! 11 tuo piede scalzo
rivedo sul nitido ponte,
- il pi¢ dalla pianta ampia € certa,
dal maschio e divergente
pollice, il pi¢ corritore

del lungo stadio, o Ulisside.
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Dell’equipaggio di quel piccolo mondo galleggiante, comandato dal
capitano Francesco Cacace, Boggiani annoto 1 nomi dei marinai Michele,
Salvatore, Giovanni, Gennarino, Peppino, Fortunato, del cuoco Ciccillo e
del «maggiordomo», marinaio Stefano, che da Scarfoglio venne subito
accaparrato per le pit umili mansioni di attendente personale.

Breve ¢ 1l percorso tra la stazione e 1l porto, ma al poeta, ch’era attentis-
sIMo osservatore, basto per notare:

«Gallipoli € tutta bianca sotto il sole, affocata come una cittd araba della costa
d’ Africa. Attraversiamo il porto per giungere presso il molo dov’e ancorata la Fantasia.

Il yacht ¢ lindo ed elegante, ma robusto nel tempo medesimo e con un aspetto di buon
veliero. La mia cabina ¢ la migliore: contiene anche un letto per Guido.

Prima impressione d’incomodita. La vita di Francavilla ¢ stata troppo casalinga e
molle e voluttuosa, specialmente negli ultimi tempi. Da ora in poi, rinunzia alle delicatez-
ze, specialmente della roilette. Com’¢e strano il nuovo contatto con gli uvomini, dopo tanta
solitudine e dopo una convivenza cosi lunga e continua con una donna teneramente

opprimente !»

Ma il ricordo della principessa siciliana Gravina Cruyllas, da lui lascia-
ta a Francavilla e alla quale era sensualmente legato, evocato solo per la
nostalgia erotica dell’amante, rapidamente svanisce:

«Pranziamo all’aperto, sopra coperta. Pranzo eccellente. Il yacht & immol?ile. L’acqua
intorno ¢ limpidissima: si vede il fondo simile a una prateria seminata di pietre rilucenti.
Gallipoli nuova si distende in fondo su la lingua di terra protesa verso Taranto. E tutta
bianca, con i tetti orizzontali, abbagliante di candore, mentre 1a piccola collina protesa ha

un leggero colore violetto su cui si distingue il grigio degli oliveti».

Dalla citta la Serra appare ancora oggi come la vide il poeta,umettata di
una pallida luce d’ametista screziata dal verde argentato degli ulivi.Poi,lo
sguardo,staccatosi dall’orizzonte,cade sulle acque:

«Il porto ¢ pescoso.Innumerevoli pesci guizzano nell’acqua verde.Accorrono intorno
alle briciole che gettiamo dal bordo. Sono violacei e vibrano di continuo come le foglie

dei pioppi».
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Quel che il poeta vide e descrisse cade ogni giorno,ancor oggi, sotto gl
occhi di tutti e non c¢’¢ vero figlio di Gallipoli che non abbia da sul ponte
gettato 1’amo a1 pesci che sulle acque del porto trovano 1l territorio e la
pastura loro.

Dopo il pranzo, il lungo meriggio afoso indulge al silenzio ed accora la
solitudine,nel nuovo spazio diverso,dove quel che deve accadere s’incon-
tra con quel ch’¢ stato,il prossimo incontro con Scarfoglio,la nostalgia

della passionale Gravina.

«Ora di malinconia.Edoardo arrivera stasera alle dieci.Metto in ordine la mia roba
nella cabina.L’ampiezza della casa di Francavilla,le abitudini molli,la continuita della

carezza feminina:rammarico».

Come non manca il tempo per andare incontro a Scarfoglio:

«Scendiamo a terra, verso sera.Gallipoli vecchia € su un isolotto roccioso a cui
s’accede dalla terra ferma per un ponte di pietra.Citta marittima per eccellenza. Da per
tutto € la vista dell’acqua e delle scogliere. Le costruzioni si protendono nel mare come
moli. Sotto una muraglia a picco, giu tra gli scogli, una giovine donna si bagna, tutta
ignuda. Come noi ci sporgiamo per guardarla, ella si mette a nuoto cercando di nascon-
dersi tra gli scogli e ci lancia ingiurie feroci. E’ bianca e agile, nell’acqua crepuscolare».

D1 colpo, dalle grazie della bagnante, chiare nelle acque color di perla,
I’interesse del poeta e dei «<compagni molto fidi» si sposta ai segreti della
citth ed eccoli in S. Francesco longu, all’incontro col Malladrone, che il
poeta rievochera ne Il secondo amante di Lucrezia Buti, da li, raggiungen-
do lungo le mura, per la riviera di scirocco, 1l castello, 1l ponte ¢ il rivellino.
Non videro la fontana, ch’era ed ¢ in capo al ponte e che anche allora si
credeva risalisse all’antichita classica, ma, volgendo gli occhi verso il
mare, videro biancheggiare il faro di Sant’ Andrea.

«Seguitando per la via, incontriamo una chiesa. Entriamo. E quasi buja. Il custode si
offre di mostrarci «il mal ladrone». Accende una candela in cima a una canna e ci conduce
in una cappella oscura. Sollevando il moccolo illumina una figura di legno dipinto
inchiodata ad un’alta croce. Il fantoccio ha una strana espressione di vita atroce, nell’om-
bra. Seguitiamo a fare il giro della citta isolata. Passiamo il ponte. Una torre rotonda e
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qualche avanzo di fortificazione - di aspetto armonioso sul cielo - escono dall’acqua.
In lontananza, su un isolotto, il faro bianco».

I1 Malladrone 1l poeta vide, dunque, con i suoi occhi, come poi raccon-
' t0, le sensazioni sue attribuendo ad un compagno del pratese collegio
«Cicognini» che, mettendolo a parte di quello speciale incontro, gli avreb-

be narrato

«come una sera entrasse in una Chiesa dopo i Vespri per vedere il Malladrone e
accendesse un moccolo in cima ad una canna e s’arrischiasse della Cappella buia e
sollevando il moccolo scoprisse in cima alla croce ’uomo, che si mise a sollevare le
palpebre, a roteare gli occhi, ad ansimare e dibattere le mani crocifisse con tanta furia che
gli rimasero entrambe nei chiodi come due nottole mentre 1 moncherini gli ricascavano

giu»,

Era, quel 28 di luglio, dodicesimo anniversario delle nozze del poeta
con la dimenticata Maria di Gallese, giorno di domenica e 1l di della festa
facevano piu affollato € rumoroso coloro che, convenuti da piu luoghi,
anche allora in Gallipoli venivano per godersi le feste estive, ché tale era la
scritta che biancheggiava a grandi lettere di calce sul rivellino.

- 11 passo tracciato nel Taccuino & un felicissimo bozzetto del passeggio,
dei pazzuli, ricordati in una bella poesia vernacola del Buccarella, dei
suoni, delle luci di quella lontana sera d’estate:

!

«Di 1a dal ponte, la passeggiata pubblica, lungo il mare. Un gran sedile in muratura si
prolunga da un capo all’altro; e la gente vi sta seduta, di fronte al porto. Gran frastuono di
banda musicale, di gran cassa, di campanelle come in una fiera. Gallipoli sembra in festa.

Si accende di lumi».

Nessuno dei quattro amici si mescolo e si confuse con la folla che,
eccitata dai suoni, scorreva lungo la passeggiata illuminata.

«Torniamo a bordo, aspettando 1’ora dell’arrivo di Edoardo».

Come di Boggiani, anche di Scarfoglio, giornalista e scrittore, oltre che
viaggiatore e pioniere, allora trentacinquenne, il poeta trascrive in versi
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encomiastici nel poema Maia I’ideale ritratto:

E t’era non molto discosto
un altro compagno di stirpe
migrante, dei vizii umani
esperto ¢ del valore,

e degli odii, duro in oprare
e combattere, aspro in trattare
la pelle infetta dei greggi,
occhio aguzzo, collo taurino,
fermo pugno, pensier destro
a ogni lotta come compiuto

atleta al pancrazio e al pentatlo.

E questi avea seco, qual pegno
d’amore, la sferza untuosa
tagliata nel cuoio ferrigno

del pachidermo fiumale,
fatta untuosa dai dorsi
negri stillanti di sevo
tetido. E amava d’amore
anch’egli una terra lontana,
la terra 1gnita ove la Sfinge
all’urto dell’uomo ritratta
s’¢ dalle sabbie del Nilo
ad altre piagge crudeli
e in silenzio attende 1’audace
per farsi alla gola una torque
di candidi ossi novella.
E certo anch’egli in quel punto
travagliato era dal suo
grande amor periglioso;
ché tutti avevamo una febbre
d1 sogni nel sangue e donata

I’anime a grandezze lontane.

Finalmente s1 avvicina I’ ora dell’arrivo dell’amico che viene da Napoli

e gli amici sulla barca che ondeggia sulle acque scure e profonde raggiun-

gono la stazione
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«La luna illumina il porto. Gallipoli in fondo ¢ illuminata e si riflette nel mare calmo.
Di tratto in tratto scoppia dalla cittd un gran frastuono di trombe, lacerando il silenzio.

Andiamo verso la stazione in barca. Rivediamo 1’amico con molta gioja. Ceniamo
all’aperto, verso le undici, allegramente. Gia incomincia (e assai presto) 1’adattamento
alla nuova vita; e si gusta la dolcezza della gran liberta navale.

Rimaniamo sul ponte, sdraiati, fino a notte alta. La luna & tramontata».

L’arrivo alle 23.30 dell’altro ulisside, 1 programmi della partenza per
I’Ellade santa stabilita per I’indomani non valgono a distogliere il deside-
rio dell’amica lontana, come nel taccuino esplicitamente confessa:

«Nuovo rammarico verso la compagnia feminile, verso la carezza notturna, nel gran

letto della mia casa.
Po1, nella cuccetta angusta come una bara, il sonno mi prende, grave e casto come al

buon tempo antico».

All’alba del giorno successivo il silenzio € rotto dalle fatiche degli
uomini dell’equipaggio composto di marinai di Torre del Greco, come il
capitano Francesco Cacace, e desta il poeta.

«- 29 luglio. 11 rumore del lavaggio del ponte, verso le cinque del mattino, mi sveglia.
Entra una luce viva dall’osterigio. M1 riaddormento facilmente. Tutti i rumori della nave
mi giungono vagamente nel dormiveglia. Gia la vita di bordo mi prende; e, quando mi
levo ignudo per andare a prendere un bagno nel mare, mi sembra gia di essere a bordo da
qualche settimana e di continuare una gia lunga e grata abitudine.

Eccellente bagno, néll’acqua fresca limpida e profonda. Un marinaio, dopo, mi getta
addosso un gran catino d’acqua dolce per lavarmi del sale. Al piacere vivo che provo nel
rimanere ignudo, alla mia disinvoltura nel muovermi, alla mancanza assoluta del pudore
fisico, sento che veramente 10 sono penetrato d’ellenismo fino alle midolle e che avrei

dovuto nascere ad Atene, esercitare nei ginnasii la giovinezza».

Questo brano del diario da ragione dell’infrangibile nesso tra I’espe-
rienza umana e 1’ispirazione poetica, lo stesso di cui I’alessandrino Kavafis
colse I’essenza quando canto:
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Domani, doman 1’altro, o fra anni saranno
scritti 1 versi gagliardi ch’ebbero qui I’ origine.

Ma dell’artista come s’ arricchisce la vita!

L’origine della III laude € appunto nel passo del taccuino che ho appena

riferito.

€ ancora piu oltre:

O notte d’estate fra I’altre
memoranda per la bellezza
indicibile onde rifulse
nell’ombra la mia persona
mortale, quasi fosse in lei
espressa I’effigie divina
del Desiderio, sotto 1 muti
baleni che facean del cielo
estremo una fucina ardente!
Nessuno comprendera mai
perché nel semplice atto umano
i0 mi sentissi cosi bello
per tutto I’esser mio: I’eguale
dei Giovini trasfigurati
nei miti eterni della grande
Ellade. Per un’ora fui
I’eguale dei trasfigurati
Giovini alle soglie dei boschi
e sul margine delle fonti:
nell’ombra calda e sotto 1 muti

lampi bello indicibilmente

O notte d’estate fra I’altre
memoranda, in cui la mia carne
compi I’umano atto fugace
sotto la specie dell’Eterno!

O notte in cui viver mi parve
figurato nel violento
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mito che divennemi un segno
sacro per le vie della Terra
ove tolsi tutti i miei beni!

Versi, come tanti del libresco poema, nei quali il narcisismo e I’edonismo
dell’ intransigente viveur sembrano naturali al nostro ulisside che si sentiva
«penetrato d’ellenismo fino alle midolle»

D’ Annunzio, che 11 1895 contava trentadue anni, era, in effetti, uomo
piu che affascinante. Andre Suares, che lo conobbe anmi dopo e ne fece il
ritratto a memoria, scrive che il poeta non era bello, ma meglio avrebbe
fatto se avesse detto che a lui non parve bello, ché le fotografie, che del
vate risalgono a quel tempo, ci consegnano le fattezze di un giovane dai
tratti delicati, quasi femminet, la fronte alta, sensuale € ardente la bocca e
Ojetti, che intorno a quel tempo lo aveva conosciuto, lo descrive «bello,
snello, elegante, profumato,insolente».

Il bagno, ché tale, non gia I’accoppiamento con Afrodite, fu 1’atto
umano dei versi della laude, mise di buon umore il poeta che sul ponte del
Fantasia si godeva gli effetti che la brezza estiva procurava nel cielo e

sulle acque.

«Mattinata di gioja corporea. Una leggera brezza spira sotto la tenda ¢ muove nell’ac-
qua un tremolio innumerevole. Gallipoli tutta candida e ardente sta di contro, su la lingua.

di terra sottile»:

Vista dal mare, la citta € un richiamo vivo troppo forte per non tornarvi:

«Scendiamo a terra per fare qualche spesa. Alcuni gallipolini ci offrono di mostrarci
«il mal ladrone». Sembra che questo crocifisso sia il personaggio della citta.
Gran caldo per le vie. Torniamo a bordo».

Per I’ ulisside, rapito dalla prospettiva del periplo marino e del pellegri-
naggio in Grecia, tutto, a Gallipoli, appare allettante e circonfuso di classi-
ca poesia, il cielo, il mare e, come la luce mediterranea irraggia nell’ attesa
della partenza imminente, irrefrenabile si fa la tentazione di un secondo
bagno di mare.
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«Mi getto di nuovo nel mare. Bagno delizioso. Colazione ottima».

Rinfrescato, rinfrancato, il poeta, disteso sotto la tenda che, alzata in
coperta, freme di vento, assiste alle operazioni che precedono la partenza,
pensa a De Bosis, il compagno di un’avventurosa crociera adrnatica, che
avrebbe dovuto essere 1l sesto ulisside e vede I’uomo ingaggiato nel nostro
porto come settimo marinaio del Fantasia.

«Preparativi per la partenza. L’adattamento & quasi perfetto.

I1 vento comincia a rinforzare. Avremo una buona traversata?

Riempiamo di neve il nostro serbatojo, mancando la macchina per fare il ghiaccio.

Ricevo un telegramma di augurio da Francavilla.

Quanto durera la crociera?

Abbiamo scritto ad Adolfo per confortarlo, promettendogli di mandargli prose e
disegni fra dieci giorni. La rotta € per Patrasso. Fra poco toglieremo la tenda per manovra-
re. Gustiamo quest’ultima ora di freschezza. I bordi della tenda, intagliati, palpitano

«come lingue di cani assetati».

Entrano nel porto tre velieri, lentamente, con tutte le vele spiegate. Si sente tutta la
poesia della vela nobile e pura. Fra poco anche le nostre saranno spiegate.

Abbiamo ingaggiato a bordo un settimo marinajo, di Gallipoli. Il cuoco - che, un po’

spaventato, voleva andarsene - acconsente a rimanere».

Giunge finalmente 1’ ora della partenza.
Avido di immagini e di ogni sensazione legata all’inizio della crociera,

d’ Annunzio annota:

«Alle quattro e mezza si salpa ’ancora. Si spiegano le vele. Usciamo dal porto con un
buon vento, per sorpassare il capo di Santa Maria di Leuca, in direzione NNO. Gallipoli
appare dietro di noi magnifica su la sua roccia, con il suo castello forte che la termina

come una prua. Le case bianche, splendenti: una citta di gioja.
Verso il tramonto il vento comincia a mancare. Alle otto il vento € quasi cessato. La

Fantasia rimane quasi immobile a cullarsi su I’onda morta».

Piu conciso del poeta, Boggiani annota:

«Gallipoli, 29 luglio. 16 - Preparativi di partenza. Si leva la tenda; ci mettiamo sull’
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ancora a picco. Sole caldissimo, leggerissimo vento. Sud. Andremo,se nulla osta, diretta-

mente a Patrasso».

I1 giorno successivo il sole trova il panfilo che, placido, si culla sulle
cerulee acque di Gallipoli:

«- 30 luglio. Tramonta la luna, dopo mezzanotte, € il vento tace. Sorge il sole e il mare
¢ quieto, come 1’olio nelle cisterne di Gallipoli.

La nativita del sole € stata annunziata da una rugiada copiosa che ha quasi inzuppato
le vele. La nave si culla ancora sull’onda morta, dando un leggero malessere. Quasi per
tutto il giorno rimango sopra coperta, disteso in una lunga sedia di vimini, preso da una
specie di languore in fondo a cui si muove una vaga nausea. 1 faro di Gallipoli, su I’'isola

di Sant’ Andrea, € ancora visibile».

E interessante il perfetto riscontro del taccuino dannunziano con il
giornale di bordo di Boggiani.

«In mare, 30 luglio.1,30.- Immobili. Tramonta la luna. 5,30.- Immobili. Nasce il sole.
Il mare & liscio come 1’olio. Solo all’orizzonte a N. appare una sottile striscia azzurra
scura che ci promette un po’ di moto, e si va avanzando verso di noi lentissimamente. La
corrente ci ha trasportato un tratto alla deriva verso terra. Siamo ancora in vista di

Gallipoli e del faro.
Ho dormito sopra coperta. C’¢ una tale rugiada che sembra abbia piovuto. Le vele

stillano acqua e la coperta € tutta bagnata».

La bonaccia, che ha fatto afflosciare le vele e arrestare la navigazione,
grava pesantemente tra languore e nausea, anche sugli uomini del panfilo
che, vogliosi di uscire dal golfo di Taranto e di doppiare il capo di Santa
Maria di Leuca, han lasciato dietro di loro, a poppa, Gallipoli e 1l faro di
Sant’ Andrea, che in quel silenzio azzurro sono le sole cose animate che il
paesaggio, tra cielo e mare orlato di aride scogliere color dell’ asfodelo,
consente alla vista.

Leggiamo nel Taccuino:

«E la punta di Santa Maria di Leuca sembra per noi insuperabile. La lunga striscia di
terra € rocciosa e sterile, leggermente rosea, qua e 1a scolpita con finezza. La grande
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attrattiva, per me, dei paesi sterili e lapidei! Sogno la Grecia come un ammasso di rupi
nude e precisamente disegnate sul cielo azzurro, sormontate da cittadelle di marmo.
All’orizzonte verso il Nord, appare una esile striscia azzurra, pit oscura delle restanti
acque, ¢ sembra annunziare un po’ di vento. Gallipoli e il faro sono ancora visibili! La
corrente ci trasporta alla deriva lentamente verso terra. Sembra che il nostro fato sia di
rimanere in eterno nel golfo di Taranto, attirati dal capo di Santa Maria come da un

invincibile magnete».

La descrizione di come, allo spirare del maestrale la navigazione ripre-
se e 1l Fantasia puntod verso la Grecia, della lettura di Tucidide fatta in
coperta per evocare antichi fantasmi e penetrarsi in essi avendo propizi gli
dei dell’Ellade, del sonno sotto le stelle e del suono che il vento traeva
dalle corde come vita che toccassero un’arpa ¢ tra le cose intensamente
suggestive del giornale di bordo del filelleno poeta.

«Di tratto in tratto, un soffio fugace fa palpitare le vele e si dilegua deludendoci. Le
vele ricadono flosce, con uno scricchiolio lamentoso delle armature.

Faccio un bagno freddo nel tub. Il marinajo Stefano mi getta sulla testa grandi vasi di
acqua dolce: acqua di Napoli!

Dopo questa scossa, mi riadagio sulla mia sedia e rimango in uno stato singolare, in
una specie di sonnolenza illuminata di tratto in tratto da bagliori indistinti di pensieri e di
sogni; € la leggera nausea continua.

La mattinata e le prime ore del pomeriggio passano cosi, un po malinconicamente. La
terra ci attira come una calamita.

Alla fine, fra le tre e le quattro (a), si mette un vento Sud (b) ovest, ancora debole; le
vele sbattono, tutta la nave da un gemito; noi solleviamo il capo, aspirando il fresco. Ed
ecco che, dopo tanta immobilitd, cominciamo a muoverci.

La giornata ¢ torrida. Il sole incendia 1l ponte. 11 legno e il metallo splendono. Le mie
gambe nude si bruciano su i vimini come su una graticola. Un amico, toccando la canna di
un fucile rimasto lungamente al sole, si scotta le dita.

Seguitiamo a veleggiare, allegramente. Tutto € intorno azzurro. Il fatale capo di Santa
Maria si avvicina; siamo per sorpassarlo. La Fantasia aumenta la sua velocita, si anima
come una creatura viva, diventa sonora come uno strumento di corde.

Siamo tutti riuniti in coperta, verso la poppa.

Propongo di leggere qualche pagina di Tucidide. Leggo la meravigliosa narrazione di

(*) verso le tre.
(™) nord.
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una battaglia navale nel porto di Siracusa, intramezzata dalle concioni dei capitani. La
concione di Nicia ¢ un esemplare di eloquenza militare. L’aria ¢ limpidissima, ma la
prosa di Tucidide ci da una sensazione di semplicita e di forza anche piu potente.

Verso le sei siamo dinnanzi al capo di Santa Maria. La Fantasia corre velocemente a
Sud-Est. Lasciamo dietro di noi il golfo di Taranto e, dall’altra parte, I’ Adriatico - che il
nostro capitano (di Torre del Greco) chiama Golfo di Venezia. Il maestrale gonfia tutte le
nostre vele. Scompare il malessere interamente. Inclinata su un fianco, la nave fila verso
la Grecia, simile a un gigantesco albatro bianco. Pranziamo sul ponte; poi facciamo
distendere i materassi su le tavole e ci prepariamo a dormire sotto le stelle. La luna
raggiunge la carena con la sua zona argentea che & come un vincolo indissolubile. Le
grandi vele si disegnano vive e palpitanti come ali, sul cielo profondo. L’Orsa, che ¢ il

segno della nostra nave, risplende «nel suo settemplice mistero».

Disteso, supino, mi addormento a poco a poco. Mi sveglio dopo qualche ora. La luna
sta per tramontare; ¢ d’un color d’oro aranciato, fantastica. La Fantasia seguita a correre.
Odo una specie di cantilena triste € monotona, che sembra venire da una qualche barca di

pescatori lontana.

Guido anche - che dorme accanto a me - si sveglia.

Gli domando: |

- Odi quel canto?

Egli ascolta; poi dice:

- E il suono del vento tra le corde.

Sembra impossibile, tanto quelle modulazioni sono umane.

La luna scende su I’acqua leggera. Se prima sembrava d’argento massiccio, ora ha
I’apparenza di una di quelle sottilissime foglie d’oro che un soffio fa volare. Mi
riaddormento, col viso rivolto alle stelle silenziose®».

Basterebbe questa pagina di diario, nella quale I’apolloniaste registra
con sofferenza la caduta del «vivere inimitabile», per rivelare, con lo
slancio poetico, il potente vigore dell’ osservazione, la sincerita dell’ispira-
zione e la magistrale qualita della scrittura e che dei Taccuini della crocie-
ra nel Jonio e nell’Egeo, ormai interamente pubblicati, fanno un materiale
d’indispensabile rilievo per I’esegesi dell’ opera dannunziana.

Di essa ben si puo condividere il giudizio che Francesco Gabrieli pose
con grande finezza a suggello di una chiosa al viaggio del Fantasia e al suo
carico di «tanto estro e tanto potenziale valore», che la produzione

(*) pure.
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dannunziana costituisce ai suoi vertici, tra i quali lo scrittore colloca ap-
punto 1’opera «che nacque proprio dal viaggio gallipolino», un prezioso
arricchimento «per il tesoro della poesia italiana, decadendo poi nella
gonfia predicazione di estetizzanti ideali: in un patriottismo tutto di manie-
ra, uno dei peggiori servizi che si potessero rendere al grande e severo
nome di patria», giudizio che, non diverso da quello di Federico Roncoront,
che ha di recente curato un’ampia antologia dell’opera poetica di d’An-
nunzio, conclude I’inutile duello di ammirazione e di antipatia.

Torniamo a Gallipoli, oggi come allora luminosa citta di gioja, al suo
mare splendente, alle sue case bianche strette nell’anello delle sue mura
brunite come un giojello antico e armoniosa della grazia di tanti monu-
menti d’arte, davvero una gemma di citta, una citta di gioja.

Salutiamo anche noi il Fantasia che da qui veleggio portando 1l vate e 1
filelleni compagni suoi all’abbraccio con 1’Ellade santa, auspicando che,
placati I’inestinguibil odio e I’indomato amor per 1’ artista e per I’uomo, un
segno di pubblico ricordo del nome suo dica a noi e a coloro che dopo di
noi verranno che, anche in questo scoglio, in questa citta di gioja, la musa
soavemente bacio la bella fronte del giovane poeta abruzzese.
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