UNA BREVE CAMPAGNA PITTORICA IN ALBANIA

RICORDI PERSONALI

Il mio viaggio in Albania lo decisi all’improvviso; ma il
desiderio di conoscere e far conoscere attraverso una serie di
visioni pittoriche quella terra a noi cosi vicina (dalla mia casa
a Gagliano scorgo, quando I’aria & limpida, i monti albanesi
oltre I’Adriatico) era di antica data, figlia di quella innata ten-
" denza al vagabondaggio artistico che mi sospinge sempre verso
luoghi nuovi.

Da Durazzo a Tirana, a Vallona, a Scutari, a Kruja, dal
Dajti alla Vojussa, dalla rocca di Skanderberg al Tarabosk,
percorsi rapidamente quelle terre di eroi e di martiri, che solo
oggi respirano nel benessere della pace e dell’ordine sociale.
Le impressioui pittoriche che ne riportai esposi a Roma nel
1930, nella sede dell’Associazione pugliese, in una mostra sotto
il patrocinio del’On. Achille Starace, il quale molto aveva in-
coraggiato il mio progetto. Incoraggiamento mi venne pure
dal Gr. Uff. Raffaele Gorjux, direttore della « Gazzetta del
Mezzogiorno » e della « Gazeta Skipetara », vero benemerito
della nostra amicizia con I’Albania.

Non mancd alla mia esposizione il consenso del pubblico
e della critica; e mi tenni pago e soddisfatto specialmente quando
vidi delle luci di commozione negli occhi degli albanesi resi-
denti in Roma, accorsi a visitare la mostra, e quando questi
mi espressero con parole commosse la gioia di rivedere il volto
della patria. Ma qui io voglio notare solo pochi ricordi di
quella mia escursione.
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Da Bari a Durazzo, dodici ore di viaggio, se ben ricordo.
Durazzo non ha ancora ultimato il gran porto per 1’attracco
dei grandi piroscafi, sicch® questi fermano.al largo. Ed & bene
per il turista, il quale cosi ha modo di godere a lungo il bel
panorama della citth dominata dalle mura antiche e dalle torri
veneziane, adagiata nella curva di una rada vastissima e tutta
circondata nel retroterra da un anfiteatro di colline.

Arrivando a Durazzo, provai per la prima volta la sensa-
zione luminosa dell’Oriente, che vidi venirmi incontro in una
gloria di luce dorata, tanto diversa dalla lucentezza metallica del
nostro sole pugliese che avevo lasciato da poche ore: sensazione
che aumentd man mano che prendevo contatto con la terra.
I silenziosi barcaioli in fez bianchi e neri, la folla strana dei
facchini e dei lavoratori del porto dai pitt impensati modi di
vestire, il tramestio e l'affacendarsi di chi vive ai margini del
mare, tutto cid aveva un suo modo speciale di mostrarsi, tanto
lontano e diverse da cose viste. Ma sopratutto mi colpi il cla-
more infernale degl’immensi stuoli di corvi volteggianti nel-
laria: e seppi poi che. questa & una vera piaga dell’Albania,
contro la quale-il governo di Re Zog ha impegnato una lotta
senza quartiere. Quei molesti volatili si posano dappertutto,
sugli alberi, per le strade, sulle torrette dei minareti, sui da-
vanzali, sui comignoli: vero flagello noioso, sporco, affamato.

"Il mio itinerario mi portava subito a Tirana, la capitale,
a un trenta chilometri da Durazzo: e dopo le noie della dogana
(poche in verita) m’imbarcai in un’auto con alcuni amici, la
cui conoscenza datava dal tragitto sul piroscafo, e via per la
campagna. La strada & ancora quella militare austriaca: il suo
tracciato fa venire il mal di cuore! Svolte che danno il capo-
giro, discese da far mancare il fiato, montagne russe 'una dopo
I’altra, mettono il viaggiatore sotto I’alta tensione di una preoc-
cupazione opprimente, che perd trova il suo ottimo correttivo
nella diabolica abilita degli chauffeurs albanesi: per convin-
cersene bisognerebbe averli visti al volante. Hanno un occhio -
sicurissimo. Ad ogni squasso avevo'l’impressione della inevi-
tabilita di un cozzo; ma, mentre chiudevo gli occhi per non
vedere, ecco un brusco scarto a destra o a sinistra rimettere
le cose a posto! La velocita e la bravura sono la mania dei
conducenti albanesi che ne abusano in tutti i modi, anche per
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portarsi da un capo all’altro di una piazza. Sono poi inflessi-
bili nell’imporre i diritti che credono di possedere per la su-
periorita della propria macchina; non c¢’¢ caso che una Fiat
debba mangiar la polvere di un’altra meno potente. E inutile,
bisogna che questa si scansi: tale & 'assedio che 1’inseguitore
stringe addosso all’avversario con suoni disperati di tromba o
con ingiurie urlate a distanza, che bisogna cedere ad ogni costo
per evitare guai!

La campagna tra Durazzo e Tirana & ricca di vegetazionc
e di silenzio suggestivo. A meta strada si trova la vasta azienda
di alcuni industriali romani che tentano lo sfruttamento agri-
colo in grande stile e con mezzi moderni. Verso Tirana la strada
si anima delle note vivaci della gente che va o viene tranquil-
lamente, a dorso di asino o a piedi accanto alle magre bestie,

Fig. 1. - Carretto albanese.
(Schizzo dell’autore).

o sulle carrette: donne dal viso velato di bianco o di nero,
zingare dal volto scoperto che c¢i guardano ridendo, bambini
dai pantaloncini a gonna e col piccolo fez, che ricordano i loro
coetanei olandesi. E non una voce si alza da costoro, non un
grido, non un segno d’impazienza o di protesta per noi che
passiamo fulminei avvolgendoli nella polvere gialla della nostra
corsa velocissima. ‘

Ogni tanto, durante i brevi rallentamenti, ci giunge il suono
di un canto lontano, di una nenia modulata su tre o quattro
toni, gutturale, dolce, melanconica. Il canto albanese ricorda
quello degli arabi; e una volta fatto ’orecchio, si & come presi
dalla sua monotonia accorata e triste, che s’intona e aderisce
alla silenziosa solitudine del paesaggio. A questo proposito ri-
cordo che, qualche tempo dopo, provai un vero dispetto, giro-
vagando di notte, nel sentire da qualché rauca voce di gram-
mofono le stupide arie dei foxr americani o quella anche piu
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- stupida di Valencia! Ma il progresso penetra qui rapidamente
anche con le cose non belle: ed & fatale.

Ecco Tirana. Distesa bianca di case contro uno scenario
di monti dai quali si eleva, maestoso, il Dajti, nel cui fianco &
incisa una Z colossale, visibile da parecchi chilometri: & ’omag-
gio degli albanesi al loro Re, Zog I, che con volonta dura come
le rocce del Dajti, li va sollevando dall’annichilimento di tanti
secoli. I minareti bianchi ed esili si slanciano sullo sfondo viola
delle montagne e mi dicono, in modo definitivo, che sono ormai
in un mondo che non & pitt il mio. I’animo ne rimane turbato:
la tangibile diversitd della religione - la mezzaluna al posto
della croce - mi da sensazioni nuove: e quando poi ritroverd
qua e la il segno della nostrafede, sarad una festa per il cuore.

Rapido scambio di saluti con gli amici improvvisati, ma
non per questo meno cordiali, promesse di rivederci, ed eccomi
solo con le mie valige. Uno strano odore che sa di profumi,
di materia organica, di spezie, ma infine gradevole e che mi
accompagnera poi ovunque, mi di quasi le vertigini e per un
momento mi stordisce. Cid che mi si muove intorno & quanto
mai interessante, specialmente per i costumi a tinte vivacissime
e per le fogge piu svariate e strane. E silenzio sempre; non
una voce, non un segno d’interessamento per la mia ridicola
persona vestita da spiaggia!

Mi scossi da quello stordimento e fermai un baffutissimo
personaggio che veniva verso di me con aria dinoccolata, nel-
londeggiamento caratteristico dei larghi pantaloni a gonna.
Azzardai una domanda: Gazeta Skipetara? Con una certa me-
raviglia mi sentii rispondere in buon italiano: Venga con me;
e mi accompagno alla sede del giornaie, il cui giovane redat-
tore capo, avvocato Lorusso Attoma, sotto la guida illuminata
del direttore Gorjux, & un valido assertore di italianitd mnella
terra di Skanderberg: mi piace rendergli omaggio a due anni
di distanza, anche per la utile e spontanea collaborazione da
lui data al mio piano di lavoro.

Tirana si va attrezzando per divenire una capitale sul serio,
e se ne sente dappertutto il desiderio e ’ansia. Ma a me cid
interessava poco. Andavo in cerca del volto dell’Albania e della
vita albanese, e Tirana rispondeva ancora allo scopo, per
quanto mi riuscisse noioso lo sconfinamento del nuovo nel vec-
chio. Perfino la bella ed antica torre veneziana messa accanto
ad una moschea, che & tra le pitt interessanti di Tirana, mi
dava fastidio a vederla 1i col suo orologio che tante ore tristi



344 V. Ciardo

e pur gloriose aveva segnato nelle notti di terrore delle inva-
sioni. Ma trovai di che rifarmi in tanti motivi interessanti:
bazar vivacissimi di colore e di movimento, vicoli misteriosi,
pittoresche moschee bianche, agili minareti. Notai subito che
la pittura - non la mia, intendiamoci! - riesce a scuotere in
certo senso la sovrana indifferenza degli abitanti; fino al punto
che mi vedevo ogni volta intorno una vera folla, la quale com-
mentava nel suo gergo pittoresco, tutto scatti ed interiezioni,
il mio lavoro. E ogni tanto mi rivolgevano qualche domanda
in italiano: e alla mia risposta si accendeva pilt vivace la di-
scussione. Evidentemente non erano tutti d’accordo sulla mia
opera. Per fortuna perd mi accadeva di cogliere a volte, tra il
diluvio delle parole sconosciute, dei mier che vuol dir bello;
ho perd trascurato sempre di sapere come pronunzino la par‘ola
brutto! E forse & stato bene!

Nei centri pitt importanti quasi tutti comprendono e mol-
tissimi parlano 1’italiano: e fu fortuna per me. La loro cortesia
e rude e schietta, e i nostri connazionali - industriali, tecnici,
ufficiali in servizio temporaneo presso 1’ Esercito albanese -
godono di un prestigio lusinghiero. Per conto mio non posso
che lodarmi dell’ospitalita albanese; ospitalita che & in rapporto
col rispetto che lo straniero dimostra agli usi ed alle tradizioni
locali; cido che e giusto, specialmente oggi che il sentimento
unitario del naz1onahsmo ha guadagnato I’animo di tutti gli
albanesi. ‘

Tirana & anche pitt bella di notte; né la luce elettrica di-
sturba gran che, perché & ancora molto ridotta. I caratteristici
caffe, con le panche intorno alle pareti e sulle quali si acco-
sciano i frequentatori, sono sempre affollati e animatissimi.

Tutti giocano e bevono caffe, I'ottimo caffé turco denso e
aromatico. Il gioco, che si pud definire nazionale, consiste in
una cassetta a due sezioni contenenti dei pezzi di legno rettan-
golari, che bisogna togliere dalla sezione avversaria, non ri-
cordo pill in qual modo: e il continuo tichettio secco di quei
legnetti da I’impressione di trovarsi in una sala da lavoro di
opificio, e finisce per stancare chi non ne abbia I’abitudine.

E suggestivo girare di notte per le vie di Tirana, in quel
suo silenzio che penetra nel’animo come un mistero. Qualche
raro viandante mormora passando un funatjeta (Va con Dio)
e si tocca la fronte con la mano, il saluto albanese. La nera
ombra di una donna velata scivola silenzjosa lungo il marecia-
piede, rasente i muri, e sembra incorporea, tanto e lieve il suo
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andare. D’un tratto una voce triste scende dall’alto, lunga,
lenta, monotona, accorata; & il muezzin che chiama all’ultima
preghiera della sera e dice, a chi lo vuol sentire, che « Non
v’é Dio altro che Iddio, e Maometto é I’inviato di Dio ». E al-
lora cessa il brusio dei crocchi: & la preghiera.

Altra nota interessante sono gli zingari che vivono in tribil
isolate, in villaggi propri, lontani dall’abitato. In quei raggrup-
pamenti di misere casette di fango e mattoni, la vita si svolge
quanto mai vivace e primitiva. Vi si ode il continuo chiasso
del loro gergo curioso, che da I’impressione di alterchi vivaci
mentre non & che il loro modo naturale di esprimersi. Gli zin-
gari non hanno restrizioni religiose, epperd le donne vanno a
viso scoperto; sono spesso bellissime, dal volto olivastro, dal
portamento quasi aristocratico, che si rileva specialmente nella
esilita delle giunture. Non dimostrano alcuna soggezione per lo
straniero, anzi lo accolgono cordialmente; sono di facili costumi
e sfioriscono presto, costrette a durissimi lavori per mantenere.
gli uomini: il senso morale degli zingari pud dirsi quasi nullo.
Ma sembra che anche per essi, considerati sempre dei fuori-
leggi, sia suonata ’ora della redenzio-
ne e della trasformazione, nella vasta
opera del risanamento nazionale.

Ma chi voglia osservare la.moltepli-
citd dei costumi, e dei tipi, deve visi-
tare il gran mercato di Tirana, il gio-
vedi. Migliaia di persone vengono dai
pit lontani paesi o scendono dalle mon-
tagne vicine: a dorso di asino, a pie-
di, sulle carrette, a cavallo o in vecchie
traballanti diligenze. Vi si ammirano
uomini dalla linea sveltissima e dal
viso energico, col corto giubbetto li-
stato di nero ed i pantaloni attillati;
cipigli fieri di montanari della Mirdizia
fasciati di rosso e col turbante, vec-
chi barbuti dalla figura biblica, uo-
mini armati fino ai denti con le car-
tucciere a tracolla (guardie nazionali),
donne velate di bianco o di nero dal- _
Pombrello sempre aperto, anche quan- vench
do non c¢’e il sole o non piove e da- Fig. . - Zingara.
gli ampi pantaloni e le scarpette dalla - (idem).
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punta ricurva in su; belle scutarine brune dal tipo quasi italiano,
zingare dai capelli nero-viola: tutto un mosaico di umanita pitto-
resca; e ovunque un’aberrazione di colori che stordisce. Tutti
si muovono, discutono, contrattano, comprano e vendono, senza
chiasso, senza scomporsi, mentre altrove sarebbe un inferno;
come se il silenzio delle loro solitudini o dei monti solenni li
accompagni ovunque e ne moderi gl’impulsi. E fumano: tutti,

Fig. 8. - Mercato a Tirana.
: (idem).

uomini, donne, bambini, preti. I1 fumo, come il caffe, & un
culto alla soglia dell’Oriente; caffe. e fumo sono le necessita
pit largamente soddisfatte dagli albanesi. Cosi che a me pareva
di esser piombato nella Mecca dei fumatori; e ne fui contento,
fumatore accanito come sono! Una vera Mecca anche per i
prezzi; con poca spesa si possono fumare dall’alba al tramonto
le dolei Tarabosk o le Diplomatik profumate, per citare solo
due tra le moltissime varieta e gradazioni di sigarette. Non
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vi & monopolio, e il tabacco si vende ovunque. Durera tutto
ci0? I’Albania di oggi, che non conosce la cambiale e dove la
parola ha ancora forza di contratto, sara la stessa tra dieci
anni?

Tirana mostra i segni della penetrazione veneziana in vari
ricordi architetfonici; i pitt importanti sono la torre con ’oro-
logio, di stile cinquecentesco, e una bellissima loggetta roma-
nica in pietra, di forma ottagonale, ben conservata, nella quale
prendevano posto i mercanti per la vendita delle merci. L’in-

Fig. 4. - Piazza e moschea a Tirana.
(idem, dal quadro di proprieta dei comm. Morini di Roma).

fluenza architettonica veneziana si nota inoltre nei portali delle
case, e pill specialmente nelle moschee, che con i loro svelti
porticati, ricordano certi palazzi di Venezia. A Tirana ¢’é an-
che un piccolo e ben tenuto museo, nel quale si conservano
bei frammenti romani e greci, vasi, anfore, mosaici, capitelli,
cippi funerari ecc. Molta parte di questo materiale proviene
dagli scavi dell’antica Butrinto, che recentemente hanno rice-
vuto un forte impulso.

Le moschee di.Tirana sono molte belle; una di queste &
monumento nazionale - la Moschea dei Dervisci -, e risale ai
primordi della dominazione turca, verso il ’300. Hanno in ge-
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nere un porticato esterno e il corpo centrale & decorato, di
fuori, con motivi floreali semplicissimi, quasi sempre in verde
su bianco. L’interno & di una grande semplicitd e, salvo i tap-
peti e qualche lampada votiva, ricorda le celle bianche dei
nostri conventi pugliesi. Dinanzi vi & il pozzo col caratteristico
argano a mano, ed un lavandino per le abluzioni dei credenti.
Intorno alle moschee la vita non cessa mai, di estate; sempre
frequentate da fedeli, alla loro ombra irovano riparo tutti i
perditempo o coloro che vendono merce; e di notte, sotto il
porticato, moltissimi dormono 1 loro sonni tranquilli. I preti
mussulmani, i kogia,”col loro turbante bianco o rosa, a seconda

i od®

N

Fig. 5. - I monti di Kruija (terra natale di Skanderberg).

(Schizzo dell’autore). :

che sieno stati o meno alla Mecca, sono i rigidi custodi del

credo mussulmano, e godono di un rispetto che spesso confina

con la venerazione. Alquanto intransigenti, & raro che rispon-
dano di si allo straniero che ingenuamente, come feci io, do-

mandi loro il permesso di entrare nella moschea, sia pure

senza scarpe.

*
#* ok .

Dopo Tirana, Kruja, la patria dell’ Eroe nazionale, di Gior-
gio Castriota Skanderberg, il ricordo delle cui gesta si rileva
ovunque in Albania; sciabole, pugnali, lance, fucili, pistole,
tutte le armi antiche, hanno sempre il segno del suo nome o
delle sue armi: molti caffé s’ intitolano a Lui, dappertutto si
vedono stampe con la sua effigie.
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Il distretto di Kruja si trova in una zona montagnosa di
aspetto selvaggio ed aspro; bella nel suo orrido che parla di-
rettamente all’occhio ed al cervello, e di colpo fa lavorare la

~ fantasia riportandola a tempi e vicende lontani, fuori della
realtd contingente. Ricorderd sempre il senso di "stupore col
quale vedevo venirmi incontro quelle rocce ferrigne, a picco
sulla strada, tutta curve vertiginose ed impossibili salite, sulla
quale arrancava faticosamente l’automobile. E quasi a rendere

~

Fig. 6. - V. Ciardo: La Rocca di Skanderberg a Kruija.
(Proprieta di S. E. il Gen. A. Pariani).

pitt imponente e paurosa la visione di quel paesaggio dramma-
tico, un temporale, come soltanto ne scoppiano sui monti, ci
mando addosso un diluvio, tra lo scroscio dei tuoni e delle
folgori, obbligandoci a fermare al riparo di una quercia gigan-
tesca. Questo riparo lo scelse lo chauffeur albanese, bravo gio-
vane ma alquanto testardo, che non volle sentir ragioni, ed
accolse con un sorriso ironico le mie preoccupazioni per i ful-
mini che 1'albero poteva scaricarci addosso!

Quando riprendemmo la salita, il cielo era ancora minac-
cioso, ma la visione dei monti grigioferro si svolgeva pilt lim-
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pida e come incisa nelle nubi basse. Ecco Kruja. A ridosso del
paese, su di una roccia che si profila nel cielo come la prua
di una nave, col fianco assediato da ulivi giganteschi, si eleva
la rocea di Skanderberg, la culla dell’ Eroe. Vero nido di aquile;
Ieroe nacque tra le aquile! La torre che si alza sul ciglio piut
alto della roccia, conserva il suo vecchio orologio che ancora
batte le ore; quello stesso che batteva le ore quando il gio-
vane Giorgio, per bravura, spaccava in due un vitello con un
colpo solo dello spadone, o piombava sui nemici seminandovi
il terrore e la strage.

Data la natura montuosa del terreno e le non sempre buone
condizioni di viabilita, spesso, per portarsi in centri pitt lon-
tani, & ancora preferibile servirsi dell’aeroplano. Sapevo inoltre
che la Societa Adria ha un servizio quanto mai regolare e con-
fortevole. Scelsi quindi la via aerea per recarmi a Vallona.
De resto solo dall’alto si pud ammirare, in sintesi, una terra
nuova; e me ne convinsi meglio durante il volo, nuovo per
me, ma in compenso deliziosissimo e calmo. Appena sorvolati
i monti che circondano Tirana, si scorgono i vastissimi acqui-
trini che si stendono verdastri e silenziosi fino al mare, come
immense. praterie insidiose e solitarie. £ poi ancora monti, ca-
solari sperduti, la macchia bianca di un paesello e il nastro
d’argento della Vojussa impetuosa, la quale c¢i manda il suo
saluto con folate di vento che c¢i fanno danzare controvoglia.
Ma siamo gia al mare: Vallona, Saseno — il nostro isolotto —
e la curva collinosa della bella rada. Voliamo ancora su boschi
di ulivi che giungono fino alle case della citta; ci abbassiamo
volteggiando dolcemente. Atterriamo.

La campagna ha cambiato aspetto; non piu lande ignude
o pianure sconfinate, ma belle colline verdi e folte di oliveti
che ricordano la campagna pugliese. A Vallona si sente che
IItalia vi & passata. Ecco la bella pescheria costruita da noi
durante la guerra europea ed il monumentale consolato italiano,
gia sede del nostro Comando militare. Sulle colline e verso la
Vojussa, fiume sacro all’eroismo dei nostri fanti, dappertutto
traccie di opere militari: e poi viadotti, strade, acquedotti,
ponti, binari di decawville. Il cimitero di guerra & foltissimo
di croci, e riporta il pensiero a tante tristi e gloriose vicende.

Volli, tra 1’altro, recarmi all’estremo limite della nostra an-
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tica occupazione, sulla Vojussa, la cui valle & bellissima; ritrovai
la piltt avanzata trincea italiana, di qua del fiume. Era ancora
quasi intatta, con le feritoie aperte verso la valle, qua e 1a
sgretolata dal tempo e gia tutta invasa dalle erbacce; del ferro
spinato contorto e qualche scatola vuota di carne in conserva,
erano le sole tracce della vita di sofferenza di tanti fratelli.

Fig. 7. - V. Ciardo: Una piazza di Valona.
(Proprieta del Ministero dei LL. PP.).

N

Il paesaggio di Vallona & quanto mai interessante; si offre
vario e ricco, abbracciato dalle colline, con lo sfondo lontano
‘del mare e di Saseno. La cittd & graziosa e animata; e vi si
sente, meglio che altrove, il contatto italiano. Molti caffé sono
come i nostri, il cinematografo proietta pellicole italiane, tutti
parlano la nostra lingua. Ebbi agio di constatarlo meglio du-
rante il mio lavoro, a contatto con i soliti monelli perditempo
— terrore dei pittori — che sono uguali dappertutto. Molti di

loro mi parlavano con entusiamo dei nostri Balilla e volevano
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notizia di tante cose; un vispo moretto dagli occhi di carbone,
fu tutto felice di dirmi che ultimate le classi elementari sa-
rebbe andato in collegio a Roma. Conosceva a menadito i capi

della rivoluzione fascista, e quando gli chiesi cosa pensasse di -

Mussolini, saltd su come un galletto: Mussolini extra, extra!
Per gli Albanesi la parola extra compendia ’ammirazione ed &
il simbolo del piw bello, del perfetto e dell’ insuperabile.

Fig. 8. - V. Ciardo: La piana di Valona dalle colline.

Da Tirana a Scutari un’altra ora di volo.

Presa quota si punta a nord, nella zona montuosa, lasciando
sulla destra Kruja. Le picchiate dell’apparecchio sono frequen-
‘tissime e vivaci per le irregolarita del terreno sottostante, tutto
valli e monti, che producono i vuoti di aria. Accanto a me
siede una bambina e dietro la madre; sono romane e raggiun-
gono a Scutari il resto della famiglia. La bimba si aggrappa
nervosa al mio braccio ad ogni sbalzo dell’apparecchio; il pi-
lota si volta a guardarla e ad incoraggiarla. L.a madre chiede
scusa per la nervosita della piccola e la sgrlda con tono bo-
nario. E si era a mille metri!
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Una macchia verde-cupo avanza rapidamente: & il bosco
di Mamuras, famoso un tempo — e non tanto lontano — per
le insidie e le vendette di ribelli e per atti di brigantaggio po-
litico. Dopo il bosco V'aeroplano piega ad est verso S. Giovanni
di Medua col suo porto riparato, dove un piroscafo, che dal-
P’alto mi sembra una banchetta, sosta all’approdo. Poi, lontano,
i monti del confine jugoslavo, il Tarabosk, un fiume tutto curve,
il Drin, una macchia bleu-verde — il lago di Scutari — poi
Scutari tutta bianca, una bella pianura: atterriamo. La bimba
ride, io pure dentro di me, perché & sempre bello tornare alla
terra. '
Scutari & graziosa, linda e pulita, con belle strade regolari:
gli abitanti, cortesissimi, hanno un’aria decisamente cittadina e
il loro tratto dice dei frequenti codtatti con gli stranieri, nel
tempo in cui Scutari era la capitale dell’Albania. I cristiani
sono in maggioranza. Un antico convento di francescani ha te-
nuto accesa la fiamma della fede attraverso i secoli e le vi-
cende pilt fortunose: e ¢’¢ anche una cattedrale di schietto
stile toscano, nel cuore di un popoloso quartiere.
I costumi sono svariatissimi e in essi si sente la vicinanza
dell’ex Montenegro e del confine jugoslavo. La Scutari mao-
mettana, col bazar famoso, & del tutto staccata da quella cri-
stiana, a circa due chilometri. Si trova sulla riva del lago e
proprio dove-questo ridiventa il fiume Drin. Il bazar ¢ domi-
nato da una collina rocciosa, cheé ha in cima un’antica for-
tezza veneziana abbandonata, che nei tempi andati faceva buona
guardia alla citta. Dalla vecchia Scutari si passa alla riva op-
posta attraverso un gran ponte in ferro, oltre il quale siamo
ai piedi del nero Tarabosk le cui rocce bevvero tanto sangue
al tempo della guerra turco-montenegrina. Oggi il monte &
riconsacrato dagli Albanesi col segno della Z colossale, scavata
sul suo dorso: il pit avanzato omaggio al loro Re: di 1a c¢’&
la Jugoslavia. S B
. A Scutari la temperatura estiva, mitigata dai venti del lago

e dei monti, da finalmente un po’ di refrigerio dopo le gior-
nate torride di Tirana e Vallona, durante le quali i 38-40° al-
I'ombra erano cosa normale. Di sera la vita & animatissima. La
~ gioventli femminile, non piut costretta a nascondersi, sfoggia
eleganti foilettes e flirta come dappertutto: cosa questa quasi
sconosciuta nel rimanente dell’Albania, dove tutt’al pitt la donna
in qualche via solitaria solleva un istante, come distratta, il
ciarciaf (velo) che le ricopre il viso, Poi musica nel giardino

e
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pubblico e cinematografo, che per gli Albanesi & una vera pas-
sione. A proposito di cinematografo ricordo I’impressione cu-
riosa avuta nel sentire durante la proiezione di un vecchio
film italiano (tempi della Borelli!) la voce monotona che tra-
duceva in albanese le didascalie dei vari quadri, voce di un
certo figuro che, in piedi su di una pedana, sembrava un pre-
dicatore nostrano!

A Scutari si ammirano prodottl interessanti dell’artigianato.
Sono famosi in tutto il mondo i tappeti dai colori crudi e vi-
vaci, con disegni di un fresco sapore d’ingenuitd. Le vesti fem-
minili sono tessute in stoffa e oro o stoffa e argento; grazio-
sissimi disegni si notano sui corpetti, sulle gonne e perfino
sulle babbucce, anche degli uomini. Il gusto decorativo si trova
ovunque, fin nei dettagli minimi dell’abbigliamento e degli og-
getti: i fucili sono finemente arabescati, e poi anelli cesellati,
filigrane delicatissime, ciondoli, graziosi nonnulla. E tutto c¢id
¢ il prodotto delle mani e della iniziativa privata di tanti oscuri
artigiani; ma fino a quando? Non verra anche qui la macchina
a modificare tutto? Gia vi & per l’aria qualche sentore, appena
percettibile, di {rus?, gia qualche articolo non & pilt originale!

Scutari, bel paese tutto dolcezza, preferisco conservare il
tuo ricordo cosi come ti ho vista, semplice e non ancora cam-
biata dagli artifizi del progresso che turbano e guastano. Quando -
cid avverra, interesserai soltanto le carovane dei turisti che col
Baedeker in mano credono di wedere il mondo, mentre non
fanno che camminarci sopra!

Ii poi ancora a Durazzo per il ritorno.

Segni delle antiche civilta italiane sono ovunque; vie che
somigliano a quelle delle nostre cittadine di provincia, case dai
balconcini fioriti come i veneziani, mura veneziane con torri
e porte. Cittd operosa Durazzo. Traffico intenso dappertutto e
ovunque movimento di merci, formicolio di gente, tramestio
di carri; Durazzo & un nodo di smistamento dei materiali della
grande opera di organizzazione e di svecchiamento dell’Albania.
Vi sono discreti alberghi, chiese cattoliche e ortodosse, missioni
religiose straniere, opifici, stabilimenti, banche, caserme. Du-
razzo s’ingrandisce a vista d’occhio, e dappertutto sorgono
nuove costruzioni anche in cemento.

Quasi ad ammonire che i tempi camminane, ecco tra tanta
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vita, a pochi passi dal porto — cuore pulsante di Durazzo e,
si puo dire, del’Albania — la sagoma sconsolata del palazzo
reale del principe di Wied, il re improvvisato; i muri sono
crivellati dalle pallottole dei patrioti, e gia mezzo diroccati dal
piccone, che con le pietre va demolendo inesorabilmente le
vecchie impalcature di una mentalita superata. Questo mi pas-
sava per la mente guardando la scena, mentre 'occhio si por-
tava alla sommita lontana di una collina, sulla quale un illustre
architetto italiano ha costruito una bella e moderna villa per
il Re, Zog 1. '

Ma la febbre del ritorno ormai mi aveva preso; ero an-
che stanco. Un mese di lavoro intenso, il continuo movimento,
i disagi dei molti cambiamenti di aria, di cibo e di abitudini,
la tensione dello spirito sempre mirante alla intima penetrazione
dei caratteri di quella terra, tutto cid mi aveva esaurito al-
quanto. E tornai.

Eppure quando misi il piede sul piroscafo, la bella moto-
nave « Otranto », un senso acuto di subita nostalgia turbo il pia-
cere del ritorno. Mi rodeva anche il dubbio di non averla
compresa bene, I’Albania. Pensavo che bisognava viverci den-
tro e a lungo per capirne la grandezza e compatirne le mi-
serie, e sopratutto per ben valutare il coraggio dei novatori
che vogliono vincere — e vinceranno! — il buio addensato
sull’Albania da tanti secoli di dominazione straniera.

Di quella dominazione che per impedire la reazione degli
abitanti 1i lasciava senza strade, e che, appena un secolo fa, li
condannava a morte, sol che avessero imparato a leggere e a
scrivere nella lingua nazionale!

Il piroscafo si muove e abbandona lentamente le acque
albanesi nella gloria del tramonto; ma il mio cuore & ancora
laggiu, nelle brume dorate della Terra di Skanderberg!

VINCENZO CIARDO



