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DUE RIGHE D’AVVERTENZA

—_— YT -

L’abbondanza delle materie, il desiderio di
non ritardare pitt oltre la pubhblicazione di al-
cuni scritti, ci hanno consigliato ad anticipare
la pubblicazione del presente fascicolo, il quale
si compone di due:numeri, 13 e 14.

E un fascicolo, che, tolta la nota dolorosa,
dedichiamo specialmente alle nostre gentili let-
trici. :

La storia commovente e terribile di ZLuisa
Sanfelice, di cui abbiamo gia pubblicati i primi
capitoli nei numeri precedenti, magistralmente

riassunta e documentata da quel valoroso ‘scrit-

tore e paziente ricercatore della veritd storica,
che & Benedetto Croce; la novella Il Re Cava-
liere tolta dal volume di recente pubblicazione
del chiarissimo Prof. Prudenzano; il bozzetto
Confronti! della gentile poetessa Adele Lupo
Maggiorelli; Amore e Sacrifizio, di quella sim-
patica scrittrice che si chiama Carolina Bregan-
te, sono dei lavori che le nostre intelligenti let-
trici. apprezzeranno degnamente, ¢ la lettura dei
quali fard vibrare in diverso senso le corde
pill intime dei loro cuori.

Per questa volta pertanto il sesso forte ci
scusera se pensiamo meno ad esso, quantun-
que anche per esso contenga questo fascicolo
qualche cosa non indegna della sua attenzione.

E con cid noi, oggi come sempre, cerchiamo
di adempiere meglio che per noi si possa al
nostro compito, nella dolce lusinga di acqui- -
starci ognor piu la stima e la benevolenza del
pubblico che legge.

LA DIREZIONE.

MNOTIZIE BIBLIOGRAFICHE

— NV OE—

Per i tipi dell’ editore V. Vecchi vennero pubblicati in questi ul-
timi giorni i seguenti libri:

Esperienza e Metafisica — Dottrina della cognizione —
Opera postuma di BerTrANDO SPAVENTA — Un volume L. 3.50 —
Si vende da Ermanno Loescher in Roma, Firenze e Torino.

Luisa Sanfelice e la congiura dei Baccher di Beneprrro
CrocE che si sta pubblicando sa queste colonne — Edizione elzevi-
riana, L. 2.

Novelle Cavalleresche di Francesco PrUDENZANO — 4.2 edi-
zione elegantissima con vignette e il ritratto dell’autore — pag. 400
— L. 3.50, undicesima gratis. .

Ama! di Gaerano MonTEDORO — Ottimo libro educativo per la
gioventu — Un volume di pag. 250, L. 2.

.



194. : RASSEGNA PUGLIESE
Annali @ Italia (L. 6.) — In continuazione a quelli del Muratori
3‘4/5 S"O E:L.Lﬁdzv‘ E :(gg e del Coppi, il Ghiron, Prefetto della R. Biblioteca di Brera, di Mi-
lano, inizia ora col primo volume un’opera che riescira utile e in-

C—<e—

La Rassegna Pugliese in Spagna. = Un ottimo giornale
di Madrid, El Principiante, rivista di letteratura, arti, scienze ed
amministrazione, diretto dal signor Don Juan GoNziLez Purrto, in’
uno de’ suoi ultimi numeri, cosi parla della nostra Rassegna:

« Bl 'nim. 9 del V volumen de la Rassegria Pugliese, excelente
revista que ve la luz en Trani, contiene, entre otros escritos, un
interesante articulo sobre Curiosidades Manzonianas y un erudito
trabajo acerca dé EI diablo en la plasticn medio-eval. La Ras-
segna tiene ademds tales condiciones de elegancia y de correccion

tipogrifica, que le asignan un puesto de ‘honor entre las mejores
revistas italianas. »

Noi ringraziamo l’égregio confratello di Madrid del benevolo
giudizio, e gl'inviamo un fraterno saluto.

) >

Pubblicazioni Hoepli. — In meno di tre mesi, 'editore Hoe-
pli, di Milano, ha mandato fuori cost numerose e importanti opere
che non ¢ facile per noi di seguirlo come vorremmo, e come le sue
edizioni meriterebbero. Eccoci ora dinanzi un’altra serie di novita
di vario genere, che danno nuova prova della sollecitudine con
cui I'Hoepli attende a - pubblicazioni giovevoli al progresso della
scienza, delle lettere e delle arti.

LElenco dei fari e fanali (L. 3) — E un bel volume, ordinato per
cura dell'Ufficio idrografico della R. Marina, e compiuto sotto la.
direzione del capitano di vascello G. B. Magnaghi. Raccoglie copiose
e precise indicazioni sui fari e fanali posti sulle rive del Mediter-
raneo, Mar Nero, d"Azof, e Mar Rosso, aggiungendovi numerose in-
cisioni eseguite con molta accuratezza.

Meccanica det solidi (L. 12) — 11 prof. Pelli, direttore della R.
Scuola d’Arti e Mestieri, in Spezia, tratta ampiamente I’importante
_materia della meccanica dei solidi, della resistenza dei materiali in-
dustriali, coordinando tale suo lavoro alle esigenze delle scuole d’Arti
e Mestieri e della marina mercantile. Il testo ha 307 figure e 186
problemi.

Geometria proiettiva (L. 850) — Di questo notissimo e prege-
vole lavoro dell’Aschiers, dell’Universitd di Piavia, esce ora la se-
conda edizione. Egli vi ha introdotto copiose aggiunte in guisa da
accrescergli importanza, e farla meglio rxspondere al fine proprio
dell’opera. Vi sono 132 ﬁgure

Montagne e ghzaccim (L. 250) — Il dottor De Pretto ha raccolto
in questo volume il risultato di alcuni suoi studii, che oli consen-
tono di riguardare sotto nuovi aspetti le teorie sull'influenza dei
sollevamenti e delle degradazioni delle montagne e sullo svilluppo
dei ghiacciai.

Elementi di diritto amministrativo (L. 3.50) — Esauritasi la
prima edizione di questi Elementi, 'autore, avv. Triaca, i ha ora
in gran parte rinnovati e notevolmente accresciuti, rendendoli pit
adatti ai programmi governativi per le istituzioni del diritto positivo
negli Istituti tecnici.

Storia degli Israeliti (L. 5) — L’interesse che ha destato il primo
volume di quest'opera di David Castelli affrettd la pubblicazione del
seconda; con cui il lavoro rimane compiuto. Il primo volume risale
alle origini del popolo israelitico e va sino alla Monarchia; di questa
si occupa invece interamente il secondo. Il Castelli si ¢ attenuto alle
fonti bibliche criticamente- esposte,

teressante, anche per i numerosi documenti che egli reca lumeg-
giati. La esposizione va dal 17 marzo 1861 al 1863.

Manuali Hoepli (L. 1.50) — Di questi notissimi Manuali sono’
usciti ora Storia e Cronologia, medioevale e moderna, esposta in
200 tavole sinottiche di V. Casagrandi, e Le alpi di Ball, tradu-
zione di T. Cremona, oltre alla terza edizione della Logzsmoyraﬁa
del Chiesa, e la seconda della Ragioneria del Gitti.

Di queste pubblicazioni, i docenti, i direttori degli Istituti educa-
tivi possono avere un esemplare per esame, dirigendosi allo stesso
editore . Hoepli, Milano.

X

La Battaglia Bizantina di Bologna, nel suo N. 25, contiene:
Ad una Signor:i, Roberto Ascoli. = Giornali, giornalisti e gior-
nalismo, Giovanni Astori. = A.... Lisa, Rodolfo Pezzoli. — Figu-
rine Veneziane (El Bataor del Palazzo Ducal), Eduardo Paoletti. =
Resurrectio, P. F. Cucchiari. = Per le signore (I paradossi del-
leleganza), Dottor Minimo. = La creazione della donna, Ernesto

Serao. = Mezzelune, Gace. = Notizie — Posta Bizantina.

>

La Letteratura di Torino, anno 3, n. 13.

Dentro e fuori le quinte, Domenico Lanza. = Una Universita’
persiana contemporanea a _quella di Bologna, Italo Pizzi. = Luigi
Conforti e il suo « Pompei », Domenico Milelliy — Inno al sole
(Poesié), Otto lettere inedite di Isabella
Teotochi Albrizzi (cont. e fine), Spiridione De-Biasi. — Gerolamo -

Corrado Corradino. =
Rovetta (cont. e fine), Giuseppe Robiati. = Per un libro sul Ca-
riteo, Enrico Chiavarelli. = In faccia al mare (Novella), Enma
Arnaud. = Notizie letterarie. = In biblioteca: F. Orlando e G. Bac-
cini, Bibliotechina grassoccia, vol. VIIL. = A. Angelucci, Spigola-
ture militari. = Sul leggio: Franz von Suppé, Bononia (valzer). =
Libri mandati a La Letteratura.

>

Sommario del num. 12 del giornalino educativo Mamma, diretto

dalla signora. Alaide Beccari in Bologna:

Su e gi per Bologna, Isa Boghen Cavalieri.— Armida, Fanny
Tedeschi. = Florilegio della Mamma: Sentenze morali: (Silvio Pel-
lico, Giovio). = Coscienza adcusatrice (Pietro Metastasio). = Il con-
siglio di Don Evaristo (Paolo Mantegazza). = Granata, Maddalena
Librelon. Memorie d’infanzia: Dio, Angelina Del Fabro. =
Scimmie operaie, Lena Bolis.

Copertina: Pagina dei Bimbi: Commenti alla pagina del bene del
num. 7, Luigino, Ada, Valeria, Ines, Amelia, Guglielmo, Giu-
sto, Ida, Luigia, Emma. = Patria, Bianca. Nota gaia, Gina.

>

Il num. 11 della Cronaca Siciliana che si pubblica in Terra-
nova di Sicilia, diretta da V. Maugeri Zangara, contiene:

Un codice inedito di Dante,.F. Mango. =— Pubblico e autore, A.
Pastore. = Nella, baia di Rio Janerio, Edmondo De Amicis. — La,
freccia dorata (fiaba), Onorato Roux. = Dalla « Lutezia » Car-
= Ricordi di Sicilia,
Alessandro Sacheri. = Note al margine su gli idilli di Teécrito

melo Cali. = Accoppalo! T. Cannizzaro.

di A. Cipollini, V. Maugeri Zangdra. = A la rinfusa, Libri, ecc.
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CESARE RICCO

Di questo pallido pensatore molti sapranno poco piu del
nome. Forse sapranno ch’egli fu lottatore senza fortuna e
che a lui le feste del pensiero, come quelle dell’arﬁore, fu-
rono crudelmente contese dal destino; e, per questo, molte
saranno le necrologie languenti tra i dolci fiori della re-
torica e 'apostrofe secolare alle nequizie ed al tx/‘adimento
della sorte. ’

O pallido pensatore, eran questi i rimpianti che tu non
amavi; tu che aspettax;i I’ avvenire con la tua fede tran-
quilla, non perché ti arrecasse foi'tuna, ma peréhé ti avvi-
cinasse il vero di cui aveva sete il pensiero.

" Annunziate un ideale, in nome del quale egli abbia com-
battuto, qualche cosa che sopravviva a lui morto. Cio im-
porta. Risparmiategli i sermoni fioriti e le ghirlande. Ne
ha forse bisogno, egli che se n’é andato con la primavera?

Ne
/N

O pallido pensatore, coloro che la lotta nella vita accol-

gono come ora che passa, incapaci di sorprendere un com--

battente assiduo, incapaci di scorgere quanto di lui rimanga
come ammaestramento e come pensiero; i sacerdoti mas-
simi della vita pratica, banditori del piccolo mezzuccio e
del risultato pomposo, diranno che la tua giovinezza, fer-
mata a mezzo cammino dalla morte, fu ricca di sapere,
ma travagliata sempre per naturale timidezza che non ti
fece vincere la fortuna. Ed io godo, o pallido, godo che,
nella pace tua, a te non giungera né il coro misericor-
dioso dei rimpianti, né la dottrina preziosa déi consigli
postumi.

N
N

Serenamente illustriamo questa giovine e cara vita che
si & spenta. It dovere fermare che cosa di quest’ uomo &
entrato nel nulla, si & sformato con la materia fatta inerte;
che cosa ¢ entrato nel retaggio storico del pensiero, nel
- Datrimonio della scienza.

Ecco. Sono spariti con lui, con lui che non torna pil, i
virili propositi con cui carezzava l'avvenire, come i mille
tormenti della wita pratica che doveva accettare o subire.
L, alla fine, lo ha seguito nel sepolero la felicita grande
del sentirsi amato e di amare; quell’immenso gaudio che

tempera, dolcemente Smorzando, le ansie, gli affanni, le
snervanti disillusioni che accompagnano la ricerca del vero.
Era sempre lontana la via, ma gli era tanto vicino il suo
cuore!

Ebbene tutto questo & passato. Comuni nella vita sono i
colpi e le cadute, le speranze e le ore felici, le febbri del
corpo e le febbri dello spirito. Puo tutto questo formare il
fascio di memorie care che custodiranno parenti, amici,
ammiratori. Ma non per cid questa figura di pensatore a-
vra luce che duri e consenso di stima nei superstiti.

Quest’ uomo morto si levera intero dalla bara, che voi
amici copriste di fiori; tornera persona viva, passera tra

- noi un’altra volta fiero e pallido, pallido-e felice, come

nell’ora in cui la morte lo sorprese al suo posto di batta-

glia; se noi guarderemo che lotta fu la sua, che di lui nella

lotta s’ infranse e che cosa resto in piedi, restera in piedi.
X

Ebbe Cesare Ricco mente speculativa ed ingegno pronto
ed acuto fin da giovinetto.

Ricordo un avvenimento della sua vita che piu illustra
questa affermazione. Erano i primi tempi che I’Ateneo na-
politano ascoltava le nuove dottrine del Bovio. A parte
I’ammirazione per lo scienziato, io debbo dir franco che
non so per che pizzico di politica ardente, accortamente
mescolato al pensiero novo, il feticismo pilt pecorino s’era
acceso nella pili parte dei giovani per I’eminente pensa-
tore. Sconciamente imitando il maestro, adattando il prin-
cipio della assoluta intangibilita alle dottrine di lui, ricordo
che discutere non era permesso ed annunziarsi soltanto op-
positore del verho novello era fomite di disordini serii e
gravi.

Come Cesare Ricco era uno dei pitt assidui ascoltatori
del filosofo pugliese ed uno dei pochi capaci d’intendere
il contenuto del novo sistema, lo trovo vuoto, dopo esa-
me maturo e disciplinato, e prima lo disse onestamente,
movendo delle assennate obbiezioni al maestro, e poi, co-
raggiosamente, pubblico un saggio critico di quel sistema,
in cui — e gli ebbe a dar lode lo stesso Bovio — non vi
sono animosita, ma vi & coraggio; e non vi & feticismo,
ma pensiero contrapposto a pensiero, e — bene o male —
rivendicazione della filosofia credente sul Naturalismo as-
sorgente.

Questo primo lavoro, se gli procurd noie infinite e dardi
piccioletti e fulmini maestosi, mise in chiaro il suo nome,
e gli gnadagno I'amicizia di molti pregevoli ingegni; e,
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cio che & piu, fu sufficiente prova dei forti studii di Lui,
cosi gioi'ane ancora, e del saldo ingegno promettitore.

Fu da quel momento che comincid in Lui prepotente il
desiderio di consacrare il suo pensiero agli studii filosofici,
al quali si sentiva naturalmente tratto e per speciale atti-
tudine del suo intelletto, e per la tenace fermezza con la
quale, rimossi gli ostacoli e raccolta la mente, egli soste-
neva l'urto delle dottrine avversarie. E fu da quel mo-
mento che una lotta incessante ebbe principio tra il suo
desiderio e quello .dei suoi, che volevano un avvocato e
niente altro. Ed egli, d’indole affettuosa e mite, fu avvo-
cato, senza abbandonare i suoi studii diletti e non senza
tentare il pareggiamento in questo Ateneo, in Filosofia del
Diritto. '

Io non debbo, dinanzi ad un morto, liberamente ricac-
ciare in gola, ai proclamanti sensi di pudore e di giu-
stizia nei giudici, la sentenza che il diritto dei
Dprotezione & rispettato piu, perché maggiormente sacro.
Come in un indice, noto e vado innanzi.

Dopo la prova féticosa, sup‘erata con onore dal forte in-
gegno, il Ricco si ebbe un diploma d’idoneitd alla cattedra
a. cui aspirava, e — esempio di ragionamento potente —
non il titolo di professore, perché si attendeva pii matu-
ritd di mente e di studii dal candidato.

Pregevoli monografie restano di lui. Per me, dopo il Sag-
gio critico sulle dottrine del Bovio, lavoro di.erudizione
larga e di critica, trovo opera di polso la monografia I Po-
sitivismo e la dottrina dell’evoluzione, in cui vi sono ca-
pitoli che non fanno sospettare la giovinezza dell’autore ed
in cui 'amore della ricerca é

senza

felicemente contemperato con
grande e larga conoscenza dell’indirizzo della moderna fi-
losofia. Si 'ebbe, per tale lavoro, congratulazioni molte e
pregiate. Mi piace ricordare quelle dell’illustre padre Curei,
del Miraglia e di pii d’uno scienziato d’oltre Alpe.

Molti articoli di natura scientifica ed anche letterari egli
pubbhco su periodici importanti italiani e sulla Cronaca
partenopea che dirigeva nel 1884 qui, in:Napoli, in mezzo
ad una schiera di amici suoi carissimi, che lo avevano in
pregio e che adesso ne piangono sinceramente la imma-
tura perdita.

Che cosa egli_sia stato per la Rassegna Pugliese, per
questo interessante periodico della vostra provincia, o amiei,
non debbo io dire.

L’egregio Vecchi lo dica, questo Direttore ed editore in-
telligente, che ama e stima i suoi collaboratori, e che al

Ricco era legato da sentimentii indimenticabili di fiducia e

di amicizia. Dev'essere stato grande e forte il dolore che
egli ha dovuto provare per la scomparsa di questo amico
fedele e coadiutore stimato!

N’

VN

Ora, amici della Rassegna,-che fu la lotta per questo
giovane pensatore?

Fu martirio grande tutto chiuso nel suo cuore, tutto na-
scosto sotto un sorriso tranquillo. Ed era la lotta contro
tutto e tutti; contro la fortuna e contro i molti che gli
cospargevano di triboli la via. Di questa lotta risentono pa-
recchi dei suoi scritti.

Nel fondo della sua dotfrina filosofica ¢’era Dio — idea

‘irradiante — nella cui luce egli rimaneva sereno, senza di-

scutere, col pallido viso calmo, come aspettando.

Lavoratore instancabile, era magnifica la tranquillita del
suo intelletto investigatore. Procedeva lento nel difficile
cammino, sicuro della méta, del dove dovesse giungere. E,
cosl nei grandi colpi alla sua natura delicata e sensitiva,
come nelle forti emozioni della scienza e della vita, il suo
corpo intristiva, quasi sdegnoso della grande placidezza del-
I'anima resistente. E, come la lotta per Ini era densa e forte,
perché tutta chiusa nel suo intelletto, pitt grave e rapido
dovette procedere il decadimento del suo fisico, gia da tempo
abbattuto. Ma cio importa: che nella storia del pénsiero i
profili di questa lotta restino,vperché tale é per il pensa-
tore la lotta. Toccare o non toccare la méta puo dipendere
molte volte dalla fortuna; cio che importa & il carattere,
che non sia scadente per la via scelta e che di faccia alla
scienza sia compiato. Cosi, anche cadere a mezzo cammino,
¢ missione adempiuta intera in nome di un ideale.

" Non dimentichiamolo.

E di lui, oltre il carattere, resteranno in piedi non poche
opere ed i molti seritti. Forse non sara inopportuno racco-
gliere tutto questo. Certamente gli amici farebbero opera
patriottica e piena di cuore. Se I’egregio Vecchi’ volesse
farsi iniziatore di questa proposta, me potrebbe segnare

nella lista, perché non fui secondo ad alcuno nella stima e

nell’affetto all’amico estinto.

o
N

Ed ora addio, martire pallido. Di tutti i cuori che rim-
piangono la tua dipartita, due confondono insieme la piena
del loro straziante dolore. 2 un dolore che non ha nome.
La tua tomba é santificata da due affeiti che ti seguono:
la tua dolce sposa, la povera madre tua.

Napoll, Giugno ’88.

GAET. TARANTINI.

L’infausta notizia della morte del nostro Cesare ‘Ricco,
come era da attendersi, venne appresa con grande cordo-
glio da tutti i collaboratori della Rassegna, parecchi dei
quali ci scrissero lettere piene di elogi e di rimpianto al-
I’amico ed al compagno valoroso per sempre perduto.

Ci duole che la mancanza di spazio non ci consenta di
pubblicarle, ma forse lo faremo in altro luogo e ad altro
tempo.

Per ora chiudiamo questa pagina dolorosa, ringraziando
tutti gli amici della spontanea dimostrazione di affetto e
di stima che han voluto dare all’egregio collega estinto.

.

LA DIREZIONE.
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LUISA SANFELICE

E

LA CONGIURA DEI BACCHER

(Continyazione — V. num. 12)

VIL

UN MARTIRIO:

La Sanfelice visse vari mesi, tenuta in osservazione, nelle
carceri della Vicaria. Nella Nota dei sussidii somministrati ai presi
di stato detenuti nella G. C. della Vicaria dal mese di gennaio
il suo nome comparisce tra quelli di varie altre donne, Fran-
cesca Buonocore, Maria Pizzoli, Maria Teresa "Arezzo, Pietra
Battiloro, col sussidio di 40 grana, o 4 carlini al giorno (1).
Ogni tanto si disponeva che le fosse passata una visita me-
dica (2); ma il pubblico I'aveva quasi dimenticata, sicuro che
quella sospensione provvisoria della morte s’ era mutata, o si
sarebbe certo mutata in una grazia definitiva. Francesco Lo-
monaco, che scriveva allora il suo noto Rapporio al cittadino
Carnot, compilando la lista delle vittime borboniche, tra i nomi
di coloro, cui era stata commutata la pena di morte nella pena
della fossa della Favignana, metteva, senz’altro, quello di Luisa
Sanfelice (3).

Il 18 marzo 1800, col medico Gennaro Arcucci, si chiudeva
la sanguinosa serie delle esecuzioni capitali politiche. Nel map-
gio era promulgato dal re un generale indulto per tutti quelli,
che non avevano ancora contro di s¢ inquisizioni aperte; ne
erano eccettuati i nominati espressamente, che non erano dav-
vero pochi. Subito dopo, furono tolti dalla piazza del Mercato
il palco ¢ la forca, cle, per circa un anno, orrido spettacolo,
crano stati Ii, pronti a un continuo lavoro (4). Qualche mese
prima, il Card. Ruffo, andato a Venezia pel conclave, aveva dato
luogo al nuovo viceré del Regno, il principe del Cassero, sici-
liano, « uomo splendido, saggio, e quanto i tempi comporta-
vano, pietoso (s). »

Il puerperio della Sanfelice avrebbe dovuto finire, al pitr tardi,
nel marzo o nell’aprile. 1’ Ulloa dice che nel febbraio si sparse
la voce che aveva dato in luce una bambina. « Ma tacer non
vogliamo che di quella figlia non si ebbe piti traccia, né tro-
vasi nella parrocchia registrata, né ai figli della Sanfelice nota
e poi pil tardi riconosciuta (6). » Difatti, se non esistette mai!
In una notizia manoscritta del 1800 trovo che la sentenza di
morte si sarebbe voluta eseguire prima dell’indulto di maggio;
ma i medici, dopo una nuova visita, ratificarono la gravidan-
za (7), che ora cominciava a divenire miracolosa!

Ma passd il maggio, passarono il giugno e il luglio, e del
parto, nulla. E tutti si confermavano nell’idea che la sentenza
non si sarebbe altrimenti eseguita. Si sapeva che la Sanfelice
hon era stata una troppo ardente repubblicana, tutt’ altro; poi,

(1) Documenti dell’Archivio di Stato — Sezione Finanze — pubblicati nella
Lega del Bene del Prof. R. Parisi A. II, n, 24.

(2) Nella raccolta Belmonte ¢’¢& la notizia che le sue compagne trepidavano in
queste visite, temendo sempre che non si scovrisse la falsita della gravidanza,
che era cosi facile a scovrire, e che esse tutte sapevano, .

(3) Rapporto al cittadino Carnot di Francesco Lomonaco, ecc,

(4) Fortunato. 1 Napoletani del 1799, Firenze, G. Barbera 1884, pag. 52-3. Il
12 maggio il Marinelli nota che il carnefice, messo apposta pei giacobini, si riti
rava’con un guadagno di 860 ducati, )

(5) Colletta. V, II, XIII.

(6) Ulloa, o. c., pag. 158,

(7) Vedi documento g9,

era passato lo sdegno, il caldo dei primi mesi della reazione;
poi, era gia entrata due volte in cappella, e una consuetudine
del regno « ragionevolmente voleva che chi avesse una volta
sofferto la cappella aver dovesse la grazia della vita. Non ha
sofferta infatti la pena della morte colui, che per ventiquatt’ ore
I'ha veduta inevitabile ed imminente? (1). » Cosi sembrava;
ma non era cosl.

I Baccher, colla reazione borbonica, erano stati largamente ri-
munerati ed erano in auge nella Corte. Il ritorno della fortuna
fu rapido e straordinario: molti erano quelli, che avrebbero
voluto passare per loro complici (2). A Don Vincenzo Baccher,
scampato a stento dalla morte, il 28 febbraio 1800 il Re, «infor-
mato pienamente dei fedeli, lodevoli, e segnalati servigi », da
lui resi alla real corona « nelle passate sciagure di Napoli, delle
gravi perdite sofferte in tale rincontro e dei disagi recati dai
sedicenti repubblicani » a lui e a tutta la sua famiglia, « per-
ché persone tutte manifestamente devote al Real Trono », per
attestato del suo pieno sovrano gradimento, assegnava ’annua
rendita di ducati 2400 in tanti terreni prossimi a Napoli per sé
e pei suoi eredi e successori legittimi. E il 5 febbraio gli con-
cedeva la croce Costantiniana di Grazia (3). Ed altri favori

ebbero gli altri della famigiia, e i loro complici: la sorella su-
perstite dei La Rossa ebbe 200 ducati e una pensione vita-

lizia (4). « I congiurati con Baker, con Tanfano, col Cristal-
laro — dice il Colletta — scacciarono da ogni uffizio numero
grande d’impiegati antichi (5). »

Ma i Baccher erano troppo profondamente feriti, inferociti
della fucilazione dei due figli e fratelli, e del pericolo, a cui e-
rano stati esposti essi stessi, superstiti. Il perdono, che questa
volta non era solo nobile, ma giusto, non s’adattava nel loro
animo. Don Placido stesso diceva poi all’Ulloa che «la Sanfe-

lice era inconscia del pericolo e poi della morte dei suoi fratelli
e del suo fallo pentita (6); » ma la sete di vendetta era cieca;

e neanche bastava a soddisfarla il sangue sino allora versato.
Viveva ancora colei, ch’era stata cagione (cagione: colpevole
0 no, non si badava) della scoverta della congiura, viveva, e
la volevano morta! .

E furono essi che risvegliarono I'ira, forse intiepidita, di Fer-
dinando. — 1II principe di Canosa in un suo opuscolo contro al-
cuni giudizii di Luigi Angeloni intorno a Maria Carolina, rac-
conta: « Si condusse da Napoli in Palermo il padre dei fratelli
Baccher, che erano stati fucilati in conseguenza della denuncia
fatta da quella donna al sanguinario Tribunale della Repubblica
Democratica. Colui, essendo molto noto ¢ bene affetto al Re
Ferdinando, schiamazzd altamente contro la Sanfelice, che ri-
guardava come la vera causa della morte dei figli. Irritato ol-
tremodo picco il Re sull’amor proprio, facendogli conoscere, che
con inganno e per salvarla dalla condanna capitale, si era in lei
simulata una gravidanza, che non era mai esistita. Il Re Ferdi-
nando, commosso dalle lagrime di un padre addolorato (1), ve-
rificata la finzione e piccato del sotterfugio usato per eludere il
corso della giustizia, fu sordo contro il suo solito a tutte le
preghiere, ¢ ordind che la sentenza venisse eseguita (7). »

(1) D’Ayala, o. c., pag. s61.

(2) O.c., V, I, X,

(3) Ulloa, o. c., pag. 160.

(4) Notizia ms. gia citata e da me posseduta.

(s) Coco. § XLIX.

(6) 11 Colletta parla della gente, che, per salvarsi da castighi o acquistar me-
rito, otteneva di scrivere il nome nei Vregistri di Baccher, o di Tanfano o del
Cristallaro, « comprando a ricco prezzo la infamia del non vero tradimento ».
o.c,V, 1, X.

(7) In confutazione degli errori siorici e politici di Luigi Angeloni, esposti contro
sua maestd la defunta regina Maria Carolina di Napoli. Epistola di un amico della
veritd ad unp storico italiano rispettabilissimo. Marsiglia, 1830, p. 20-1.
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E con poca diversita, I’Ulloa, che tenne le sue notizie dalla
madre di Baccher, Donna Paola (sic), e « da quel Placido suo
figliuolo, sacerdote di santi costumi (1). » Il Re, sentiti i la-
menti dei fratelli Baccher, « chiese ad Acton, percheé la Sanfelice
sfuggita avesse la condanna. Acton oppose scuse mendicate...(2). »

Anche nella raccolta del principe di Belmonte si dice: « Il
padre di Baccher insisteva continuamente presso il Re che si
fosse fatta morire la- Sanfelice in vendetta dei suoi figliuoli. »
— E il Cons. Casella mi racconta d’aver sentito raccontare da
Donna Rosa Baccher che essa, essa stessa, s’ era andata a get-
tare ai piedi di Maria Carolina, chiedendo giustizia: i miei fra-
telli sono stati fucilati, e colei vive!

Il Re, da lontano, non sapendo che ci fosse di vero nella
gravidanza che attestavano i medici e volendo. impedire nuovi
inganni e nuove scuse, di¢ ordine, per finirla, che la Sanfelice
fosse condotta a Palermo, dove I’avrebbe fatta vedere da per-
sone esperte, di sua fiducia.

Cost si fece. — Ma questo fatto, raccontato dal Colletta, il
quale aggiunge (e sbaglia) che, in Palermo, trovata davvero
gravida, fu chiusa in carcere, « aspettando il primo giorno di

vita per la prole, ultimo per la madre (3) », & stato negato’

dagli scrittori borbonici, tra gli altri, dall’Ulloa (4), e recente-
mente, anche dal signor Conforti, che non & veramente borbo-
nico. — Perche doveva essere tratta a Palermo, dice quest’ul-
timo, « per essere assoggettata in agosto del 1800 ad una nuova
visita medica, quando il suo puerperio avrebbe dovuto finire al

- marzo o .all’aprile? » II viaggio a Palermo, voce raccolta an-
che dal Marinelli, « fu dunque una pretta invenzione, una chiac-
chiera, che si diffuse per la cittd (5). »

L’argomento confra poteva essere escogitato meglio; ma &
inutile che io ve ne opponga un altro per mostrare che vi fu
una ragione. Quanto son difettivi i sillogismi! — Il viaggio della
Sanfelice non fu una chiacchiera, fu un fatto, ¢ varie sicure te-
stimonianze lo provano concordemente.

Prima di tutto, la nota del Marinelli del 20 acosto 1800 non .

¢ da disprezzarsi: « La Sanfelice, che scovri la congiura dei
signori Baccher e che fu posta due volte in cappella e che per
esser gravida non fu decollata, questa Sanfelice ben custodita,

¢ guardata a vista dentro un bastimento, in questo mese & stata’

trasportata a Palermo. Il Re, che la voleva morta, cosi ha vo-
luto per farla giudicare in Palermo, e per vedere se era gra-
vida (6). »

Ma il Marinelli non & solo. La stessa notizia si trova nel
Diario Napoletano, e nella nota 'manoscritta gia - citata, che ci
danno entrambi la data esatta del ritorno da Palermo: il
L. settembre. E dicono: il r1.o settembre & giunta..... Altro che
chiacchiera vaga! — Anche il Drusco in una di quelle noterelle,
che sono il meglio della pubblicazione fatta dall’Arcella, scrive:
« Ferdinando comandd che fosse stata condotta in Palermo, ove
vi si tratteneva e per lo viaggio per mare pati tutti quei disagi,
che ognuno pud figurarsi ecc. » (7)

(1) Ulloa, o. c., pag. 160-1.

(2) Ivi, pag. 160,

(3) Colletta, V, 1, VII.

(4) « La Sanfelice non fu tratta da Napoli mai », o. c., pag. 158.

(5s) Conforti, o, c., pag. 2¢5.

(6) Manoscritto citato, I, 470,

(7) Drusco, o. c., pag. 158-9. — La pubblicazione dell’Arcella consta di tre
ingredienti: 1) una narrazione, dell’Arcella creduta del Drusco, ma che in verita
non ¢ altro che la gid nota e stampata Memoria degli avvenimenti popolari, ecc.
2) Estratti del Monitore Napoletano, molto mal fatti. 3) Sei o sette noterelle ap-
poste qua e la dal Drusco, copista del precedente, e che, contenendo dei ricordi
personali, hanno qualche interesse. — Ora solo queste sci o sctte noterelle fran-
cava, in certo modo, la spesa di pubblicarc.

E, se questo non basta, ecco dell’altro. — Nella -gia citata
Nota dei sussidi daii ai presi di Stato comparisce segnata 1’ ul-
tima volta nel mese di luglio. Nell’agosto, nessuna nota. Pure,
viveva ancora. Come va dunque che non si vede pitt il suo .
nome? Appunto, io suppongo, perché non era a Napoli.

In Palermo fu presto accertato quello- che tutti sospettavano,
La gravidanza non esisteva. E Ferdinando di¢ ordine, che la
sventurata fosse ricondotta in Napoli e, subito, giustiziata.

Il carattere di Ferdinando appare spesso nella storia, negli
aneddoti, come buono o bonario, che si voglia dire. Sicche, questa
efferatezza, questa stizza di crudeltd, quasi non si capisce. Ma
bisogna pensare a varie cose. Come dice bene I’Hiiffer in. quel
suo stupendo libriccino sulla repubblica napoletana del 1799 (1),
quella bontd o bonarietd apparente era forse in realta solo de-
bolezza, la debolezza, che cede tanto facilmente il luogo alla
massima crudelta. Sfornito di idee larghe ‘come di alti senti-
menti, il desiderio di contentare un suddito fedele gli appariva
come un alto, incondizionato dovere; il pensiero di essere stato
ingannato lo irritava, gli dava puntigli da fanciullo, terribilmente
fuor di luogo in una tragedia, come questa. Si aggiunga che, a
quanto racconta I’Ulloa, ci fu anche chi gli fece guardar la cosa
come un efficace espediente politico del momento. Napoleone
aveva, con un colpo (Marengo), riguadagnato tutto il perduto;
Napoli cominciava ad agitarsi di nuovo: le speranze dei Giaco-
bini oppressi si ravvivavano; si diceva che il Principe Strongoli,
combattendo a lato di Bonaparte aveva ottenuto il permesso di
assalir Napoli. « Acton..... di¢ fiero consiglio. Il supplizio della
donna atto a sgomentare gli spiriti ribollenti. Il governo si mo-
strerebbe indulgente agli onesti, ai recalcitranti severo (2). »

E neanche un fausto avvenimento, sopravvenuto in quei gior-
ni, valse a scuotere la risoluzione” di morte. — Ma#ia Clemen-
tina d’Austria, moglie del Principe Ereditario, partori in Pa-
lermo il 26 agosto un figliuolo, che fu chiamato Ferdinando.
Non era gia il futuro Ferdinando II, come si legge spesso: anzi,
una delle frasi della volgare rettorica liberale del nostro periodo
politico di Sturm und Drang era appunto: la culla di Ferdi- -
nando I bagnata dal sangue della Sanfelice!. Ferdinando II

nacque il 12 gennaio 1810. Non era neanche’ la Duchessq dir

Berry, come, per uno sbaglio anche piui strano, dice — indovi-
nate chi? — il Principe di Canosa. La Duchessa di Berry, Ca-
rolina Ferdinanda Luisa, nacque il 5 novembre 1798 (3). Que-
sto Ferdinando, di cui parliamo, mori bambino I'anno dopo.

La gioia del nonno fu grandissima, e ‘ce ne resta degno
monumento nel seguente poscritto di una lettera, da lui diretta
a Roma al Cardinal Ruffo:

« 27 agosto.

« Dopo d’aver chiusa questa, ieri sera alle undici, da vero
« guappone, dopo sole tre capuzzate venne al mondo un su-
« perbo mascolone. Parto pilt felice non si poteva desiderare,
« n& creatura cost bella e pili robusta si puol fare, siane sem-
« pre di tutto cuore ringraziato il Signore. Conoscendo il vo-
« stro attaccamento - per noi, ho voluto darvene io stesso la
« buona nuova, pregandovi di farlo in mio nome col Papa, da
« cui imploro la paterna Apostolica benedizione per me e per
« questo nuovo figlio della Chiesa.

« FERDINANDO. » (4)

(1) Hiiffer. Die neapolitanische Republik des Iahrs 1799 (aus dem historischen Iahr
buche, 6 Folge, ecc. .

(2) Ulloa, o. c.. p. 160.

(3) Famosa anch’essa per una gravidanza & valore estetico-politico, Madre
del Conte di Chambord, morta il 1870.

(4) Dumas, o. c., vol, LIV.

N
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Questa mescolanza di espressioni volgarissime e di movimenti

di voluta dignita regale & gustosissima! — Ma la gioia non gl’im-
ped1 di fare una trista scena, ch’e descritta cosi dal Colletta:
« La Principessa, dopo il parto, aspettando, com’¢ costume
della real casa, visita dal Re, prepard atto benigno, che importa
descrivere a parte a parte, a memoria e meraviglia dei secoli
futurl. E pietosa costumanza della famiglia dei Re di Napoli
concedere, per la ventura di quei natali, a dimanda della prin-
cipessa, tre grazie splendide e grandi: ma colei per meglio ac-
certare il successo e palesare I'ansieta del suo desiderio, strinse
le tre grazie in una: per la misera Sanfelice; la quale, giorni
avanti, sgravatasi di un bambino, stava tuttora in carcere aspet-
tando che le tornassero le forze per tollerare il viaggio da Pa-
lermo a Napoli, dove la condarina di morte si eseguiva, Un
foglio contenente la supplica di lei e le preghiere della princi-
pessa fu posto tra le fasce dell’infante, cosi che il re lo ve-
desse: e difatti, quando egli ando a visitare la nuora, ed allegro
e ridente teneva sulle braccia il bambino, lodandone la belta
e la robustezza, vidde il foglio e domandd che fosse: « E gra-
zia, disse la nuora, che io chiedo: ed-una sola grazia, non tre,
tanto desidero di ottenerla dal cuor benigno di Vostra Maesta. »
Ed egli sorridendo sempre: « Per chi pregate? » Per la misera
,Sanfelice..... «e pilt diceva, ma la voce fu tronca dal piglio au-
stero del Re che, mirandola biecamente depose, o quasi per
furia gettd I'infante sulle coltri materne, e senza dir motto,
usci dalla stanza, n¢ per molti giorni vi tornd. La severita di
la pietd disprezzata, il caso acerbo, trassero dagli occhi
della principessa lagrime dolorose ed incaute. La preghiera fu
ricordo al Re..... » (7).

Anche qui s’innalza un nugolo di proteste deoh storici bor-
bonici. Il Colletta ha inventato, inventato, inventato. Ma anche
qui il Colletta non ha inventato!

Il signor Conforti ricorda molto opportunamente un brano del
Canosa, che scriveva il 1830, quattro anni prima che fosse pub-
blicata la storia del Colletta: « La stessa supplica, fatta trovare
in petto alla bambina (ora Duchessa di Berry) per salvare la
vita della disgraziata Sanfelice, non fu un pietoso stratagemma
della virtuosa figlia della grande Maria Teresa?» (2) Il fatto &
affermato, e attribuito al merito di Maria Carolina. Il che non
sembrerd moralmente impossibile a chi non concepisce pitt Ma-
ria Carolina come quella drammatica Furia, che aveva un conto
corrente delle vittime da immolare e altamente gioiva, quando
poteva pareggiare una partita! Maria Carolina era donna e po-
teva commoversi al crudele, inutile strazio di una donna. Solo....
che Maria Carolina nell’agosto del 1800 non era in Sicilia,
non era neanche in Italia, era a Vienna! (3) Tanto & vero che
le bugie hanno le gambe corte!

Ma, gia prima, molto prima, del Principe di Canosa si tro-
vano altre notizie di questa grazia chiesta e non ottenuta. Dice
infatti lo Stendhal (1817), nel luogo, che gia mi & occorso di
citare: « Par la suite, {a princesse royale elle méme ne put
obtenir Ia grice de la Sanfelice. » (4) )

E, rlsalendo ancora: contemporaneamente al fatto, nel Diario
Napoletano del 1800, si trova scritto: « Qualche persona..... dice
che la Real Principessa, dopo sgravata, avesse implorata grazia
per lei, dicendo essere la prima grazia che domandava, nella

(1) Colletta, V, II. XIX.

(2) In confutagione, ecc., 1. c.

(3) Parti da Palermo il § giugno; il 15 era a Livorno, dove cbbe poi la
doppia notizia della vittoria e della sconfitta di Melas a Marengo e poco mancd
di morirne. Il 1.° agosto s’ imbarco in Ancona per Vienna, ¢ al 18 era a Schon-
brunn. Vi si trattenne fino al luglio 1802. Helfert Konigin Karolina, ecc., Wien,
1878, p. 46-7. .

(4) 0. c,; p. 245-6.

circostanza d’avere assicurata la successione del regno, e gli
fosse stata negata. » (1)

E, nella raccolta manoscritta del Principe di Belmonte: « Mi
assicurd F. R. che quello, che dice Colletta, dell’aver la princi-
pessa ereditaria domandata la grazia per la Sanfelice al Re
Ferdinando e ch’egli barbaramente negossi, & verissimo » (2).
Questo F. R. doveva essere persona addentro nelle cose della
Corte, se’il suo detto meritava d’ esser notato dal Principe di
Belmonte.

Una notizia, dunque, che si ha da tante fonti, indipendenti
Puna dallaltra, disinteressate, nel fondo deve esser vera. Il Col-
letta sbaglia nel raccontare che la Sanfelice avesse realmente
partorito un bambino: si sforza, colla fantasia, di concretar.la
scena; vi mette di suo lo Dello stile; ma non dice il falso. Il
Re, invece di gettare T infante sulle coltri wmaterne, avrd detto sem-
plicemente: non & possibile! o non avra risposto. Benché Fer-
dinando era animale capace anche di gettare Vinfante sulle col-
tri materne! (3)

Il 1.0 settembre giunse in Napoli il pacchetio di Palermo con la
notizia dello sgravo. Tutta la cittd fu illuminata (4), e nella
gioia, universale, come si-dice sempre in queste occasioni, un
cronista notd solo il rammarico, che ebbero i Napoletani, che
Ierede del trono fosse nato fuori della capitale (5).

Ma il giorno dopo un fatto terribile sparse lo scandalo-do-
vunque. Si seppe che sulla stessa nave, ché aveva recata Ja fau-
sta notma, era giunta, incatenate le mani e i piedi, la Sanfe-
lice, per essere giustiziatal — I Dijario Napoletano scrive sotto
la data del 2 settembre: « S’¢ inteso con orrore generale che
collo stesso pacchetto che ha portato la fausta notizia, sia tor-
nata D. Luisa Molines Sanfelice ferrata di mani e piedi per
eseguirsi la sentenza di morte contro lei pronunziata un anno
circa fa, giacche, visitata in Palermo, s’ ¢ trovata non essere
gravida (6). » ‘

L’ orrore pubblico fu tale che non voleva p1egar51 in nessun
modo a creder possibile che si eseguisse davvero la sentenza!
« Ancora non si sa, dice il Diario Napoletano, se la Molina
Sanfelice debba 0 no morire: tutto il mondo la vorrebbe salva. »
Solo i nemici del governo si compiacevano di far rilevare la
crudeltd del caso e raccontavano della grazia chiesta invano
dalla Principessa ereditaria. « Io replico, credo” invenzione di
chi ami far rilevare la crudeltd di tal caso, se mai segue (7). »
E un altro: « Ognuno credeva che non sarebbe stata eseguita
la sentenza ». (8)

Qui cade in acconcio un aneddoto, del quale . pitt_sopra ho
gia dato le premesse. — Lo Speciale, si racconta, provata finta la
gravidanza, scoverto I'inganno, si fece chiamare,subito giunte
queste notizi¢, Don Antonio Villari, e venendogli incontro « col
suo accento siciliano e con un tuono, in cui sentivasi- la sod-

(1) Diario. Nap. sub 9 sett, 1800,

(2) Datami, come le altre, dal marchese Maresca.

(3) L’aneddoto della grazia chiesta e non ottenuta & raccontato anche nel
recente libro dell’ Imbert de Saint Amand, La duchesse de Berry e la cour de
Louis XVIIL Paris. E. Dentu, 1887, P. 4-5.

(4) « 2 settembre 1800. Quest’ oggi si sono principiati i lumi per tutta la
cittd per essersi sgravidata felicemente d’un maschio la principessa ereditaria. »
Marinelli, I, 471,

(5) « Anche questo & rincresciuto a Napoli, cio¢ che sia nato in Sicilia il
primogenito di S, A, » Diario Napoletano sub. 2 settembre.

(6) « Su Iistessa nave, che portava la buona notizia, & stata trasportata in
Napoli la Sanfelice per esserc decapitata, » Marinelli, sub 2. settembre, I, 471.
— « Il 1.° settembre giunse in Napoli la medesima condotta dal Pacchetto con
dispaccio che essendosi fatta osservare in Palermo e non essendosi ritrovata in-
cinta, voleva il Re che si fosse eseguita la sentenza.
presso di me.

(7) Diario Napoletano ms. sub.

(8) Drusco, o, c., p. 159.

» TFoglietto ms, ch’¢
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disfazione e il sarcasmo, » gli disse: « Don Antonio, avete vi-
sto: la Sanfelice non & poi gravida: io avevo ragione! » E il
Villari, con aria di confidenza: « Sentite, Consigliere; se ci &
persona, che merita la forca, siete voi. Pure, vedete, se voi foste
condannato a morte e diceste d’essere gravido, io lo confer-
merei! (1) » Il generoso medico confessava cosi, ora che non
Cera pili speranza di riuscita, I'inganno pietoso, e, nel confes-
sarlo, dava a quell’uomo crudele una lezione di umanita.

I Realisti bonae voluntatis pregarono invano il cielo che non
facesse commettere a Re Ferdinando un’ultima e terribile ef-
feratezza. Efferatezza, che fu anche una stoltezza, agli occhi-dei
contemporanei, agli occhi della storia. Il g settembre it Coman-
dante Villamaina faceva ufficio al Canonico Puoti per I’assi-
stenza (2). Il 10 Luisa Sanfelice passava per la terza, e ormai
ultima volta, in cappella, al Castello del Carmine. L’ 11 settem-
bre doveva eseguirsi la sentenza.

E intorno alle dieci del mattino del giorno 11 settembre, la
sventurata usci dal Torrione del Carmine e fu menata alla
piazza del Mercato, dove s’ ergeva il palco di morte (3). Il
concorso, la commozione generale era grandissima. « Impie-
tosito il popolo — scrive il Colletta — al triste fato di bella
giovine donna, chiara di sangué € di sventure, solcata in viso
dalla tristezza e dagli stenti, rea di amore o per amore, e
solamente dell’aver serbata la cittd dalle stragi e dagli in-
cendii (4). Ognuno la compiangeva, — dice un manoscritto del
tempo — considerando le sue vicende, e la sua morte  quasi
a sangue freddo (5). »

Una scena cannibalesca corond questi ultimi istanti della do-’

lorosa tragedia. La Luisa, circondata e sorretta dai fratelli dei
Bianchi, sali sul palco. E si facevano gli estremi preparativi, e le
infami mani del carnefice 1’acconciavano, tremante, quasi sve-
nuta, sotto il taglio della scure, quando un soldato, di quelli che
assistevano all’esecuzione, lascid sfuggire, non so come, casual-
mente, un colpo di fucile. Il carnefice, spaurito, gid sospettoso
di qualche tumulto, a questo si turbd, taglid in fretta la corda
‘e lascio cadere la scure, cosi come la vittima si trovava. E la
scure, cadendo, le si confisse profondameute in una spalla, e il
corpo di lei guizzd convulso, semivivo, tra ondate di sangue.
Allora il carnefice trasse il suo coltello, e, tra le grida d’indi-
gnazione del popolo, le si gettd sopra, e fini di troncarle il
capo! (6)

Quelle povere membra, che avevan finito di soffrire, furono

(1) Casi memorabili del Regno di Napoli, ecc., p. 100.

(2) Ulloa, o. c., p. 101. Secondo il Dumas, il Re spedi un dispaccio al duca
di Cassaro Statella coll’ordine che la sentenza fosse eseguita 12 ore dopo l'ar-
rivo d’esso dispaccio. Il Cassaro lo ricevette alle 10 di sera al Teatro dei Fio-
rentini, Tutto doveva essere finito per le dieci della mattina seguente, Era con
lui nel palco il suo segretario e aintante di campo marchese Malaspina, A costui
passé il dispaccio, il quale corse pei preparativi. O. c., IV, 198-99. — L’ Ulloa,
poco diversamente; e aggiunge che il Malaspma « narrava poi e fincheé visse i
fatti di quel supplizio. » O, £ P 161,

(3) Mi ¢ stato raccontato questo "da un vecchio. — La mattina dell’ 11 si sen-
tiva per la cittd il lugubre grido: Le sante messe! le sante messe! Sua madre, nel
recarsi alla chiesa, udi questo grido, e domandato che fosse, ed essendole ri-
sposto che si doveva giustiziare 1a Sanfelice, esclamo, a voce un po’ alta: « Po-
vera signora!l» — « Si, povera signora, povera signora! » rispose un lazza-
rone, che per caso trovavasi poco lontano « pe causa soia ne Jettero tante a morte! »

(4) Colletta, V. II, XIX.

(5) Foglietto ms. presso di me,

(6) Marinelli. Diario Napoletano. V. documento 10. — Secondo il Dumas, non
trovandosi a Napoli il carnefice, si ricorse a un beccaio. Ed egli descrive una
scena orribile, che avrebbe dovuto essere accaduta sul patibolo, 0. c. Vol, 1V,
.200-3. Scena, che, grande amante e descrittore com’era di scene simili, de-
scrive da capo nel romanzo Emma Lionna, Cap. CV. — La fantasia lavord su un
particolare vero, conservato forse nella tradizione orale. Probabile che il carne-
fice fosse nuovo e mesperto, perché, come abbiamo detto, I’ antico, malato e gia
abbastanza ricco, s’ era ritirato nel maggio.

sepolte mnella vicina chiesa del Carmine maggiore (1). — La
scena terribile non usci cost presto dalla memoria degli spet-
tatori. Il giorno stesso, 11 settembre, lo scrittore del Diario Na-
poletano, nel notare il fatto, cominciava: « Si & posto il suggello
alla barbarie e vendetta colla esecuzione della Molina Sanfe-
lice..... » I tanti ricordi, che ce ne restano, provano la profonda
impressione, che dové fare. = Il colpo di fucile, sparato dal sol-
dato, fu attribuito da molti ad un complotto giacobino. Il soldato
fu imprigionato, e, il 15 novembre, passato otto volte per bac-
chetta e « condannato a servir 15 anni per forza ». Ma, postilia

il Marinelli, « i compagni non I'han battuto », persuasi forse

della sua innocenza o approvatori del suo voluto tentativo (2).
(Continua). B. Crockt.
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PATRIZIT E POPOLANT DEL MEDIO EVO

NELLA LIGURIA OCCIDENTALE

PARTE PRIMA — GENOVA.

(Continuazione — V. n. 10).

Il governatore francese prima, il re poi fe’ sembiante
di approvare la riforma ed il nuovo magistrato; ma
pose a patto, che al capo della fazione dei nobili un
Giovanni Ludovico del Fiesco, al re fidato, fossero resi
1 feudi da lui posseduti in riviera di levante e con-
sentito il rimpatriare. Da detti feudi (come gia da Mo-
naco di cui erasi insignorito Luciano Grimaldi) muo-
vevano ladroni e corsari a depredare. I tribuni pur
mal volentieri assentirono purché i detti feudi fossero
soggetti a leggi e magistrati del Comune. Non si adat-
tarono alla condizione i nobili, e molto meno vi si ac-
concid il governatore francese, che scorgeva 1 tribuni
andare invocando ed applicando statuti ed usi repub-
blicani.

Si ricorse alla v1olenza. che cavilla: Genova, si disse,
essersi comportata da cittd ribelle al re; dunque per
comandamento del re, o sia pure con la prod1z1one il
governatore fece imprigionare moltissimi cittadini che

~accorrevano ad una chiesa e li condannd alla taglia di

diecimila fiorini.

Disperando d’ogni consiglio ed aiuto i popolani, dopo
avere indarno supplicato il savonese Giulio IT papa e
Massimiliano imperatore (tradizione di chiesa ed im-.
pero, di guelfi e ghibellini) deliberarono scuotere il
giogo francese. Il 10 aprile 1507 le cappette in armi
gridarono doge Paolo da Novi il primo de’ tribuni, 'lo
menarono in palazzo con la guardia di 500 fanti e prima
del mezzodi dalla fazione popolana fu eletto con quat-
tromila voti.

Ne' libris diversis degli archivi di Genova « Not.,
Paolo de Cobella » si legge la elezione del doge Paolo
da Novi; e ne citiamo le seguenti parole non tanto per

(1) Conforti, o. ¢, Registro dei Bianchi, pag. £32-4.
(2) Diario Napoletano ms, Marinelli I, 472 e vedi anche pag. 753.
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la singolaritd dell’nomo e della elezione, quanto per la
notizia. degli altri magistrati che in quei pochi giorni
di riscossa repubblicana popolare erano in esercizio.

« Idcirco Dei nutu et voluntate, acclamante toto po-
pulo Januensi, qui dixit Paulum de Novis in ducem
nostrum creari debere, et habito concursu in salam ma-
gnam Palatii, in numero fere quatuor milium popula-
rium, ante prandium, deinde attestante et vociferante

in plateis et vicis civitatis toto populo, qui magna ova-

tione et pleno ore dixit ipsum Paulum, qui tanquam
pater justitiae diu feliciter vivat, convocato ob id ma-
gnifico senatu, magnifico officio Bailiae et praestantis-
simo officio dominorum tribunorum, ac aliis civibus,
quorum sententiae cum diseussae fuissent, una voce
omnes dixerunt a Deo omnipotenti et misericordi con-
cessum nobis fuisse hunc pretorem, et ideo ad digni-
tatem ducalem promovendum esse ut justitiam omni-
bus civibus promiscuam reddet juxta formam legum et
capitolorum nostrorum......... »

Era il fiero popolano amatore di liberta, giusto, d’in-

dole austera, dell'antica casata Cavanna da Novi, che
da Novi §’era trasferita in Genova; e I’avo di lui Bar-
tolomeo da Novi confettiere (confetti e medicine) fu
dal 1891 tra’ consiglieri della repubblica. (1)
" Tu solo doge per 18 giorni, ma ebbe pur modo di
sconfiggere le numerose bande de’ Fieschi, di costrin-
gere a resa i francesi nel forte del Castellaccio, e si
apparecchiava ad alzare fortilizii per impedire il passo
alle schiere del re.... ma queste prestamente ingrossa-
rono; quelle genovesi mal disciplinate non ressero al-
Purto, e destarono, rientrando in iscompiglio, spavento
nella cittd. Furono respinti dal re due ambasciadori
gpediti a proporre patti: dei cittadini, fidi al doge sde-
gnati, assaltarono i franzesi e furono sopraffatti. Nuovi
oratori ebbero ad offrire la cittd a discrezione al re
che promise clemenza e perdonanza generale. Ma fu
ben altrimenti!

Negli annali di Genova si legge la descrizioze della
entrata di re Luigi, il quale, per decreto del senato,
si aveva a ricevere alle porte della cittd sotto il bal-
dacchino. Anzi surto un alterco circa la precedenza tra
nobili vecchi e nuovi a portare le aste del baldacchino,
e questi pretendendole per essere di famiglie che a-
vevano gid tenute pubbliche magistrature, e quelli ob-
biettando essere proprii essi del sangue antico e mi
gliore, fuvvi di ripicchio la risposta d’un popolano
« che se la precedenza s’avesse a regolare sul sangue
« migliore, i porci di cui il sangue & migliore e pilt sa-
« porito sarebbero avanti a tutti gli altri animali in
« dignitad. » Bene accoccata, se men vergognosa fosse
stata la occasione per nobili e popolani!

Il re entrd da trionfatore a cavallo, la spada brandita:
non guardd gli anziani e quaranta dei primi cittadini
che presso la chiesa di S. Teodoro lo supplicavano di
misericordia e passd oltre sino alla chiesa di S. Lo-

(l) Ganpuccto M. S. S. delle famiglie nobili.

_renzo; dove giovinetti e fanciulle, vestite di bianco,
portando rami d’olivo gridavano pietd. Sul doge Paolo
fu gettata tutta la gloriosa colpa della ribellione e della
resistenza.

Questi ebbe prima modo di riparare a Pisa, e di 13,
imbarcatosi sul brigantino d’un Corso, gia prima suo
soldato, per essere trasportato a Roma fu da lui tra-
dito e venduto ai franzesi per ottocento ducati (non
saprei dire se il Giuda novello la tirasse di pitt) e me-
nato a Genova. Nel castelletto con e mani legate senti,
“impassibile, leggere il processo ordinato dal re e la
condanna.

Raccomandd V'anima a Dio; al carnefice disse di-
sbrigarsi presto che gli cuoceva aspettar 1i e tese il
collo sul ceppo. Il capo tronco infisso ad una lancia
fu alzato in cima alla torre, ché tutti il vedessero e
tremassero: il corpo fu partito in 'quarti che furono
affissi alle quattro porte della citta. Mori da ligure del
‘dugento; e per quattro anni restd vacante il seggio
dogale glorificato dal sangue di Paolo da Novi, po-
polano. :

Furono aboliti i privilegi dei genovesi: arso il trat-
tato con la Francia che 1i garentiva: edificata una for-
midabile fortezza in luogo eminente da signoreggiare
la citth; e dopo averli trattati da schiavi e peggio,
nella primavera del 1507 il re francese dié ai geno-
vesi una cotal sembianza di governo municipale in cui
a’ nobili che avevano parteggiato per lui e speravano
tutto, accordd solamente metd degli onori ed officii
pubblici. Tanto ancora 'aere spirava puzzo di cappette!

Nel comune servaggio patrizii molti e popolani tutti
parvero quetare per provvedere al modo di levarsi quel
giogo dal collo. Ma dura era la impresa da che la fila
di fortilizii, detta la DBriglia, in mano a francesi strin-
geva la citth tutta da parte di terra. Giulio IT il papa -
dal grido « fuori i barbari » (sempre che a suoi fini
ambiziosi e non italici non convenisse far lega co’ bar-
bari in Italia e fuori), infellonito contro re Luigi di
Francia fe’ sembiante di pietd a’ genovesi, tentandoli a
moto. Essi-che molto fidavano in Iui, un papa ligure
di casa della Rovere, sen commossero; ma delle insi-
die appena tramate portarono la solita colpa un Gio-
vanni Interriano, patrizio, ed un Domenico di San Piero
popolano, e la gloria dell’ardimento se la divisero cosi
i due ordini. A quello si fe’l'onore della scure, a que-
sto toccod il capestro; e parve anche troppa grazia.

Qualche anno dopo si mosse un Giano Fregoso esule:
‘se spinto dalla passione del seggio dogale o da quella
di libera patria, non 'risolvo. Egli, racimolata piccola
forza di fanti e cavalli, si dirige a Genova e chiede
entrare. Il vicario del re pone gli Svizzeri, soldatesca
a mercede, a custodia del palazzo; P'altra francese nei
fortilizii della Briglia. Il senato non risolve e nicchia.

Il Fregoso accenna ad assalire: gli svizzeri patteg-
glano per dodicimila ducati fede e sangue, aprono le
porte, e Fregoso entra. Si grida da sé, ed & gridato
dagli altri, doge: viene a capo del Castelletto ceduto-
gli dal capitano francese, s'insignorisce a forza, con

.
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audacissimo colpo, della Briglia. Egli riesci nella im-

presa, perché era gih apparecchiata e quasi cominciata

da Andrea Doria patrizio e, quando questi cadde ferito

sul galeone, la compié il capitano della nave Emma-
" nuele Cavallo popolano.

"Cosi dopo quattro anni nel 1512 Gxano Fregoso ri-
pxgha la serie de’ dogi; e crea capitano dell’armata per
lo appunto Andrea Doria. Ma il doge era della casata
de’ T'regosi e non era di quelli pitt mite; ed ecco un
anno dopo, suscitatisi tumulti in Genova, ne’ quali a
tradimento il doge ed i fratelli fecero uccidere Gero-
lamo Fiesco, a cui aderivano gli Adorni (gl’inesorabili
nimici de’ Fregosi) Giano fu balzato di seggio, e doge
fu gridato Ottaviano anche dei Fregosi. Su Giano i
giudizii se ottimo cittadino o se solo un Fregoso a paro
degli altri, sono varii, non temperati, né imparziali.

Intanto ferveva la guerra tra Francia e Spagna.

I francesi condotti dal maresciallo Triulzio sono rotti
sanguinosamente da’italiani e spagnoli; ed in Genova
si appuntano mire e sforzi di Cesare che era Carlo V
re di Spagna gid prevalente in Italia. Non vi arriva

* la prima volta, ché il doge Ottaviano era in su l'av-
viso: vi entrano e per assalto, la seconda volta, i ca-
pitani a condotta dall’imperatore e rimasti tanto cele-
bri Francesco Sforza, il Pescara ‘ed il Colonna. La citta
caduta in petere di Spagna, fu saccheggiata da spagnoh,
tedeschi ed italiani insieme. Ma a questi ultimi, e fu
bene, non pareva essere di nazione italiana ché tutti,
con spagnoh e tedeschl si addimandavano anch’essi
imperiali.

In Genova, occupata dagli spagnoli, non si parld di
doge per sette anni, ma primeggiava sempre Ottaviano
Fregoso che da doge era passato, non certo promosso,
governatore; mentre Andrea Doria che non se la diceva
col doge Fregoso, messosi con le sue navi a condotta
di Francesco I re di Francia, faceva per mare di quelle
sue mirabili prodezze per le quali sali in fama di pri-
mo ammiraglio del secolo. Tra le altre, fuyvi anche
quella’(e non vi fosse stata pel suo buon nome) di as-
sediare, e per conto del re di Francia, Genova sua pa-
tria quando le fortune spagnole, avversate dal papa,
accennarono, ma fu per poco, a precipitare.

Fuvvi in tal frangente in Gtenova un barlume di li-
berta e per disegno del papa che la voleva opporre ai
francesi. Gid Ottaviano Fregoso, da doge, aveva creato
un nuovo magistrato col titolo de’ dodici della Riforma
e, come il titolo diceva, lo incarico era di studiare la
riforma degli statuti emendandoli di quello che vi si
era via via introdotto di contrario a liberta. Sempre
sotto gli spagnoli un Adorno, ed era Antoniotto, nel
1522 fu gridato doge e tenacemente difendeva la pa-
tria assediata da Andrea Doria, il quale teneva con
86 e per sé altri patrizii; tra cui, principali, Filippino
Doria, Giambattista Grimaldi e Filippino Fiesco.

Assedio e blocco furono lunghi e duri e disertarono
Genova; i cittadini, popolani o patrizii, combattevano
gli uni contro gli altri; il doge Antoniotto fe’ del suo
meglio e non cedette; ma infine la citth, assalita per

mare e furiosamente da Andrea e Filippino Doria, cinta
su pe’ gioghi da soldatesche condotte da Cesare figlio
di Giano Fregoso (contro un Adorno sorgeva sempre
un Fregoso) ebbe a capitolare; ed Antoniotto nel 1522
piglio la via dell’esilio.

Cesare Fregoso, figlio e sangue di dogi, entrando in
Genova anche lui coi vincitori intendeva di diritto, e
non altrimenti credevano gli altri, andare difilato in
palazzo e da doge. Ma non fu cosi. Vuolsi che fu con-
siglio di Andrea Doria al re di Francia per liberare
la patria dalla sanguinosa vicenda .delle due famiglie,
o meglio per altra aspirazione sua a cui ben si accon-
ciava il desiderio de’ patrizii antichi, dai quali usciva
lammiraglio. Erano essi invidiosi ed insofferenti delle
due nobili ma novelline famiglie, le quali sopra tutte
le altre, erano potenti ed audaci.

Si acconcid volentieri il re Francesco al consiglio, ma
stette alla parola e non al pensiero del consigliero. A
lui mando le insegne dell’ordine di S. Michele, a Geenova
qual governatore Teodoro Trivulzio. Non dice la storia
se il Doria, allora gis sessantenne, gradisse quel grande
onore che era poi un balocco a petto del dogato. Ef-
fetto del consiglio da lui dato e dal re seguito fu, che
anche una sembianza di repubblica libera mancd in Ge-
nova; ma mancd altresi la serie de’ Fregosi e degli
Adorni dogi perpetui di fazione popolare giusta la
legge di Simon Boccanegra, il quale non essi ma molti
Paoli'da Novi aveva vagheggiato per la sua Genova.
Se fu maggiore il danno od il vantaggio del consiglio
del Doria giudichino gli altri.

IL CANTICO DEL GENIO

(Continuaz. ¢ fine ~ V. N. 12).

Fra la critica che s’indugia ai difetti, e la critica che va-
gheggia le bellezze, il Settembrini preferisce la seconda, che
nasce da amore, e vuol destare amore che & padre dell’arte.
3e la natura vi ha fatto artisti, codesto amore sia per voi
padre bello di belle figliuole. Perd ho voluto dirvi libera-
mente il mio parere e I’effetto che aveva fatto in me la
lettura dell’ ode, perché dal giudizio degli altri non vi pa-
resse che sia tutta una bellezza; perché vi educhiate a ri-
conoscere le bellezze dove sono, dove voi le sentite, non
dove altri vi dice che & bello. Ma per qual ragione piacque
tanto quest’ ode, che fu lodata da molti come sublime esem~
pio di lirica sublime, e tradotta in pit lingue, sino dal
Goethe? Agl’italiani la potenza di Napoleone parve cosa
romana: I’ Italia aveva dato al despota fatale la nascita e
le prime e pit pure glorie e argomento di pensieri e ri-
morst non.volgari nell’esilio di Sant’ Elena (1): ma che
I”ode levd tanto rumore solo o principalmente per il sog-
getto, e per esso vivrd, non lo credete. L’ Italia Lberata

¢

(1) Carvucer, Bozzetti critici,
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non & piaciuta mai, né pure quando si & ridestato in noi

il sentimento nazionale. Alla morte di V. E. quante poesie, -

quante iscrizioni non si fecero? e fii chi raccolse in un vo-
lume la cronaca de’ funerali celebrati in Italia e fuori. La~
sciamo il volume, che & cosa da- archivio; ma di quelle tante
poesie chi ne ricorda alcuna? Alessandro Magno, che si fa-
ceva tenere per un dio, invidiava ad Achille la chiara tromba
omerica, perché capiva che la voce degli oracoli non & i
monumenti dell’arte. Noi non avemmo lirica eroica, perche,
quando non mancavano gli argomenti, mancava la liberta
di celebrarli: avemmo soltanto, e forse troppo, la lirica del-
I’amore, e per 1’esempio che ne diede il Petrarca, e per la
natura propria dell’amore, che non offende con la liberta
sua neé principi né inquisitori. Avemmo di lirica eroica due
canzoni del Petrarca nel libero trecento, e qualche tratto
della Divina Comedia, liberissima. I retori ricordano qual-
che canzone del Chiabrera e del Filicaia; ma dalla canzone
del primo per la vittoria delle galere toscane togliete le de-
clamazioni in lode di Ferdinando de’ Medici e il pietoso ri-
cordo della moglie del duce musulmano fatto schiavo, e di-
temi che ci resta di eroico, anzi che ci resta di bello. Al
Filicaia nocque la retorica: il Monti ed il Leopardi, per ra-

gioni diverse, non potevano essere ‘popolari: il Manzoni ma-

nifestd in forma nuova e vivace un sentimento che egli dav-
vero sentl alla morte di Napoleone, e fece un’ode in molte
_ parti bella. Vedete se ne aveva scritta altra, quando Napo-
leone era in auge; e vedete che effetto produssero le poesie
di chi aveva cantato il papa e 1’1mperatore la r1voluz1one
e la reazjone. Su I’animo del Manzoni il prigioniero di 'San-
t’ Elena che muore cristianamente, doveva fare maggior colpo
del vincitore di Marengo. Quel sentimento che il poeta ma-
nifesta, vivo, vere, profondo, si accorda col sentimento co-
mune, e ’ode piace. E notate che il poeta si tiene ad una
certa generalita e idealitd, che non poteva essere di poco
cffetto, e che a molti fece parere 1’ode sublime. Quel tacere
il nome dell’eroe, quell’accennare vagamente alle geste, quel
mostrarvelo molto in alto e molto in basso, vi fa trascen-
dere dalle ragioni dell’individuo alle vicende comuni della
vita, e vi solleva a considerazioni morali, che toccano an-
che. voi:-la vostra parte. Il predominio della idea su 1’azione,
il contrastn come fatto -generale, il principio morale che
traspare tratto tratto con un’aria di grandezza e di splen-
dore, tutto questo, che in altre forme e con altra misura
¢ il carattere della poesia greca, & il segreto della bellezza
del CGingque Maggio, e del colpo che ha fatto su tutti gli
animi. Non so se sarebbe riuscito meno bello, ma certo
meno efficace, se il poeta con piu determinatezza di circo-
stanze avesse mostrato 1’uomo, e non, come ha fatto, la
forza della volonta e il suo soggiacere, eterno Plomuteo
2’ fulmini di Giove. Se non che la velontd cristiana che il
Manzoni vi presenta, qui come ne’ Promesst Spost, non si
ribella alla potesta che la percuote, ma 1’adora. Prometeo
non ascolta i consigli di Mercurio: 1’uomo cristiano cede
alla religione,’e n’& tratto sw’ floridi sentier della spe-
ranza. Ecco il trionfo della fede, che chiude I’ode lascian-
dovi nell’animo una visione di cielo, che vi fa dimenticare
la, solitudine dell’ esilio e il rumore della vittoria, percheé
rispetto ad essa la gloria del mondo & come tenebra e si-
lenzio. .

Del Cinque Maggio furono fatte molte traduzioni in pit
lingue. Il Meschia ne ha raccolte ventisette in un volume
stampato a Foligno dal Campitelli: sei latine, tre francesi,
sette spagnuole, due portoghesi, otto tedesche, una inglese.
Alcuni non intesero l'originale in molte cose e in molti

Iuoghi: i pit non resero (e non in tutte le lingue si po-
teva) il movimento ritmico dell’ ottonario, la foga degli
sdruccioli impazienti, come dice il de Sanctis, appena fre-
nati dalle rime e dalla catalessi del sesto verso. II' metro
mi pare non ultima né piceola cagione del pregio e della
popolarith, e perd piu fedelmente imitato nelle traduzioni
migliori, che sono le spagnuole e le tedesche. I traduttori
latini dell’ ode errano. fra 1’esametro libero, la strofe al-
caica, la saffica, il distico elegiaco. Il Garducci, con tutto
il rispetto che dichiara di avere al musagete germanico, non
gli perdona 1’aver tradotto in durchwimmelte Thiler © per-
cosst valli, equivoco comune a tutte le traduzioni spagnuole.
Pietro Soletti fa parlare il poeta in plurale, come i principi
e il papa: Illum sublimi genius splendescere NOSTER Con-
spexit solio: il corpo, spoliatuin lumine; stabat HIJANS JAM
ANIMA ExHALATA (che bella vista, un morto con la bocca a-
pertal!): il p. Angelo Bonuccelli traduce ei fu in haud ille
jam est, sciupando Deffetto di quelle due parole, brevi e
gravi, che al Tedeschi e al Sauer sonavano come le prime
battute di una sinfonia; la terra stal OBSTUPENTI LUMINE,
nec scire fas est quando pari huic pede Alter cruentum
TUNDERE pulverem... assurget. Migliori di questi mi paiono
i versi del Pavesi e del Rota. Federico Callori comincia:

Is fuit., Emisso mortali spiritu ab ore,
ceu stetit immotum corpus et exanimum...

come se lo spirito si emettesse altronde che ab ore, ¢ non
fosse exanimwm ogni corpo senza spirttu. E 1l canonica
Vaglica

Vixit: funereo percita nuncio
tellus attonito pectore sic stetit,
ut stant imumemori litore spiritu
tanto membra carentia;
defixo ore stupens conticuit.

"Sicché la terra stava col petto attonito e col viso basso.
Il canonico Vaglica non si persuade della spoglia tmme-
more, e va a cercare un {mmemort litore; e se immemory
debba riferirsi a spiritu, non si capisce pilt che cosa sia
uno spirito immemore. E si potrebbe andare oltre nelle ci-
tazioni, come si potrebbe fare un bel confronto della forma
che diede all’ode il Manzoni con quella onde la resero nelle
lingue loro il Llausds o il Goethe; ma con tutto 1’ onore
che viene da queste traduzioni al poeta lombardo e all’ I-
talia, resterebbe ancora da dimostrare che il Cinque Mag-
gio sia veramente la grande Oda escultorica del Siglo.

/%.
RESCHE @

HOVELLE CAVALLE

Il Re Cavaliere.

E invitto e generoso fu Manfredi, prode in armi e in
amore, trovatore elegante e leggiadro cavaliere. Suo
padre, Federico Secondo, cui stettero altamente a
cuore le nostre lettere e ’avvenire della patria, scorto
il grande animo di lui, lo destinava a succedere al

trono del reame di Napoli, qualora ne fossero mancati i le-

gittimi eredi. E venne il tempo desiderato, nel quale il gio-

(1) Francrsco PrupeENzaNo. — Novelle Cavalleresche — 4.0 edi-
zione — Un vol. di 400 pag. con vmnette, — V. Vecchi, editore —
Trani, 1888 - L. 3,
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vane principe sedé glorioso sull’avito soglio; e d’allora pose
ogni studio e cura a rialzare le sorti di sue genti, e libe-
rarle dal giogo guelfo, che in quel periodo era cresciuto ol-
tre misura in Italia. Animato egli da si munifico e provvido
pensiero, imprese dei viaggi per le provincie del regno, ove
dié esempi luminosi di amore e di giustizia, e da per tutto
lascid memorie di sua magnanimita e grandezza. Ma la Pu-
glia, per ’indole cortese di quegli abitanti, per la bellezza
famosa delle sue donne, e per la serenitd dei suoi cieli, dei
verdi suoi campi ubertosi, degli azzurri suoi mari in calma,
gli era carissima, e con affetto piit vivo al pensiero. Quivi
egli, pit che altrove, dimorando, edificava sulle ruine del-
’antica Siponto una nuova citta, che, dal suo nome, chia-
mossi Manfredonia. E facea sorgere castelli, e atenei, e a-
priva splendida corte a Barletta, dove adunava musici e tro-
vatori, e con essi cantava d’amore e d’armi: e tenea corti
bandite, e piaceasi di cacce, di giostre e d’ogni maniera e-
sercizi cavallereschi. Per cotesto suo far nobile e cortese, e
per 'ingegno e la virth di poetare, divenuto era Paffetto
de” suoi popoli, che salutavanlo col nome di re cavaliere, di
trovator maestro di canti d’amore.

Avea Manfredi nella sua Corte un giovane, agile e snello
della persona, di elette e gentili forme e di cortesi maniere,
per nome Amelio. Era egli nipote al conte di Molise, il quale
essendo privo di figlioli, amavalo come la pupilla de’ suoi
occhi, e destinavalo erede dell’avito dominio. Prendeva il
glovane diletto in giostre e cacce, ed era anch’ egli destro
in'trovare, e leggiadro e facile parlatore; tal che avealo il
re, di paggio, elevato a cavaliere. In un bel mattino d’a-
prile- del 1258, poco dopo lo spuntare del sole, Amelio scen-
dea, giusta il consueto, nel giardino, a godere al rezzo de-
gli alberi, e tra’viali fioriti, le fresche e vergini fragranze,
e il canto degli uccelli sotto il piu limpido cielo d’ Italia,
. che rifletteasi puro e diafano nel turchino mar d’Adria. A
vista si bella e ispirata sentendosi aprire il seno a soavi af-
fetti, prendea con voce melodiosa a cantar d’amore, accom-
pagnando il canto al dolce suono d’una manddla,

Riusciva su quel giardino la finestra d’una prossima casa,
nella quale abitava un’onesta famiglia di civil condizione,
composta del padre, che chiamavasi Giovanni, e di due fi-
gliuoli, Alberto ventenne, e Rosalinda poc’oltre i sedici anni,
bella e ingenua giovinetta, che rivelava, alla modesta per—
sona e al sereno sguardo, il verginale candore. A quella
voce e a quel suono, destatasi I'amorosa fanciulla, intese
P'anima elevarsi a ignota voluttd: e scesa del letto, accosta-
vasi scinta e col pié¢ quasi nudo alla socchiusa finestra, e
quivi metteasi cheta e tutta sola ad ascoltare le soavi note.
Le quali ponendole desiderio di conoscere il leggiadro can-
tore, tentava con mano timida aprir le imposte. Al lieve ro-
more levd incontanente il cavaliere la fronte, e volgendo
cola lo sgardo, scorse, come fiore tra il verde dei rami, il
volto di Rosalinda. Rientrd ella tosto, confusa dall’essersene
il giovane accorto; ma in quella un raggio del nuovo sole
balenando nella finestra, irradiava il fuggente viso di lei.
Parve ad Amelio una magica visione, e cola nuovamente di-
rigendo 'ala dell’occhio, attese invano a lungo che si ria-
prisse. Nelle ore vespertine vi ritorno disioso; e aggirandosi
lento tra i viali fioriti faceasi, come colui che tutt’altra cura
abbia nell’animo, a volgere 1’occhio verso il caro disiato
luogo. Ma la chiusa finestra gli accrescea vie pit ardore;
" onde nell’altra dimane vi ritornd allo spuntare dei primi al-
bori. Quivi ricercando le corde della mandéla, e traendone
colle agili dita soavi armonie, scioglieva su d’esse nuovo
canto d’amore. T riducendosi, cosi cantando, a passeggiare,

come spensierato, sotto quel muro, alzava cola sguardi fur-
tivi, in uno dei quali vennegli veduta la gentil figura della
fanciulla: la quale aperta pianamente, e a men che a meta,
la finestretta, stava, come sospetta e vergognosa, a mirarlo.
S’intese ella soffusa di rossore, vedendosi scoverta; e non
ardi ritrarsi si sollecitamente in dietro, ch’ei non giungesse
a figgerle lo sguardo nel viso, e a scorgere in lei nuova e
maravigliosa bellezza. A quella vista corse ad Amelio una
fiamma improvvisa per le midolle e un tremito al cuore;
ma vedendo rientrare colei e chiudere quindi pianamente le
crudeli imposte: « O me misero! » diss’egli dolente, rom-
pendo in un cupo sospiro. Udi la fanciulla il sospiro e il
lamento; e si le morsero ’anima semplicetta, che da quel-
Pistante le agitarono gl’innocenti riposi.

Da quel giorno il cavaliere non era pit quel di prima:
irrequieto, colla mente turbata aggiravasi soletto per le
stanze e pel giardino, sospiroso e chiuso sempre in cupi
pensieri. Né pit riveggendo la gentil Rosalinda, sentiasi
struggere da interno affanno; e quasi ne infermava, se nol
soccorrea la malvagia opera d’un servo, destro in pratiche
d’amore, al quale egli confidd I’animo suo. Era costui un
cmetto in su i trent’anni, avido ed astuto, nel cuore di cui
allignava unicamente il mal volere e Pinganno. Vedendo e-
gli adunque il suo signore triste e dolente, gli promise farlo
in breve gioioso, tirandogli al piti subito ne’lacciuoli quel-
I’innocente colomba. ~

Avea Rosalinda una fanticella, la quale per esser d’ indole
casalinga, era delle cose del mondo per nulla esperta e co-
noscitrice. Di lei infingendosi innamorato 'astuto servo d’A-
melio, la presentd di piccoli doni, e le parld di nozze: e
scortala arrendevole e credula a sue parole, le fe’sapere
come il suo signore, nipote al conte di Molise, amasse Ma-
donna Rosalinda, e come, se a lei piacesse, intendea farla
sua sposa. La sollecitava quindi perché palesasse alla pa-
drona tanta sua buona ventura, e la inducesse ad un col-
loquio col suo signore. S’adoperd la speranzosa serva a far
pago il desiderio dell’ infinto amatore, narrando alla padrona
Pamore di Amelio, e com’egli la mandasse pregando d’u-
dirlo per poco, onde potesse manifestarle i suoi onesti pro-
positi. Tremd la fanciulla all’ardita domanda, e stelte a
lungo irresoluta; ma alle nuove premure della fante, datale,
indi a qualche giorno, non senza alcuna titubanza, risposta
di si, andenne essa lieta a colui, il quale corse difilato a
informarne il éignore. Qual fosse a tal nuova la gioia di
Amelio, & facile imaginare. All’alba dell’altra dimane ej
scese-tra’viali del giardino, e intonata sulle melodiche corde
la consueta canzone, non andd guari e la finestretta si apri,
e vi apparve la modesta figura di Rosalinda. La saluto cor-
tesemente il cavaliere, cui ella rispose con lieve chinar dj
capo e col volto a verecondo sorriso. Prese animo a questo
atto di compiacimento il giovane, e tutto le manifestd con
parole accese I’amor suo. Il di appresso si rividero all’ora
designata, ed ebbero luogo i medesimi discorsi di amore, e
piu ferventi del giorno innanzi. Entrato cosi dolcemente il
tosco nel sen dellz fanciulla, apriva, semplicetta, il suo cuore
ad Amelio, e promettevagli amore. Godeane il tristo, e dal-
Paffetto ingenuo di lei spingeasi a maggiore ardimento; e
la pregava d’un colloquio segreto in una delle prossime notti,
volendole mostrare con maggiore sicurtd la grandezza del-
I'amor suo, e parlare di sollecite nozze, unico e fervente
suo desiderio. Acconsentl I’incauta fanciulla, e gli promise
farlo contento, ma lo pregd d’indugio per tenere in cid via
pit cheta e sicura; ché le ponea terrore all’anima, ove per
mala sorte fossero scoverli, I’ira del padre, e quella pin
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ancora del fratello. Da quel giorno le ore della sua vita di-
vennero irrequiete: sentiva ella per Amelio immenso amore,
cui nulla avrebbe negato, per tema di non ispiacergli; giac-
ché le parea d’ingrato cuore non riamare colui che tanto
’'amava. Ma il pericolo cui esponeasi empivala di spavento;
perché il padre sarebbe morto di dolore, ed ella per man
del fratello; e per giunta, la sua memoria sarebbe rimasta
infamata. In tale ambascia qual consiglio seguire? La sua
povera anima era agitata da contrarii affetti, ma ancora non
osava far pago il desiderio dell’amante. Il giovane alla sua
volta lamentavasi di tanta durezza, vivendo in sospiri e in
affanni; ond’ella vedendolo languire, senti conquidersi il
cuore, e D'affetto e la speranza vinsero in lei qualsiasi ri-
trosia. Per la qual cosa levatasi a’primi albori della mat-
tina vegnente, fecesi a guardare gitt nel giardino; e scorto
il giovane che attendea tra’viali, gli promise rivedersi poco
dopo la mezzanotte del giorno che seguiva, accogliendolo per
breve ora nella sua cameretta, per udire da lui le deside-
rate proposte. Fu grande la gioia d’Amelio alla sospirata
promessa: il tempo gli pareva immobile ed eterno, e col-
l'anima accesa discorrea le dolcezze di ore beate. E venne
finalmente la desiderata notte, nella quale sceso soletto e
silente nel giardino, e visto dopo alquanto di tempo aprirsi
chetamente la finestretta, ed apparir da quella il convenuto
segnale, pose tosto assai lieto in opera il suo disegno. E-
ravi a’pié della finestra un grande albero, sul quale egli sa-
lito, entro per essa tacitamente nella' camera. Quivi trov
la fanciulla, che tremante e vergognosa il ricevette. ,

« Oh Rosalinda! » esclamd egli, stringendola al cuore,
« tu sei, pilt che donna, un angelo! »

« Dimmi che non m’inganni, Amelio, » gli rispose ella
timida e ansante, figgendogli, in un sospiro, sul volto gli
occhi i)ensosi. '

« Ingannarti! che dici mai? » 1’ interruppe il giovane,
con atti e voce, come commosso. « Te sola amo, te amerd
sempre di costante amore. »

CGui la fanciulla, speranzosa, soggiunse: « Io ti sacrai, o
Amelio, dal primo istante ’anima e il cuore: Dimmi che
sei mio.... Ma parla pitt sommesso; guai se il padre o il
fratello ci udisse. »

Fisse gli occhi, come sospetto il giovane, al chiuso usciolin
della camera, e vi si accostd pianamente, rattenendo per
fino il respiro, ad origliare. Stato per breve intento e in
ascolto, e accertatosi che tutto era quiete, guardo in volto
Rosalinda, e si rimise, fatto pil sicuro.

Quella notte la passarono in dolei colloqui, in care e de-
siderate promesse; e innanzi che spuntasse ’alba egli dette,
tra sospiri, addio alla fanciulla, scavalco la finestra, e scese
per I'albero gilt nel giardino. La sera vegnente, poco dopo
la mezza notte, quando. tutto era quiete e silenzio, essi fu-
rono al medesimo convegno: e nuovamente le consuete e
pi calde espressioni d’amore, che raffermavano nell’anima
candida di Rosalinda le -pid dolci e anelate speranze. Ma
ben diverso intendimento aveasi Amelio, nutrendo egli nel
petto una volgar passione, di molto lontana dall’amor no-
bile e puro di quell’angelo. E in una delle notti che segui-
rono, vintala affatfo con parole ed arti infinte ed astute,
tradi la fede e 1’onesta nobilta di cavaliere, e la trasse nel
fango. D’ allora comincid a intepidire il fuoco in lui, e una
certa indifferenza notavasi negli atti e nelle sue parole. I
convegni si fecero men frequenti e pitt brevi; poi radi e
brevissimi: e ogni studio e’ mettea come uscire da quell’ im-
paccio, ponendo innanzi per iscusa le cure e le sollecitu-
dini di gravi affari, affidatigli dal suo principe. La misera

Rosalinda intanto, semplice e incauta al primo amore, sen-
tiasi pilt accendere nel seno le fiamme dell’affetto, e tra le
lagrime chiedeva a quel crudele la ragione di tale abban-
dono. Stette sopra di s¢ il giovane, infingendo tristezza ;
pure alla fine riscotendosi, le manifestd come angoscioso,
ad adombrar meglio il tradimento, avergli il re da pit
giorni imposto di recarsi per ragioni di governo in Sicilia,
dove gli sarebbe stata forza, con sua gran pena, restar pitt
mesi. Da cio la cagione del suo turbamento, che gli avea
tolto ‘ogni vigore di aprirle I'animo, a fin di risparmiarle
affanno; e tra’ sospiri prese commiato da lei. II'di appresso
fecele sapere ch’era, per nave, entrato in viaggio alla volta
dell’ isola.

Qual fosse lo stato di Rosalinda miserella, 1’ imagini la
pietosa leggitrice: le notti scorreano lente ed insonni per
lei, nelle quali struggeasi in lagrime segrete. Il sorriso non
piu le spuntava, come nei di primieri, sul labbro e negli
occhi; ed al roseo candore del volto facea mesto velo mortal
pallidezza. Mirava il padre in silenzio il mutamento della
figlia, e chiedeagliene, impietosito, la cagione; al quale ella
rispondeva, chinando gli occhi, non saperla, e diceagli sof-
frire, da certo  tempo, ignoto malessere nell’animo e nel
corpo.

Innoltratasi intanto la state, gli abitanti di Barletta, a ri-
storo delle fatiche e del caldo della giornata, soleano nelle
sere uscire a passeggio fuori la marina, o sedere innanzi
agli usci di lor case, a goder, novellando, del fresco. Man-
fredi, re cavaliere, e trovatore leggiadro, non isdegnava
uscire anch’ egli per Barletta, soprammodo quand’ eravi
luna,. cantando per le vie strambotti e canzoni; e con esso
lui andavano due musici siciliani, ch’ erano gran romanza-
tori (1). Molti gentiluomini, in omaggio e per rispetto a si
nobile Sire, il seguiano; e per ogni via o piazza ov’ egli
passava, appariano alle finestre e ai veroni, accesi torchi:
e da per tutto era festa e giocondita nel popolo. In una di
quelle sere, ch’ era di luna piena, il re allettato dal fresco
e dalla bellezza del limpido cielo e della natura serena e in
calma, usci coi musici e coi suoi cavalieri, cantando co-
bole e romanze. Vestiva ei di verde, secondo il consueto, e
avea, come i trovatori, fra mani il liuto, al suono del quale
ei sposava leggiadro cantare. E incedendo a lenti passi in
una delle maggiori vie, accordava sui tocchi armoniosi la
melodica voce, cantando questa canzone alla donna del suo
pensiero (2):

Donna, lo fino amore
M’ha tutto si compreso,
Che tutto son donato (3) a voi amare.
Non puo pensar lo core :
Altro che amore acceso )
E come meglio vi si possa dare.
E certo lo gioioso cominciare
Isforza I’amorosa mia natura;

(1) Matteo Spinello da Giovinazzo, contemporaneo di Re Manfredi,
ne’suoi Diurnali del Regno di Napoli, scritti nella lingua parlata
delle Puglie, e pubblicati la prima volta dal Muratori (Rerum ita-
licarum scriptores, vol. VII, pag. 1095) narra: « Lo re (Manfredi)
spisso la notte esceva per Barletta, cantando strambuotti et canzuni,
che iva pigliando lo frisco; et con isso ivano due musici siciliani,
ch’erano gran romanzaturi. » .

() Ci parve pregio della novella far cantare a Manfredi alcune
strofe d’una sua canzone, estratta dal Codice dei Trovatori Italiani,
detto il Libro Reale (vaticano): I'unica fin oggi conosciuta di questo
scrittore, e messa per la prima volta a stampa dal Trucchi nella
sua vaccolta di Poesie italiane inedite di dugento autori dall’ori-
gine della lingua infino al secolo XVII. Prato, Guasti, 1846, vol.
I, pag. 81

(%) Dedicato, dato in dono,
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Ond’io mi credo assai magnificato,
E fra gli amanti in gran giol’ coronato.

Io porto. alta corona,

Donna, e (1) vi son servente,

A cui m’assembra (2) alto regnar servire;
- St alta gioi’ mi dona :
A voi star ubbidiente.

“Pregone voi che 'l deggiate gradire.

E vero certamente credo dire,

‘Che fra le donne voi siete sovrana,
"E d’ogni grazia e di virtd compita;

Per cui morir d’amor mi saria vita.

Se lingua ciascun membro
Del corpo si facesse,
Vostre bellezze non porria cantare.
Ad ogni gioi’ (3) v’assembro,
Che dicer si potesse:
Cio avete bel che si puo divisare. (4)
Molto ci ha belle donne e d’alto affare; (5)
Voi soprastate come il ciel la terra.
Che meglio vale aver di voi speranza,
Che d’altre donne aver ferma certanza. (6)

Rompeva il popolo in fragoroso plaudire, e in voci festanti
di « Viva il re trovatore e cavaliere. » E intanto gran nu-
mero di lumi poneansi alle finestre, agli usci, e a’ terrazzi
coverti di tende; e il popolo cresceagli intorno, dovunque
passasse. Rosalinda standosi in quell’ ora, mesta e soletta
nella sua cameruccia, riscossa al rumoré e alle voci lontane,
ritenne da prima che cio fosse un moto popolare, non radi
in quei di, e ne ebbe paura; ché il padre e il fratello eran
de’ guelfi, e certo invisi alla fazione imperiale. Ma si cheto,
quando il padre, 4 distorla di sua tristezza, venne a chia-
marla, seco traendola dolcemente presso alla finestra, che

. riusciva nella via grande, a godere delld bellissima scena.,

Ubbidi la fanciulla, e andovvi e stette quivi accanto al ge

mitore; ma qual fu lo stato della misera, quando al passare

del Re, ella riconobbe tra’ cortegiani e cavalieri I’ infido A-
melio? Una tremenda luce balend in quel momento a’ suoi

‘occhi, e dando un-grido di dolore, svenne e cadde al suolo.

« Figlia, figlia mia! » griddo il padre, precipitandosi a
sollevarla; e trattala a fatica alla sponda del letto, quivi le
adagio il capo, e le apprestd sollecito ristoro, per ritornarla
nuovamente ai sensi. « Figlia mia! » chiamavala affannato
il genitore, baciandole la fronte; e come la vide risensata,
le chiese con pietoso affetto: « Figlia mia, qual fu mai la
cagione di tanto male? Apri, amata figlia, il tuo cuore a
quello d’un padre, cui rimanesti conforto unico sulla terra,
dopo che torno al cielo la madre tua. » E dette un sospiro
accorato.

Aperse gli occhi lentamente Rosalinda, e 1i volse come

.istupidita in giro: poi figgendoli sul volto del genitore, lo

guardo fiso; ma abbassatili in un- tratto, ruppe in lagrime
dirotte. Abbracciolla il povero vecchio confortandola a con-
fidargli la sua pena; ed ella sperando nella paterna pieta
gli confido in lagrime I’affanno intimo suo. E narrogli i lacci,
nei quali era, inesperta, caduta, e il vil tradimento d’Amelio;

(1), Qui il Codice é inintelligibile, e v'ho supplito le parole che si
leggono; e mi pare che non poteva dire altrimente.

(2) Sembra, somiglia. Nella strofa seguente assembrare sta per
paragonare. .

(3) Giota qui val gemma preziosa.

(4) Imaginare, pensare.

(5) Ci sono belle e nobili donne.

(6) Certezza, cioé, che ne amino.

ed affogando nel pianto, gli fe’ balenare la vergogna, che I’a-
vrebbe di breve coverta, maculando !’onor di sua casa.
Restdo come fulminato il padre infelicissimo alla confessione
della figlia, e sentl stringersi il cuore da una mano gelata:
e strappandosi i capelli, die’ un urlo di disperato delore. Si
levo la figlia, e caddegli appié, tenendosi streita aile ginoc-
chia di lui, che inondava di lagrime: e tra’ singhiozzi ri-
petea: .

« Concedetemi, padre mio, ch’ io muoia ai vostri piedi,

“confortata almeno del vostro perdono! » .

« No, figlia mia, tu vivrai, » esclamo, sollevandola, il ge-
nitore. « Tu vivrai, e I’onor tuo, e di tua casa, sara salvo! »

Si udi in quella battere alla porta: al che Giovanni tra-
salendo, come di spavento, disse: « Ritirati, figlia, nella
tua camera, che saprd io disporre I’animo di tuo fratello,
e salvarti dal suo furore. »

Entrato Alberto, e avvistosi del turbamento del padre,
gliene richiese-1a ragione. Taceva il misero vecchio non
senza arrestare il pianto; ma alle premure dal figlio com-
mosso, tra lagrime e sospiri, gli confidd il miserando caso
della sorella. S’accese il volto del giovane alla nuova im- -
pensata e crudele; e trattosi dal fianco il pugnale, correa
fremente nella camera della sventurata, gridando: « Muoia
questa rea femina, che covrl di vergogna il ns stro nome
onorato! » )

A fare argine al fiero impeto di Alberto, oppose colle
stanche membra tutta la sua forza Giovanni; ma vedendosi
sopraffatto, e forte temendo per 'amata figlia, caddegli ai.
ginocchi, chiedendo in lagrime pieta. Alla vista del canuto
genitore piangente e in ginocchi, ei §’arrestd, come talora
arrestasi la tempesta; e sollevatolo, lo strinse fra le sue
braccia, rompendo anch’ egli in lagrime convulse. Confor-
tato Giovanni in vedere Alberto suo disposto a pietd, prese
a descrivergli ’innocenza della sventurata sorella, ¢ le arti
scellerate del vil seduttore, cui solo spetterebbe pronta e
crudele morte.

« E I’avral » rispose cupo il figlio. « Il suo sangue sol-
tanto potra lavare la macchia, caduta sulla nostra casa. »

« No, Alberto, figlio mio, calmati...... calmati per amor
della Santa Vergine, e ascoltami.... »

« La morte di lui sara certa, » 1’interruppe il giovane
con ira crescente: « Me ne dan diritto la natura e ’onore! »

« Ma la sua morte, » disse Giovanni, « aggraverebbe la
nostra sventura: il tuo capo cadrebbe sotto la scure del car-
nefice, io scenderei anzi tempo nel sepolcro, e 1”infelicis-
sima figlia trarrebbe giorni orfani e lagrimosi sulla terra,
in preda al ludibrio e alla fame! »

« I’ oltraggio dunque dee rimanere 1mpumto‘7‘ » pro-
ruppe cupo e minaccioso Alberto. « "Invero che siete savio
consigliere voi! »

Dopo breve silenzio, eloquente per le loro anime, Gio-
vanni, componendo il volto a lieve sorriso, come un raggio
di speranza gli balenasse alla mente, esclamo: « Iddio, a-
raato figlio, m’ispira via infallibile di riparazione, ed io non
voglio sprezzare le ispirazioni del cielo! »

Si mosse il giovane, andando su e giu disordinatamente
per la stanza. Fermatosi poscia a un tratto, e passandosi
la. mano sulla fronte, come volesse reprimere, o allontanar
dalta mente un pensier funesto, di¢ un cupo sospiro. E pian-
tati gli occhi in viso al padre, gli chiese: « Che dunque
s’ha a fare? »

« Presentarci ai pié del trono del principe magnanimo,
fidare a lui la nostra sventura, e domandargli giustizia. »

« Che andate pensando voi? » rispose come in uggia il
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figlio. « A’ guelfi pud mai render giustizia re ghibellino?
Ei sogghignera alla nostra vergogna, e trattera da bravo il
vil seduttore. »

« No, Alberto, » soggiunse il padre; « ’animo suo nobile
e ‘generoso non potrd rimaner duro e freddo alla vista di
un’ orfana fanciulla innocente, tratta in inganno. Esempi di
giustizia e caritd cittadina noi vediamo tutto giorno e per
ogni dove nel reame. Iddio m’ispira bene al cuore: andia-
mo, figlio mio. » E continud in tal discorso, fino a che vide
il giovane raffrenato dalla pieta, che il suo stato ispirava
al cuore di lui. La notte passd per essi fieramente agitata:
la mattina levatisi assai per tempo, vestironsi a nero, e
muti e tristi nel sembiante usciron di casa, e incammina-
ronsi diritti alla reggia. Quivi giunti, supplicarono il capo
delle guardie perché venisse lor concessa subita udienza
dal re, per suprema necessitad di giustizia. A tale annunzio
accolseli benignamente il principe, al quale essi esposero
con voce ed atti che mostravano il tumulto dell’ animo, il
reo fatto: e Giovanni, soverchiato dal dolore, cadde in gi-

“nocchio ai piedi del re, proferendo tra le lagrime:

« Pieta della mia figlia, magnanimo Sire; chi le resti-
tuira 1’ onore perduto? »

« Alzatevi, » gridd il principe, « la grazia si chiede in
ginocchi, ma la giustizia si domanda in piedi! » E chind
gli occhi fulminei al suolo, come a raccogliere i suoi pensieri.

« Era un angelo di bellezza e di virti la mia Rosalinda, »
continuava Giovanni; « ora & grama e languente, consu-
mata dalla febbre e dalla vergogna: chi’ rendera alla mia
casa quel casto fior di pudore? »

Levo Manfredi in un tratto gli sguardi, e mutando di
cupo in lieto il volto, gli disse: « Volgete in gioia il vostro
dolore, brav’uomo; la vostra figliuola. sara in breve la con-
tessa di Molise. » :

« Ah, signore, qual grazia insperata! » risposero essi,
confortati a tal sanatrice parola. « Ma chi c¢i fa sicuri di
tanto? »

« Ne fo fede sul mio sacro diadema, » soggiunse il re:
« Ritornate tosto-in vostra casa a recare alla gemente il
lieto annunzio. »

« Iddio renda incrollabile il vostro trono, magnanimo

principe, » esclamd Giovanni, « e vi serbi lungamente alla

giustizia e alla difesa dell’innocenza! » E caddegli, col figlio,
riverente a’ piedi, covrendogli le mani di baci e di lagrime;
ma rialzolli tosto Manfredi, e 1i rimandd fatti sicuri della
data fede. ) .

S’intesero essi, agli atti e alle parole franche e sincere
del re, come rinati a vita novella; e insieme colla gioia
nel cuore riapparve la calma e la sicurtd ne’ loro volti: e
partirono, coll’animo confortato, dalla reggia. Come furono
a casa, la povera Rosalinda, ignara di sua serte mutata,
non osava comparire dinanzi ad Alberto, ché le ponea spa-
vento la feroce sua ira, e teneasi celata e ben chiusa in ca-
mera. Ma udita la voce affettuosa del padre, che chiamavala
con tenerezza, apri immantinente 1'uscio, e gli fu piu fi-
dente dinanzi: e pit crebbe la sua fiducia, allorché " videsi
accanto il fratello, calmo nel volto e nelle parole; il quale,
insieme col genitore, le narrarono.la buona ventura della
giustizia che ad essi rendeva il re. Quanto avvenne fra loro
in quel momento, non basta ad esprimere la parola. Cad-
dero in ginocchio, levando le mani e gli occhi pieni di pianto
al cielo: e stretti cosi in forti abbracciamenti, le loro la-
grime si confusero.

« E noi cravam de’ guelfi! » disse, levandosi, Giovanni.

« Oh che niuna forza umana potra toglierci dal cuore la
fede a re si giusto e glorioso! »

Manfredi intanto pien di brama di dar nuovo esempio di
giustizia, e di far sempre piu sicuri gl’Italiani di quanto
gli stesse a cuore il buon governo de’ popoli, decise che
tali nozze venissero senza indugio e con isplendore com-
piute ; e mandd tosto per Amelio. Venne alla chiamata del
re il giovane cavaliere; al quale, come fu alla sua presenza,
prese il principe a dire: )

« Son lieto ser contin di Molise, della bella e assai cara
fanciulla che torrete a sposa. Le grazie e |’ animo schietto
di Rosalinda mi fan fede dell’amabile e gioconda compagnia
che vi fard per la vita intera. » )

Fu egli scosso come da fiero colpo, vedendo scoverto il
suo fallo, alle parole del principe; alle quali senza perdersi
d'animo, rispose: .

« Non fu che un error giovanile, che meritera, spero, per-
dono dal cuor generoso della Maestd Vostra. »

« Un error giovanile, » rispose sostenuto il re, « & meri-
tevole di scusa, se a questo succede spontanea e non tarda,
ammenda. » '

« E la faro, mio Sire, offerendo a’ parenti della fanciulla
una qualsiasi dote. »

« Quando con arti scaltre, » chiese il re, « sapeste insi-
nuarvi in quel cuore ingenuo, ditemi, le parlaste voi di da-.
naro? » C - )

Amelio tacque, abbassando gli occhi al suolo.

« Credete voi, ser contin- di Molise, » soggiunse Manfredi,
rompendo il silenzio di lui, « credete voi che I’ oro sia ba- .
stevole a riparare all’ onta recata a un’onesta fanciulla? »

« Comprendo; ma e’ son poveri i suoi, e ne staran con-
tenti. Sard loro generoso pilt del convenevole; anche in at-
testato di animo riverente a Vostra Maesta, » rispose con
fare ipocrita il giovane.

« Chi calza sprone e cinge spada in Italia, » disse severo
il re, « non tradisce mai la fede giurata. Contin di Molise,
cotesto affare dee decidersi presto e bene. » .

« Sire, non potrei in nessun modo, senza recare onta al
lustro di mia casa. »

« O che &, ser cavaliere? Cetesto parmi motteggiare ¢
linguaggio da celie. »

« Da celie? no, magnanimo Sire; che tali nozze, il ri-
peto, recherebbero vergogna all’ onore avito... »

« Ma 1’onor di vostra casa s’ ecclisso al momento che tra-
diste la fede di cavaliere. »

« Badate, clementissimo principe, » disse 1’ astuto gio-
vane, facendosi cader la maschera, « badate che voi prodi-
gando favori a un miserabile guelfo, spiacerete a’ nobili e
a parte ghibellina. »

« La giustizia, » rispose con accento austero il re, « non
si piega a voglia e a modo delle fazioni, che contristano e
scindono miseramente I’Italia. La giustizia & sacra fin che
regna Manfredi, sia guelfo o ghibellin chi la chiede. Osino
pure levarsi, come dite, » soggiunse con sarcasmo, « ch’io
son qua a guidar la loro tresca, non certo col liuto e cogli
strambotti, come nelle sere estive in mezzo al fedel mio
popolo. » '

« Permettete, Sire » entrd a dire Amelio, come volesse
correggere gl’incauti suoi detti.

« Treschino a loro mal senno, » rispose, rompendogli le
parole. Manfredi, « ché ben le mie armi sapran domare i
ribelli, umiliandoli nella polvere. » :

« Profondamente mi addolora 1’essere stato cagione di
turbamento a Vostra Maestd, » proferi abhassando come

.
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perplesso, gli sguardi, Amelio; « ma io mi permettea som-
met tere alla real prudenza che la baronia si adonterebbe a
ur tale esempio, che potrebbe offuscare il sereno del reame.

« Davvero? Oh vengano, vengano » rispose con riso dl
scherno Manfredi; « vengano, se & loro a garbo. I miei Sa-
raceni moveranno tosto da Lucera a far con essi i loro con-
venevoli. » Poi assumendo a un tratto accento severo, sog-
giunse: « Cospirino tra I’ombre nelle loro torri... giurino
pure la caduta del mio trono... Miserabili! il livido ghigno
dei feudatarii non arresterd mai il volo dell’aquila sveva. »

« Perdono mio principe, » aggiunse Amelio, in atto umile
e riverente; « ma mnon intesi io gid co’ miei detti... »

« Oh compresi! » lo interruppe il re; « ma non giun-
gono fino a me tai sensi! » E dié agitato alcuni passi per
lungo nella stanza. Fermatosi a un tratto, segul dopo breve
silenzio, con fare pill pacato: « Su dunque, ch’io vegga
rimosso ogni indugio all’adempimento della promessa. »

- « Mel vieta assolutamente il lustro avito, » rispose il ca-
valiere: « né essi della plebe han poi diritto a far velo allo
splendore del mio nome. »

« Sciagurato! » ruppe fremente il re, figgendogli in
volto due occhi di fuocqg. « Tu violasti una vergine con
fede spergiura; & uopo tu le renda il fiore rapitole. Iddio
ha gia scritta e resa immutabile la mia volontd: o la gui-
derai all’altare, o verrai chiuso in perpetuo carcere. » E
avvicinatosi con passi concitato all’ uscio:- « Ola, guardie! »
gridd, « si meni costui prigione nelle segrete del castéllo. »

Alla voce imperiosa del re, entraron le guardie ad ese-

- guire I'augusto comando; e circondato il giovane cavaliere,
il trassero con loro fuor della reggia.

Caduto Amelio dalla sua grandezza a stato sl tristo e in-
felice, volse ogni studio ed astuzia a trovar vie pronte e
secure come liberarsene e tornar nella primiera benevolenza
_del principe. Onde il di vegnente gli diresse umile lettera,
nella quale si dicea pentito del male operato, e promettea
rimettersi in tutto alla sovrana volontd. Lo pregava quindi
si degnasse riporlo in libertd, e concedergli insieme breve
tempo, perché potesse chiedere ed ottenere dallo zio, ch’ ei
teneva in luogo di padre, |’ assenso. Assai contento di cid
Manfredi, gli fe’ sapere in risposta, che gli avrebbe non solo
perdonato, ma datogli ancora manifesto segno di sua real
munificenza, e che a proprio tempo lo avrebbe tolto di quella
pena. Amelio intanto di¢ minuto ragguaglio dell’ accaduto
allo zto, chiedendo il suo prudente consiglio in cosa tanto
scabra e difficile.

Era il Conte di Molise de’ pili potenti del reame, e piu
d’una volta avea tenuto fronte ai principi, opponendo alle
lor pretese la ragion dell’armi: per il che erasi reso forte e
temuto fra i conti e baroni, tributarii della Corona. Laonde,
non tosto pervennegli la lettera, scritta di man del nipote,
ch’ei fecesi demone fremente; e coll’animo acceso ad ira
selvaggia, gli rispose breve e reciso, ch’ei debba ubbidire
allo zio e non al re, e che non avverra mai ch’ei si pieghi
a tanta vergogna, ne andasse anche a rischio la Contea, e
per fino la vita. Tacque il prigioniero a Manfredi 1’acerba
risposta del vecchio Conte; e ora mettendo in mezzo un
pretesto, ora un altro, riponeva ogni speranza nel tempo,

per veder mitigato lo sdegno del suo signore. Ma vana-

mente; perché entrato il principe in maggior sospetto, lo
minaccido di profondarlo in pena pilt dura, ove non ubbi-
disse, e tosto, al suo volere. Ridotto a si mal partito Amelio,
e disperando di sua sorte, ne tenne incontanente informato
lo zio, sollecitandolo a trovar modo come liberarlo da male
st grande; che ad ogni ragione gli dolea perder la grazia

e henevolenza sovrana, e, forse anche per sempre, la li-
berta. Gui lo zio, fremendo di maggior sdegno, rispose che
ad ogni costo dovesse dir di no; che era viltd e vergogna
acconsentire al proprio disonore. Aggiugnea ch’era pronto
ad aprirgli i suoi tesori, e dotare largamente colei: ché ove
cio non bastasse a contentarla, o a piegare dal suo propo-
sito il re, stesse a ogni costo fermo, ch’egli opporrebbe, a
sostener la sua dignitd, i diritti feudali, e quelli ancora
dell’armi. Tenne Amelio celata al messo reale la superba
risposta: sol gli disse che lo zio non voleva in alcun modo
indursi a tali nozze, pronto per altro a riparar con I’ oro
il danno della giovane.

Riferite al re tali parole, ne fu I’animo suo nobile indi-
gnato; ché vedea messi in non cale, anzi volti in dispregio
gli ordini sovrani. Comandd immantinente venisse raddop-
piata la vigilanza al prigicniero, e fattagli piu grave la pena:
al Conte di Molise poi fe’ sentire che andrebbe tosto a spo-
gliarlo, qual ribelle, del suo Stato, e a trarlo servo in ca-
tene. E gia ad un cenno del re fecesi grande apparecchio
di armi, e adunaronsi numerosi squadrom di fanti e cavalli,
che si posero senza indugio in via, marciando alla volta di
Molise. Resto a tale esempio spaventato il Conte, pensando a
quale estremo il trarrebbe la ostinazion sua feroce: laonde
spedi sollecitamente un messo a Barletta, a recare atto di
sommissione al Sovranv; e insiememente fe’sapere al ni-
pote che il lasciava libero a far la sua volonta. Amelio, an-
ch’egli impaurito per la certa e completa rovina di sua
czisa, non che forse per la perdita vergognosa della vita,
diresse umile scritto al principe, col quale dichiarandosi
pentito del mal fatto, gli chiedea perdono, ben disposto ad
ubbidir pienamente, e senza ritardo, al real volere.

Placato a tali proteste ed atti di sommissione I’animo no-
bile di Manfredi, richiamo I’ esercito, gia presso a coprir la
Contea, e fe’ porre tosto in liberth il prigioniero. Venne indi
a pochi giorni il conte, a fare atto di devozione e di osse-
quio alla Real Maesta; e si Amelio che lo zio non trova-
rono piu il principe sdegnato, ma il re cortese ed amico.
E senza piu altro indugiare, ordino 1’ invittissimo liberal
Manfredi che le nozze si celebrassero nel suo palazzo, per
le quali dispose fossero fatti magnifici e splendidi apparec-
chi. E giunto il di posto alle sponsalizie, v’intervennero
dame e cavalieri invitati in gran numero, ed altri della
citta e terre vicine, tutti sfoggiando gli abiti pitt ricchi ed
eleganti. Nel convito il re degnossi sedere in mezzo agli
sposi, volgendo ad amendue parole gentili e cortesi: e nel-
I’impeto del 'suo nobile cuore, dond, in segno di suo com-
piacimento al contin di Molise, la signoria di Alberona,
grossa terra di Capitanata. Gioiva I’ intera adunanza ad
esempio di tanta magnanimita; ma piu le leggiadre don-
zelle, che vedean tributato si splendido omaggio al sesso
gentile, tanto nobilmente difeso dal piu genoroso re cava-
liere. In si gran gioia e tripudio dell’eletta brigata, solo
Rosalinda stavasi modesta e raccolta, tenendo per natio
pudore, gli occhi dimessi; o se levavali per poco, volgeva
intorno miti e serene le azzurre pupille, che riposavansi
ora sul volto del padre ed ora del fratello. I quali vinti da
piena d’affetto, piangeano di gioia e tenerezza che viene dal
cuore, e guardavano con viva commozione la carissima fi-
gliuola e sorella, e insieme con riverenza d’affetto 1’ altero
e nobilissimo principe. Amelio, rimirando amorosamente
la dolce sposa, ripetea fra sé: -—— Oh ingiusto e ingrato
ch’io m’era a dar si acerbi dolori“a quest’angelo, e la-
sciare che altri godesse di tanto tesoro! :

A compiere le feste, e a render pilt durevole alla memo-
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ria I'avvenimento, ordind il magnanimo Sire si tenesse per
tre giorni corte bandita. Alla lieta novella adunaronsi a
Barletta quanti menestrelli e giullari fossero sparsi per le
cittd e borgate di Puglia; i quali tutti levarono a cielo con
lunghi cantari, da divenirne rauchi a sera, la felice ven-
tura della modesta bellissima Rosalinda, ¢ le amorose e le
belliche imprese del re cavaliere, del prode, del magnanimo,
del biondo e bello e gentil Manfredi. E la storia, fedel con-
servatrice de’ fatti di popolo e di re, accoglieva nelle sue
pagine tale splendido esempio di giustizia e generosita, e
il tramandava con parole di encomio alla coscienza de’ po-
steri (1). I quali, non ostante sette secoli fin oggi trascorsi,
ricordano con vanto le gesta gloriose di colui che fiaccando
la guelfa superbia, volgea la mente e il cuore a unificare,
e a far grande I’Italia, per la quale cadde intrepido da eroe
a’pié del ponte di Benevento.

(1) Narra il citato Matteo Spinello, col solito suo dialetto pugliese,
che Dante nel Volgare Eloguio (L. . C. 12) chiama laida loguela,
che: — « La notte de li 25 marzo (1258) a Barletta nce intervenne
uno grande caso. Fo trovato da li frati de una zittella cosi bella,
quanto sia in tutta Barletta, messer Amelio de Molisio, cameriero (1)

. de re Manfredo, che stava allo lietto con chella zitella, et era va-
cancia, et fo ritenuto; et a chella hora chiamaro lo iustitiero, et fo
portato presone. Et la mattina venente, lo patre et li frati iero a
fare querela allo re: et lo re ordenao che messer Amelio se pigliasse
per mogliere la zittella. Bt messer Ameglio mandao a farelo sapere
allo conte de Molisio, che I'era zio; et lo conte li mandao a dicere:
che per nulla maniera la pigliasse. Bt messer Amelio se contentao
de darele ducento onze di dote, et altre tante ne le pagava lo conte.
It lo padre et li frati de la zittella se ne sariano contentati, perché
erano delli chiu poveri et bascia conditione de tutta Barletta. Ma lo
re disse: cha non volea fare perdere la ventura a chella zittella, che
per la bellezza sua se I'havea procacciata. Et cosi messer Amelio
per non stare chiu presone, poiché vedde lo animo deliberato de lo
re, se la sposao; et lo re fece fare la festa, e disse a messer Amelio
che era cosi buon cavaliero mo come prima; et cha le femmene songo
sacchi; et cha tatti li figli, che nascono per amore, riescono huo-
teni grandi. Et i donao Alvarone in Capitanata. Ma con tutto questo
se disse, cha lo conte de Molisio ne stette forte scorrucciato. Kt lo
re per chisto afto giustifico ne fo assai ben voluto, et massima-
mente dalle femmene. Et da I'ora innanzi tutti li cortisciani de lo
re tennero la brachetta legata a sette nodeche. » (2)

(1) Gentiluomo di camera.
(2) MuraTory, Rerum italicarnm scriptores, volume VII, pag. 1095.
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FIORI DI STEPPA

L’ultimo colloquio.

(Dal russo delle Poesie in prosa di Ivan Turghénieff).

Noi eravamo intimi, cordiali amici, una volta.... Ma un
cattivo momento sopraggiunse, e noi ci separammo nemici.

Molto tempo corse..... Un giorno, essendo io di passaggio
per la citta dov’egli dimorava, seppi che era ammalato
senza speranza, e che desiderava ritrovarsi con me.

Andai da lui, entrai nella sua camera..... [ nostri sguardi
8’ incontrarono.

Lo riconobbi appena. Dio! Come lo avea ridotto il male!

Giallo, scarno, affatto calvo, la barba spessa e bianca,
coperto d’una camicia espressamente tagliata a pezzi....
Non poteva sopportare la pressione del piit leggero abito.
Mi tese con impeto la mano orribilmente magra, quasi

corrosa, mormoro con isforzo alcune mal distinte parole:
erano un complimento o un rimprovero, chi sa? Il petto
affralito ansava, e negli occhi infiammati, dalle pupille
contratte, tremolavano due piccole lagrime, due lagrime
di martire. , : )

Il cuore mi venne meno. Sedetti su d’una sedia accanto
a lui, e abbassando involontariamente gli occhi dinanzi a
quell’ orrida 'deformita, gli tesi anch’io la mano.

Mi parve che la sua non si unisse alla mia.

Mi parve, che fra noi venisse una donna alta, calma,
bianca. Un lungo velo la cbpriva dalla testa ai piedi. I suoi
occhi profondi e scoloriti non guardavano in alcun ludgo; :
nulla proferivano le sue pallide labbra austere.....

Quella donna uni le nostre mani. Essa ci riconcilio per
sempre.

Si, la morte eci riconeilio.

Il passero.

(Dallo stesso).

Io tornavo da caccia e cémminavo lungo il viale d’un
giardino. Il cane correva innanzi a me.

D’un tratto questo rallentd la corsa e prese ad avan-
zare a passi di lupo, come avesse fiutata della selvaggina.

Io proseguii per il viale, e vidi un giovane passero, dal
becco giallo alla radice, dalla testa coverta della prima
pelurie. Scese dal nido (il vento agitava violentemente gli
alberi del viale) e si appollaid immobile, scuotendo appena
le deboli alucce. '

Il mio cane lentamente gli si avvicinava, quand’ecco che,
staccandosi da un albero vicino, un vecchio passero dal
petto nero, discese su d’una pietra, dinanzi al muso del-
I’animale; e tutto alterato e furioso, con disperate e com-

"passionevoli grida, si avvento due volte contro quella bocca

aperta e zannuta.

11 passero si slancio per salvare il suo piccolo; ma tutto
il piccioletto corpo tremo di spavento, la vocina gli si fece
selvaggia e rauca; spiro, sacrifico sé stesso.

Quale prodigioso mostro dové sembrargli il cane! Pure
non seppe restar fermo sul suo ramo alto e sicuro.... Una
forza, pilt potente del suo volere, lo sospinse.

Il mio Tesoro si arrestd, poi dié indietro.... Certo, quel
coraggio lo avea colpito.

Io mi affrettai a. richiamarlo e mi allontanai, preso da
un grande rispetto.

Si; non ridete. lo provai quel sentimento dinanzi al pic-
colo uccelletto eroico, dinanzi ai suoi trasporti d’amore.

L’ amore, pensai, & pilt potente della morte e della paura
della morte. Solo per quello, solo per I’amore si sostiene
e s'agita la.vita,

ARMANDO PEROTTI,

"")‘ﬁ@f: oor



210

RASSEGNA PUGLIESE

SAGGT

DI

POESIA POPOLARE SALENTINA

(Dialetto di Carmiano).

— Dimme, testa, ci sinti? jou gid te tremu!
— Su quiddha ci atorai la toa persona.
— E li beddhizzi toi tantu nfiniti?

— Scera comu lu jentu a la pianura.
— Dimmelu, amore, c¢i t'ha carcerata
Intra‘la niura carcera sibitura?

— La morte, bene miu, m’ha carcerata,
Cu l'ordine de celu e de natura.

E jou ni dissi: — cce mmara scrittura!
E fena a quandu sta carcera dura?

— Dura pe sempre, la sentenzia é data,
Nu la viti chiu, no, la mia ficura!

Ecco una poesia, dove la nota mortuaria ha scatti di ve-
rita, che mettono i brividi e fanno guardare con molta
compassione certe poesiette miserine e rachitiche, dove il
concetto poetico non puod shoceiare che tra la monotonia
dei sempre-vivi annacquati dalle lagrimucce degli usignoli
o d’altro animale di non meno lagrimevole specie. L’attuale
lirica funeraria, tutta intenta ai rimpicciolimenti del pen-
siero e della forma, non sa uscir fuori da certo convenzio-
nalismo stornellesco e piagnucolante, come se i grandi do-
lori non possano essere resi veracemente nella.forte poesia
del Sinibaldi, che a tanti secoli di distanza da noi, sapea
pur trovare un’altissima nota di dolore, quale indarno ri-

" cerchiamo negli Arcadi di oggigiorno.

Un contadino, a cui ¢ morta 'amante (cosi racconta la
leggenda), era a giornata in un fondo, dove, zappando, rin-
venne un teschio. Qui & preso da tremore; e la poesia co-
mincia :

— Dimmi, o testa, chi sei? tu gia mi spaventi.
— Io son colei che adord la tua persona.

— B dove n’andarono le tue bellezze infinite?
— Andaron come il vento alla pianura.

— B dimmi, amore, chi t’ha carcerata

In questa nera carcere, simile a sepoltura?
— Ben mio, é stata la morte,

Per ordine del cielo e di natura.

— Oh che ordine triste!

E fino a quando dura questa carcere?

— Dura sempre. La sentenza & data.

La mia figura non la vedrai piu!

Notate che senso di crudele realta ¢ in questi versi. Nes-
sun fronzolo, nessuna locuzione inutile: tutto & misurato.
Eppure quale tristezza! e, alla fine, qual vuoto, quale scon-
forto! Ci par quasi che dobbiamo aspettarci che il poeta
continui la narrazione e faccia erompere lo strazio dell’ani-
mo; ma egli tace, senz’altro, ed ottiene cosi un effetto
maggiore di quello che avrebbe ottenuto parlando. La sem-
plicita dello stile popolare ha qui raggiunto lo stesso scopo,
a cui I'arte avrebbe potuto aspirare. Gia la sola concezione
della poesia, o, come direbbesi, la trovata, ¢ artisticamente
bella; né in mezzo a tanto verismo che pute ci ¢ facile
‘trovare un teschio pii umano e insieme pilt poetico di
questo.

N1cCoLO FOSCARINI.

CONFRONTTI!

(BozzeTTO)

| 1Pera seduta in un angolo della gran sala da ballo
‘(‘ in una sera di festa. Innanzi a me, passavano ra-
pidamente nei giri della danza cento fanciulle,
6 %Y liete come la gioia, leggere e profumate come
le aurette di maggio. Ve n’erano delle helle e delle
brutte; e 1’ebbrezza della festa pareva che sorridesse
a tutte egualmente nel cuore. Ma Lei era sempre se-
duta nell’angolo della sala, e, dall’insieme della bella
persona, scorgevo alcun che d’attraente, che mi fece
pilt volte correggere la debole vista col fido occhialino
mio di madreperla. E la fissai la vaga fanciulla dalle
pupille di brillanti e dalle trecce d’oro. Da quegli oc-
chioni d’amore traspariva tanta vita e tanto sentire,
che pareva sfidasse il fantasma del dolore e mon vi-
vesse che in un’atmosfera di luce e di fiori. Vestiva
con gusto sopraffino; ed era un contrasto evidente ve-
derla si elegante e bella e seduta sempre li in quel
posto senza slanciarsi anche lei nei vortici della danza.
L’ erano intorno mamme e zie, e zitellone e nonne; e
lei pareva il quadro della primavera accanto a quello
dell’inverno; pareva una vaga rosa tra i tulipani ed i
giacinti.

— Chi & quella bella ragazza? — domandai ad una
signora che m’era d’accanto.

— B la signorina Elda B. — mi rispose.
— Perché non balla? — soggiunsi.
— Oh, signora mia, ubbie d’amore....... il" fidanzato

non glielo permette.

— Ah, ¢ fidanzata la signorina?

— Si, al signore che-é la nel vano di quella finestra,
e che tutta la sua festa la pone nel mirarla di sott’oc-
chio, lieto di non vederla ballare, sol perché egli glielo
chiese a prova d’affetto. Come vede, neppur lui bal-
la; perché, cos’é la danza di fronte alla loro felicita?
Quello si, sard un bel matrimonio. Egli & tanto buono
ed anche tanto ricco; due qualitd che non tanto facil-
mente vanno accompagnate.

Portai novamente il mio occhialino sugli occhi, e
mirai un womo intorno alla trentina, alto, biondo, se-
vero, che non pareva nato per essere il compagno di
quella cara creatura. Oh com’é vero che non ci si deve
fidare delle apparenze prime, né delle prime impres-
sioni! Mi levai da sedere, e, come causalmente, cercai

. di mettermi accanto all’Elda B. quasi attratta magica-
mente da quel bel tipo di fanciulla; e poi, perché ho
avuto sempre vaghezza di scrufhre certi affetti che
hanno del mistero, e che per me sono sempre i pilt
belli. Elda mi fissava teneramente, e pareva di sospi-
rare un mio cenno per incoraggiarla a presentarsi da
sé e dirmi che mi voleva bene, che me lo aveva vo-
luto sempre, che aveva anelate di conoscermi e di strin-

gersi in amicizia meco, e che le stendessi la mano, e
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che la ricambiassi dell’istesso affetto. B me le disse
tutte queste cose la bella ragazza; e quanto fuoco
nella sua voce! Elda, era una straniera; ma le serpeg-
giava nelle fibre il fuoco dell’Etna; e tra le aure re-
" gpirate dal Bellini, sotto il bel cielo della Sicilia, io
conobbi codesta Elda gentile; cui chiesi: '

— Perché non balla?

Tacque, e chind gli occhi in un gentile sorriso.

— T fidanzata? — ripetei. _

— 84, mi rispose; ma in quel s) scorsi che ella non
era felice; e, da meridionale qual sono, senza pream-
boli esclamai:

— Mi pare perd che non debba esserne lieta, e che
la felicith le sfiori solo il bel volto, ma non le scenda
nel cuore.....

— Oh!! chi glielo ha detto? come lo sa? — E si
tradi a tal modo la buona Elda.

~— Chi vuole che me lo abbia detto se la conosco
solo da un’ora?

— Oh, come ¢ indovino il suo cuore! non potrebbe
essere altrimenti.

— Ho udito sempre che 1 poeti in generale hanno
una favella interna che non abbiamo noi. I vero cotesto?

Sorrisi, e:

— Com’¢ possibile — mterrupp1 — che ella non
debba esser felice, mentre tutto intorno a lei ride d’ a-
more e di lieto avvenire?

— 81, ha ragione — proferi come pentita; sono una
sciocca, io; ma pol mon & vero ch’io non sono fe-
lice..... — Ed i suoi occhi smentivano la sua parola, e

ripetevano al mio cuore: K pur troppo vero...... pur
troppo vero! Non volli insistere per quella prima volta
che me le avvicinavo, e mi allontanai per riprendere il
mio posto.

La fanciulla mi seguiva sempre collo sguardo si af-
fettuoso da ingelosire, forse, il fidanzato che la teneva
sempre d’occhio.

Pasgd un mese.

Per i lunghi ombreggiati viali di un poggio incante-
vole io passaggiavo a braccetto di Elda, resami ormai
confidente, e che mi si era cucita a fil doppio e mi
voleva un bene dell’anima. Lie sue parole spesso.non
erano che queste: — Consigliami, guidami, dimmi che
ho a fare! — La sua posizione dal lato degli affetti
non era la pil bella. Elda non amava il suo fidanzato,
ma gli aveva detto d’amarlo. Aveva per lui una stima
profonda che solo "per poco rasentava ’amore, il quale
perod le sfiorava l'animo assai leggermente. I avergli
detto d’amarlo era per lei il pit tenace legame che
Pavvinceva al suo destino. Egli invece fidente come
chi ama davvero, s’era abbandonato alla felicita di po-
tere un giorno possedere quel tesoro di fanciulla, so-
spiro e vita della sua vita.

L’appassionata Elda, prima che Guido il fidanzato
avesse chiesto la mano di lei, erasi incontrata con un
giovanetto che, col fascino dei suoi diciott’anni, per
primo le aveva detto la misteriosa parola « t’amo »
0 come vuol taluno, quella sublime wvolgarits che rac-

‘veva essere auretta leggiera. Quante bizzel...
dubbiil... quante pazzie!

chiude per la fancinlla, che I'ode la prima volta, o un
mondo di bene, o una sequela di sacrificii e d’affanni.

Elda con senno maggiore dell’eth sua si tenne in ri-
serbo, perché certa che poco o nulla poteva quell’affetto
essere coronato dalla felicitd scambievole, per la forte
contraddizione che avrebbe ella trovato in sua madre.

Arnaldo, non vedendosi corrisposto dalla fanciulla,
fece mattezze, e dette in pazzie, tanto, che Elda ne
fu come atterrita. Ella lottava col suo nascente amore
e col ritegno che la investiva allorquando il giovanetto
le chiedeva di accettare le sue lettere e di averne in
grazia qualche risposta. Ma fini che vinse 1’amore met-
tendole, ingegnoso sempre, come scusa dell’ operato di
lei, I'idea che concedendo ad Arnaldo qualche lettera,
egli sarebbe rinsavito e si sarebbe spinto per una no-
bile meta, guidato da un sentimento gentile. E - gliela
scrisse la prima lettera la povera fanciulla; ma con la
certezza che quel primo passo le avrebbe apportato
sventura. Poi ne scrisse’ un’altra, e poi un’altra; ma
la corrispondenza, tenera e passionata, non fu il conti-
nuo segreto intendersi di quelle anime. Elda attraverso
il forte, immenso affetto che sentiva per lui, provava
talvolta un amarissimo senso di delusione; perché Ar-
naldo raramente mostravasi pieghevole ai savii consigli
di lei, e spesso non sapeva per amor suo dominare I’in-
dole troppo fiera e violenta ed il carattere talvolta tri-
viale che faceva brutto contrasto con la mitezza della
fanciulla, delicata sempre nel suo nobile affetto. Ella
ne gemeva in segreto, quanto segreto e furtivo era I’a-
mor suo! Guai, se la vedova madre, cui non restava
altro bene sulla terra che la sua figliola, guai se a-
vesse scoverto codesto amore, ella, che per inimicizia
antica e per disistima del giovanetto non avrebbe mai
potuto accettare Arnaldo a compagno della sua Eldal...

Passo un anno,’e i due innamorati, quantunque agi-
tati da quell’altalena di gelosia e d’amore, di sorrisi
e di lagrime, di sospiri e di palpiti, di fede e di dub-
bio, si amavano perdutamente..... eppure non si erano
intesi..... eppure non erano nati 'uno per 1'altra! V’era
alcun che di stranamente diverso che li divideva; v’ era
all’opposto un misterioso fascino che li attraeva poten-
temente. La fanciulla trovava sempre modo di scusarlo
seco stessa dopo qualche ora di lagrime e di sospiri
per una sfuriata ben ruvida, per un vano sospetto di
lui. Egli amandola con passione, pit che con amore, si
compiaceva di disconoscerla per poi un’ora dopo get-
tarle per la finestra un mazzolino di simbolici fiori, od
uno stornellino, od una strofa tutta passione e senti-
mento. E la fanciulla lo perdonava sempre, e poi da
capo....... sempre da capo! [n un anno d’amore non vi.
era stata mai un’intera settimana di pace. Il loro cielo
non restava mai sgombro di nuvole. E chi le richiamava
sull’ orizzonte? 1'impetuoso carattere di lui, che scop-
piava sempre come vento minaccioso quando invece do-
quanti

Finalmente venne un giorno che la mamma, 1’affet-
tuosissima mamma, scopri quest’amore, Quale affanno
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per quel cuore di madre! la sua Elda tutto il suo te-
soro, l'unico suo pensiero continuo, innamorarsi di
quel ragazzaccio, di quel perditempo, e tant’altro di
peggio com’ella lo chiamava! La madre ragionava, e
la figlia amava: ragione e cuore: quale opposto! quanta
diversitd di proposito! Qui comincia la lotta per la
quindicenne faﬁciulla.; Ella amava la madre di forte af-
fetto: avrebbe dato 1'oro de’suoi capelli per rispar-
miarle una lagrima, le rose delle sue gote verginali
per salvarla da un’angoscia. Ma come darle tutto il
cuore,. tutto il tesoro di un primo palpito per non ve-
derla inquietata ed affannosa? Lottd, promise, la copri
di carezze, la circondd di cure, fe’le viste di ubbidirla,
di fuggire da quell’affetto; ma tra una prémessa e l'al-
tra “faceva sempre capolino la figura di Arnaldo; e
Ieco passionata della voce di lui le sussurrava sempre
'« non mi rinnegare, non mi tradire! » La povera madre,
donna che aveva tanto sofferto e che di sette figli e
Pamato suo sposo non le restava che quest’unica gioia
di figliola, parve rasserenata; ma non andd guari, per
quell’intuito che hanno solo le madri di comprendere
tutto, e tutto scrutare, non passd guari e s’accorse che
le promesse erano vane e che la sua Elda amava sem-
pre quel giovanetto, che era divenuto I’odio del suo
cuore materno. £ qui nuove lagrime, nuove promesse....
In un’alternativa sempre di questo genere, che fini col
fare ammalare la povera madre, debole com’era e for-
temente scossa dai ripetuti assalti del dolore, la figlia
credette d’impazzire; tanto pit che era incompresa
sempre da lui, che non tenendo conto delle lotte della
fanciulla pretendeva la stessa corrispondenza, lo stesso
slancio d’amore: La madre ammalata e supplicante,
lui stizzoso ed irruente.
Povera Eldal!! .

Era d’autunno e cadevan le foglie I’una appresso del-
Paltra. In un giorno tetro e malinconico tanto, si recd
in casa della signora Clorinda, la povera madre amma-
lata, un egregio signore del paese. Dopo i soliti pream-
boli, chiese per un suo amico, il signor Guido Davan-
zati, la mano della signorina Elda. Alla mamma in
quel momento apparve la felicith come non I’éra mai
apparsa; e, ritenendo questo fatto come un’ancora di
salvezza per la figliola, accettd senz’altro il buon par-
tito, riserbandosi, cosi come per usanza, d’interrogare
la volontd di Elda. Il giovane che 1’ayrebbe chiamata
‘mamma, era buono, cortese, agiato, libero di 8é, e con
uffiei dignitosi che 10 rendevano indipendente.

Era la realthd di quel sogno dorato, che fanno tutte
le madri per le loro figlie. La povera signora Clorinda
credette gid di poter afferrare senza ostacoli questa
realtd sospirata. La figliola pilt volte parlando a caso
del signor Davanzati, prima che si fosse saputa amata
da lui aveva detto: « Che brava persona! quello i sa-
pra certo far felice una donna!» Difatti, nel paese lo
stimavano tutti, e molte mamme 1'avevano guardato
con un cert’occhio di speranza lusinghiera per quanto

vana. In quel giorno dunque la signora Clorinda si senti
tanto meglio, e parve nel volto pil rianimata e felice.
Chiamo a sé la figliola, e tra un bacio e l'altro le co-
municd la grata novella; grata per la mamma, noa cosi
per la povera Elda. La ragazza chind la fronte, impal- .
lidendo: essa aveva paura del contrasto che certo fa-
ceva il suo volto con quello della madre, e cercava di
piegare sempre pil la fronte, quasi volesse nascondere
a so stessa un tale contrasto. Poi senza parlare chind
la fronte sul seno materno, e pianse.... Alla povera
donna cadde I'illusione, e si trovd novamente di fac-
cia alla realtd prima..Un parossismo nervoso !’ assalse,
e mentre la figlia atterrita e tremante correva per chie-
dere soccorso, sul noto finestrino, dove Arnaldo era so-
lito far volare qualche foglio, illeggibile ad ogni altro

'sguardo, tranne a quello di Elda, la fanciulla si accorse

di un bigliettino, su cui leggevansi queste parole: « Che
tu sii maledetta, e con te tutte le donne che vengono
teneramente amate da un uomol... che muoian tutte e
se mne sperda il seme!... — sottoscritto — Arnaldo. »

Resto colpita da fulmine a si acerbe parole la mi-
sera Elda. Le si pararono in un baleno davanti tutti
i torti da lui ricevuti, e il pit tremendo fra questi,
quello di essere stato poche ore prima veduto a brac-
cetto di una indegna donna, che altra volta avea de-
stato sospetti all’ingenua fanciulla. Onde in questo mo-
mento solenne, in che la madre pendea tra la vita e
la morte, questo biglietto, nero come un nuvolone che
I'era di faccia, le apportd la luce, e cadendo in gi-
nocchio, esclamd: « Dio mio, certo sei tu che lo per-
metti: questa & una di quelle tante voci interne che
misteriosamente ci parlano per richiamarci al dovere,
per salvarci dal precipizio! ed io accetto la tua ispira-
zione. Nel volere di mia madre sento la tua volont,
e piego la fronte adorandola! » Si levd, forte del suo
proposito; e confortata dalla sua risoluzione, corse dalla
madre; e sapendo che era il migliore dei soccorsi la
parola di lei, risolutamente disse: « Mamma, mia ca-
rissima mamma, calmati, sollevati! le mie lagrime sono

state di gioia..... accetto di tutto cuore la proposta del

signor Davanzati. Si, egli mi farh felice, sard lo sposo
mandatomi da Dio per compensarmi della perdita del
mio “caro babbo ‘o di quella dei miei fratellini. Egli mi
fard amare questa terra che non & la mia patria; egli
sard 1'appoggio della tua cadente etd, e fard rifiorire
la tua malferma salute. Si, cara mamma, consolati, pensa
a star sana, e vedrai ritornare la tua Elda. garrula e
festosa come era un anno fa, prima che un incauto a-
more avesse fatalmente scosso il suo cuore inesperto.....
ma ora, no, no! sard tutta tua e di lui..... di Gtuido, che
merita tutta la nostra stima, che viene amato dall’in-
tera cittadinanza, che é veramente un fiore di -galan-
tuomo. Oh si,io 1'amerd, 1’ amerd tanto quel buon Gui-
downnes » e dentro di sé §'interrogava ripetutamonte
« Pamero?.. I'amerd? . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . »

E fu pure tetro e piovigginoso il giorno che il signor
Guido per la prima volta strinse la mano di Elda, si-
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curo di essere ricambiato dello stesso amore, della

stessa fede..I fidanzati si vedevano tutti i giorni: Guido
gsempre pilt felice, Elda apparentemente calma, la ma-
dre sempre pilt tenera per entrambi e sempre 1usmgata
sulla completa felicitd della figliola. ‘
Completa felicita!... quali parole di contrasto colla
realtd! Elda era sempre in lotta con se stessa, e spe-
rava’ di essere sempre vincitrice e non vinta. Ella non
amava pilt Arnaldo, almeno lo credeva; ma le stesse
furie di lui, dopo che la seppe ﬁdanzata, i disprezzi
stessi che le volgeva, non producevano su di lei nes-
sun contrario effetto, perché non sentiva mai P odio,
anZi....... ella al solito lo scusava sempre, ed ora piu
che mai, parendole d’averlo tradito, mentre era stato
il carattere di lui, che, unito aile pressioni materne
Pavevano decisa a quel passo. D’altra parte il buio
che spandeva d’intorno lo sdegnoso e disprezzante Ar-
naldo, Guido non lo sapeva fugare con quegli sprazzi
di luce vivissima che manda un amore che affascina,
e che nondimeno si mantiene puro come la luce istessa.
Egli non avea perla fanciulla quello slancio, di che
tanto aveva bisogno I’ardente cuore di lei. Tra il fuoco
di Arnaldo, pericoloso e disordinato, e la freddezza ap-
parente di Guido, v’era una linea di confronti, che Elda
spesso tracciava, e che quasi macchinalmente la faceva
esclamare: « Meglio la breve esistenza _dell’ uccello,
esistenza di canto e di volo; meglio il minuto del ful-
mine, minuto di fragore e d1 luce, che il secolo del ver-
me dei sepoleri! » Ma dopo si pentiva delle sue interne
riflessioni e vedeva nella sua mente Guido in seno della
novella famiglinola, tutto serenitd, tutto pace, fedele,
operoso, e con la mitezza ed egualith di un profondo
affetto, circondarla di cure e renderla felice. Ma lo
slancio di Arnaldo, il fuoco di quegli sguardi, il suono
di quella voce, e i bei stornelli, i canti d’amore e di
sdegno, quell’altalena di guerra e di pace, d’odio e
d’amore, passionata sempre e sempre cara, erale inces-
santemente presente, come un orizzonte che con magia
d’attraenza richiamava ogni sua sospirosa attenzione.
E lei torceva lo sguardo da quell’orizzonte; tante volte
ne pareva atterrita, ma la lotta era quella..... sempre
quella! . . . . . . . . . ...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Passo “un altro anno, ed Elda sperava sempre d’es-
sere vincitrice e non vinta; ma I intima guerra del
cuore, anzi che diminuire, si faceva sempre pilt acca-
mta, e Guido non sapeva scorgere questa cruda tenzone

affettl né scongiurarla con quell’ ardente espressione
degl’innamorati, che scuote le pit ascose -fibre del
cuore di una giovanetta. Eppure in questo periodo agli
sguardi del mondo Elda pareva felice, ed era quasi in-
vidiata dalle mamme e dalle fanciulle. Non cosi felice
la scorsi io, quando nell’angolo della gran sala da ballo,
ove ella stava sola, lontana dalle altre ragazze, rispet-
tando la strana proibizione di non ballare, i suoi grandi
occhi s’incontrarono nei miei, e per la prima volta sentii
11 suono soavissimo della sua voce.

Guido prendeva tempo per gli sponsali, perché vo-

leva che tutto fosse fatto con decenza e decoro, e che
la sua sposa non dovesse invidiare nulla alle altre della
sua condizione.

C’era il palazzo da terminare, il casino di campagna
da abbellire, il fratello maggiore, che doveva prendere
moglie, le persone di servizio da scegliere, e tant’altro
di simile; e sebbene tuttocid non fosse che una rive-
lazione d’affetto piena di delicatezze e di cure, pel
cuore d’Elda sarebbe stato tanto meglio vedersi strap-
pata alle sue riflessioni, ai suoi confronti, alle sue me-
morie, e trasportata, magari, come per incanto, in un’u- -
mile casetta di campagna col suo sposo a lato, che
I’avrebbe saputa inebbriare e vincere. Quante volte
ella aveva esclamato: « Oh, se m’avesse fatta sua nei
primi mesi che lo conobbi, come volentieri farei a meno
degli agi che mi prepara, pur di non provare questa
lotta tremenda che mi stanca e minaccia di farsi supe-
riore alle mie forze! » .

In questo spuntd un giorno- terribile per la povera
Elda..... Il fidanzato era lontano; e lei, sola, tutta sola,
si trovd d’improvviso accanto al letto di morte della
povera madre! Una paralisi al cuore spegnea repenti-
namente una vita travagliata e piena d’affanni. Quanti
palpiti avea sofferto quel cuore! ed uno di questi lo
faceva cessare di battere....... Cogli atti, come meglio
poté, mostrd alla figlia il desiderio di veder Guido per
raccomandargliela. Ma, al messo speditogli da Elda,
Guido colla sua naturale oscitanza rispose che un af-
fare di molta premura lo inchiodava al posto dov’ era,
ma che avrebbe fatto il possibile per volare a lei il
di seguente.

La risposta di Guido giunse due.ore dopo che la po-
vera signora Clorinda avea cessato di vivere, ¢ in terra
non sual.. Strappai Elda violentemente da quella ca-
+mera di morte, e trasportandola meco per adagiarla sul
suo letticeiuolo, vidi che essa causalmente alzd le nere
pupille, piene di pianto, al finestrino, su cui Arnaldo
per il passato aveva fatto volare tante volte i suoi
pensieri. Parve scossa, e staccandosi dal mio braccio,
afferrd quasi pazzamente un foglio inaspettato e listato
di nero....... Cercai di levarglielo, parendomi che, senza
volerlo, essa profanasse cosi la solennitd di quei mo-
menti; ma pensai -anche che le anime: affettuose, pitt
son vittima del dolore, pitt han bisogno & amore ! Erano
dei geroglifici che io non intendevo, ma che lei sin-
ghiozzando lesse: « Mia povera Elda..... oggi che piango
per te, oggl che per te anch’io sono in lutto, passami
il mia. Commiserando il tuo dolore, piango anch’io la
perdita d’una donna che non ebbe per me che "odio,
ma che io ho amato, perché era tua madre. Oggl qui
non vi & lui, il mio rivale; e come aver la forza di
lasciarti anch’io senza la parola dell’anima? A te parra
un insulto, questo mio scritto, ma chi sa dar freno agli
slanci del mio cuore? Oh se mi avessi amatol... & vero
che non t’avrebbero aspettata i cocchieri in livrea, il
villino elegante, il ricco palazzo; ma in questo momento
non saresti stata sola, avresti avuto per origliere il mio
cuore, e dalle braccia materne saresti passata tra que-
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ste braccia sempre pronte a stringerti al seno. Tu mi
hai fatto molto soffrire, e la mia esistenza, come certo
saprai, volge al suo fine; ma oggi sento il bisogno di
perdonarti tutto, e se t'ho fatto anch’io del male, oggi
perdonamelo anche tu, e perdona se non ho saputo fare
a meno di scriverti — Arnaldo. »

Elda aveva in una mano la risposta di Gmdo, nel-
altra questo scritto malaugurato. Sempre i soliti con-
frontil...... Cercai di levarglielo, ma essa Tompendo
forte in pianto fece una lieve resistenza..... le sussur-
rai: « Pensa a tua madre! » lacerd allora in un tratto

“il foglio, esclamando: « Perdona, madre mia, perdona »

. . . " . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Venne 1’autunno, e per un lungo viaggio fui costretta
ad abbandonare la carissima Elda, che s’era rifugiata
in casa d’uno zio paterno. Dopo due giorni mi giunse
la seguente lettera: « Mia diletta, come soffro di pitt
senza il tuo incoraggiamento, senza il tuo consiglio. A
questa lotta, a questa eterna lotta io pitt non reggo:
sento che non posso pitt durarla a tal modo. Guido &
sentpre lo stesso, sempre fidente, sempre operoso nel
prepararmi degnamente il nido dell’amore; ma per I'a-
nima mia & sempre freddo. Ei non s’accorge di quel
ch’io soffro nell’intimo. La sua stessa fiducia mi fa
male, perché sento di tradirlo, perché sento che il mio
non & amore per lui, ma & stima profonda, & ricono-
scenza, & quel che &, ma non quello che dovrebbe es-
sere. Ad Arnaldo non ho menomamente fatto compren-
dere che ebbi quella lettera. Da che mi feci fidanzata
di Guido, ho la coscienza di non avergli volto nemmeno
uno sguardo; ma non cosi & stato dei miei pensieri,
dei palpiti miei. Oh! il palpito ed il pensiero chi pud
frenarli?... » Dopo altri giorni mi scriveva: « Cara, io
la finisco; non posso durarla a tal modo. Guido non &
uomo da essere ingannato da una fanciulla mia pari.....
sento che non I’amo-e che forse non I’ho mai amato.
Teri Arnaldo mi passé d’accanto mentre andavo a pre-
gare nella cappella vicina. Era pallido, sofferente e mi
slancid queste parole: « Tw mi ucecidi..... sarai contenta
quando avrai spenta quest’odiata esistenza..... prega al-
meno che io muoia presto ». Seguii diritta il mio cam-
mino, e feci le viste di non sentirlo; ma quale schianto
provasse il mio cuore, chi te lo pud dire?! Quel pal-
lore, quell’ espressione, quella voce mi son sempre di--
nanzi al pensiero! E con essi, mi presento d’innanzi al
mio fidanzato, gli porgo la mano, gli sorrido?!... Oh no,
no, questo & troppo! Ma perché non mi fece subito sua?
perché vedendomi sola al mondo non mi protesse col
suo nome intemerato sempre e rispettato? perché anche
adesso, vedendomi sempre mesta, non sacrifica gli agi
alla gioia di rasserenare subito la mia povera anima?...
Oh madre mia, sollevami da questo stato, e dammi
forza dall’alto ove tu siedi! »

. . . . . . . . e . . . . . . . . . .

Pagsarono parecchi altri giorni, le scrissi, la consi-
gliai, cercai di confortarla, ma non ebbi pilt risposta.
Seppi da un’amica comune che in cittd si sussurrava
che Arnaldo all’insaputa della famiglia era scomparso,

e che dietro le molte indagini paterne s’era giunti a
conoscere essersi rifugiato in America. Povera Elda,
~dissi meco stessa, ed affrettai il mio ritorno in Sicilia.
Quando la rividi, nel fisico non pareva pitt quella; si
vedeva perd pitt tranquilla e come pill contenta di sé.
Essa era anche pit sola al mondo, perché non era pint
la fidanzata di Guido; ma nella sua mente le pareva
di aver fatto un’opera buona, uscendo una volta per
sempre da quella lotta tremenda tra la sua coscienza
ed il suo cuore.

Arnaldo prima di partire aveva avuto il coraggio di
affidare un’altra volta alle aure, che sorvolavano sul
noto finestrino, un biglietto cosi concepito:

« Crudele! — Abbandono mia madre, le mie povere
sorelle, ed il mio vecchio genitore, per non pitt ve-
derti.... Tu ti compiaci dei miei martirii, ed io vado
a nasconderli in terra straniera, pago di ﬁmre cola la
mia vita..... Sposa pure il tuo Guido, e che siate en-
trambi maledetti! — Arnaldo. » _

Ad Elda parve ancora pilt indegno chiudere in seno
questo segreto, mentre Guido, ignaro di tutto, parec-
chie volte raccontava per caso alla fanciulla istessa la
fuga di Arnaldo. E lei, che involontariamente n’era
stata la cagione, lei che chiudeva in seno quel biglietto
tremendo, lei doveva fingere, doveva macchinalmente
‘rispondere al suo fidanzato, e scusare il suo visibile
pallore con la menzogna di sentirsi in quel momento
non bene, e di ignorare ella stessa che cosa avesse:

No, per I'animo delicato di Elda questo era troppo;
per la stima profonda che essa nutriva per Gmdo que-
sto non andava, non doveva pitt andare.

Alla prima occasione, senza ambagi, ella mise sott’ oc-
chio al suo fidanzato il biglietto di Arnaldo, e lo pregd,
in nome di sua madre, di perdonarla, se suo malgrado,
@ anzi con grande ripugnanza del suo cuore, I’ avevs il-
luso, vinta da quel fascino potente che non si scongiura
quando & figlio di un primo affetto. Non si scuso, né
si atteggio a vittima; anzi cercd fortemente di domi-
nare linterno affanno, che le produceva una commo-
zione non mai provata fin allora; e con animo generoso
mostrd quanto indegnamente aveva saputo corrispon-
dere all’affetto di Gtuido, e che s’imponeva il martirio
di quel momento come punizione del suo operato. Ep-
pure nell’interno- della sua coscienza essa non*s’incol-
pava per nulla, perché sapeva quale lotta aveva avuto,
" quanti affanni le aveva costato quell’inganno nato dal-
I essersi fidanzata piit per volonta degli altri che per
la sua. Guido ascoltd tutto impassibile, e senza profe-
rire parola. Dopo si levd per andarsene e, come conge-
dandosi, esclamé: « Ecco lo scioglimento dei miei dub-
bii.... la colpa & tutta mia; avrei dovuto essere piu
uomo che innamorato: d’altra parte avrei dovuto sa-
pere che se ero padrone del vostro avvenire, non cosi
avrei potuto esserlo del vostro passato. Addio Elda.....
cercate di non ingannarvi sulla scelta di un uomo, e
pensate a vostra madre. Mi.dorrebbe moltissimo che
una donna, che io ho tanto amato, divenisse un’infe-
“lice! »
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Volto le spalle, e via a passi precipitosi. Elda restd
come fulminata: le parve di sentire per le scale come
un singhiozzo represso. ,

Anche una volta e pitt solennemente senti di stimare
Guido; e, come esausta di forze, si rinchiuse nella sua
cameretta. Pensd lungamente e pianse! Fra tanti pen-

sieri vi fu quello del confronto: Che avrebbe fatto Ar-

naldo al posto di Guido? sarebbe scattato come una
molla, I’avrebbe colmata d’insulti, avrebbe stretto i
pugni e bestemmiato. E che cosa non fece egli quando
la seppe fidanzata di Guido? eppure non vi era stata
nessuna solenne promessa fra loro: lei gli aveva scritto
dopo mille pressioni; gli aveva sorriso da lontano dopo
tante lagrime e sospiri di lui; gli aveva steso la mano
pietosa quando egli minacciava di rovinarsi si nel mo-
rale che nella salute. E tutto questo sempre da lontano,
senza una regolare domanda, anzi con la reciproca av-
versione dei parenti per odio antico. Aggiungi le vil-
lane maniere che egli usava con la fanciulla, i non fon-
dati sospetti, le smanie indelicate, la satira accanto al-
lidillio; ma dalla parte di lui militava una ragione
potente, inconcussa, sopranmaturale..... ella lo amava

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Una bella mattina d’autunno, che gareggiava con un
bel giorno di maggio, sorgeva splendida e vaporosa co-

me il primo sogno d’amore che aveva inebbriato Elda

a quindici anni. Ella apri la finestra della sua. came-
retta e spinse lo sguardo per 1’ orizzonte, ove le farfalle
volteggiavano con le secche foglie, che, a dispetto del
verde dei vigneti e degli ulivi, cadevano a quando a

‘quando sul suolo. Guardd I'azzurro del cielo, ed escla-

md seco stessa: « Per un cuore che ha molto sofferto
com’é pitt soave all’anima I'autunno della primavera !
La natura in autunno come si accorda bene coi nostri
sospiri, coi nostri segreti affanni! Mentre in primavera,
essa echeggia coi nostri sorrisi, con le speranze rosate,
con 1’ ebbrezze soavil... Oh Arnaldo, Arnaldo! Non t'a-
vessi mai incontrato nella mia splendlda, primavera! »
E qui pensd come sarebbe stata felice con Guido, se
avesse potuto sacrargli un cuore vergine d’affetti. Da
questi pensieri fu scossa fortemente da un canto tre-
mulo e appassionato, che saliva sulla sua finestretta,
portato dalle aure autunnali, quasi per compensarla del
favorevole confronto che essa aveva fatto tra le aure
d’autunno e quelle di maggio. Triste compenso! Era
uno stornellino cosi concepito: -
Fior del passato:

Ramingo, pel -tuo amore andai lontano,
Ma in sogno intesi dir che m’hai chiamato.

Fior del mio cielo:
Se sogno il mio non ¢, chiamami ancora,
I non mi coglierd di morte il gelo.

Fior d’armonia:
Nessuno mai prego com'io ti prego
Dicendo in un sospir: Elda sii mial...
I lettori hanno indovinato, come subito lo indovind
Elda, chi aveva scritto e messo in musica questo stor-
nellino.

Arnaldo amava molto queste due sorelle dell’arte,
la musica e la poesia. Povera Elda! passa meglio a
rassegna quello che hai sofferto per lui, e fattene uno
scudo d’acciaio da frapporre tra la ragione ed il cuore!
Non essere sempre pronta a scusarlo come hai fatto
per lo passato; la botte da del vino che ha; né tu puoi
pretendere che egli ti dia a forza quell’amore subli-
me, che non pud possedere per la delicatezza della tua
bell’anima. Siete fatti di diversa tempra, né la colpa
& Sta.......

Si chiuse in se stessa, pensd al passato, a sua ma-
dre...... e s’intese forte. Ma lo stornellino fatale si fa-
ceva sentire sul tramonto di un pallido sole, ai primi
raggi della falcata luna, sposavasi col soave canto di un
usignuolo innamorato, frammischiavasi al solenne rin-
tocco dell’ora mattutina, ed ora accompagnava il so-
spiro dei venti, ed alcuna volta blandiva il lontano
rombo del tuono. Elda lo sentiva sempre, e persino
nelle sue lagrime, nelle sue preghiere, il famoso stor-
nellino la’ scoteva violentemente. Arnaldo era tornato
appena saputo che finalmente Elda aveva abbando-
nato, secondo lui, Guido Davanzati. Era tornato col pro-
posito di vincerla novamente col suo romanticismo
alla moderna, colle sue minaccie all’Orlando, coi suoi
modi da pazzo. Questa volta perd s’ingannava . . .

Povere fanciulle che illuse accordano il palpito pri-
mo della loro anima vergine ad uno di questi esseri!
Esse talvolta passano spesso, tanto per provare, ad un
altro affetto; ma quel primo palpito si fa sempre si-
gnore della loro glovinezza. E se ne avvedono tardi,
mentre la societ, sempre pronta a condannarle, ride
e fa i suwoi commenti! . . . . . . . . . . . .

Un giorno Elda mi fissava come innamorata di me,
© pareva non avesse coraggio di dirmi quel che le. pas-
sava per la mente e pel cuore da qualche giorno. Essa
avea saputo che Guido, dopo quella schietta, e in un
tremenda, rivelazione, s’era chiuso in se stesso, non
usciva che di rado, fuggiva ogni consorzio, ma tutto
questo faceva senza parere di farlo, senza mostrare
animosita con chicchessia. Non una parola meno cho
rispettosa gli era sfuggita dal labbro sul conto di Elda.
Aglindiscreti, che osavano domandarne, egli risponde-
va con prudenza e s’ingegnava di scusare la fanciulla.
Se I'incontrava per la via, pur impallidendo visibil-
mente, egli la salutava, facendole di cappello, né mai
un modo meno che cortese seppe volgerle da che non
le fu pit fidanzato.

Il villino, la casa, e I’insieme di tante belle cose,
che aveva vagheggiato per la sua Elda, erano rimaste
incomplete, e pareva che reclamassero le cure di lui;
di lui che dignitosamente rassegnato, quasi geloso del
suo dolore, lo chiudeva in se stesso. Vi fu chi’ tentd
di scrutarne 1’interno affanno, proponendogli un vistoso
matrimonio con una delle pilt belle ragazze del paese.
Fu allora che egli si tradi, e disse visibilmente com-
mosso: « Non si trova due volte nella vita la fanciulla
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che c’irradia di felicita, e ci fa dimentichi di noi stessi!
Se I'accigliato disinganno ce la strappa dal cuore, al-
tra- mai non riempie quel vuoto, ed il nome di lei re-
sta come una religione. Oh, quell’immagine si porta
con mnoi sotterra, e 1’amore che non ha potuto essere
corona sul nostro capo, sboccerda postumo fiore sulle
zolle della nostra fossa. » )

Elda, giorno per giorno, quasi a derisione del suo de-
stino, veniva a sapere casualmente tutte queste cose;
ed un continuo e minuto confronto fra la felicith che
le avrebbe data Guido e quella fantastica, incerta,
nebulosa, che le prometteva Arnaldo, si faceva strada
nel suo cuore. Era di questo confronto che ella forse
voleva parlarmi, quando mi fisava confusa, e pareva
mi volesse bene pm del solito. Ma gliene mancava il
coraggio e taceva sémpre. La studiavo profondamente
e tacevo anch’io.

. Una volta mirai ornato il suo braccio da un eternelle
simbolicamente inciso.

Oh oh, esclamai. Come & che fa di nuovo capolino
all'aperto cotesto bel monile? Non si & pitt visto da
che non sei stata pitt fidanzata, ed ora com’s che sorge
fuori? Elda chind la fronte, impallidi, e tacque. Da
quel giorno il bel monile regalatole da Guido, in altri
tempi, non lo smise mai. Compresi che l'aveva come
cosa molto sacra. Un’altra volta la sorpresi con un
fascio di lettere davanti, le quali venivano redente da
qualche sua lagrima segreta. Erano le lettere di Gtuido.
Si usciva a passeggio, e lei come per incanto e quasi_
senza avvedersene volgeva sempre per la stessa via
che era quella che menava alla casa di Guido. Le frasi,
le parole di lui, le faceva entrare dappertutto, come
un bisogno dell’animo smarrito ed illuso. Arnaldo, ama-
to da lei, 'aveva fatta tanto soffrire. Guido ingannato,
non le aveva volto nemmeno una parola di rimprovero.
Arnaldo aveva impunemente bistrattato il nome di lei,
Guido n’era stato geloso sino allo scrupolo. Il primo
era ricorso ad altri amori per vendicarsi e mostrarle
disprezzo, il secondo l'aveva sublimata, santificandosi
nel suo dolore.

Era evidente che Elda rinsavita dall’esperienza e
rischiarata dalla luce meno fantastica ed abbagliante
di un’altra etd, che non & quella delle prime fervide
illusioni e dalla perwolosa ma soave febbre della vita,
amava Guido come mai aveva amato, perché mai aveva
potuto provare quel sentimento vero che viene dall’ac-
cordo della stima coll’amore.

Quest’amore rigenerato dal pentimento, ispirato dal
dolore, reso saldo ed immutabile dalla virtl, spargeva
» sulla fronte di Elda una serenitd vaporosa, che invo-
cava il sospiro delle anime gentili come quello di Dante
per la Diva Beatrice. Elda amava Guido senza spe-
ranza, confidando solo a se stessa lelevatezza di co-
testo sentimento ispirato. Guido amava Elda, ma I'Elda
del suo pens1e10, non quello che aveva offeso il suo
amor proprio, che gli aveva infranto I'idolo della realta
coronata di rose e sfolgorante di luce. La sua Elda
era rimasta sempre un’ideale che non voleva sperdere,

perché era suo, tutto suo. Quell’altra era tornata alla
terra mentre egli I'aveva mirata sempre in alto, supe-
riore alle creature mortali. Oh, se il pentimento e l'a-
more gliela parassero con gli stessi fiori, con la stessa
luce! Oh, se la convinzione che la domna &, e sari
sempre quella che I’avrd resa l'uomo, scoterd Guido
dalla fermezza de’ suoi propositi, quale realty d’amore
pilt ambita e sospirata?!

Era il terzo anno da che la conobbi, e nella, gran
sala da ballo, nell’anniversario della stessa festa, si

rivedevano girare varie coppie di giovani danzanti col.

‘sorriso sulle labbra e la gioia nell’animo. To, affidan-
domi al provvido raio occhialino, seguivo commossa ed
ispirata una di queste coppie che, protetta dai frago-
rosi musicali concenti, si scambiava parole che erano
storia del cuore e poesia della vita. Sul viso di lei si
notava la pit eletta espressiene d’amore, avvalorata
dall’ espeuenza, santificata dal pentimento. Divina e-
spressione di chi ama! — In quello di lui il fascino di

una tenerezza senza pari, rischiarata dalla soave ge-

nerosita dell’anima, da una gioia pitt che terrena! —
Oh, la gioia del possedimento d’un bene perduto !

Li fisai e trassi la pi bella ispirazione per D'epita-
“laimio che offersi loro mnel ‘giorno avventurato delle

nozze. Nella stessa sera; all’ora istessa, tra il baccano -

di una bisca indegna, un’altra coppia si slanciava nel
ballo impudico, ridendo e sghignazzando.

Era un giovanetto, appena ventenne; che cingeva
delle sue braccia, una delle tante sue vittime.....

La un uwomo sublimava la donna proteggendola e
santificandola coll'amor suo puro; qui un altr’'uomo, anzi
che proteggerla, si avvaleva della sua debolezza per
gettarla nel fango!

ADELE LUP0-MAGGIORELLI.

-

AMORE E SACRIFIZIO

Al Illustre Prof. F. PRUDENZANO.

'

§ UELLA si poteva proprio dire una nottata infernale.
i L’acqua veniva giu a torrenti, il mare infuriato mug-
.. 8iva in modo spaventevole, facendo presagire disastri

@7 e naufragi, ed” i venti, scatenati tutti in una volta
emettevano degli urli strani, dei sibili acuti e sinistri da
infimorire il pit coraggioso.

Gon un tempaccio simile, per le vie non si sarebbe in-
contrato un cane, e la solitaria casipola, posta sulla strada
maestra a due leghe dal paese, parea vuota e deserta pel
profondo silenzio che regnava all’ intorno.

E pure, oltre quell’uscio decrepito e tarlato, che a mala
pena difendeva la misera abitazione dai rigori dell’aria,
vivevano due infelici creature, dannate a lottar tutt’i giorni

con la miseria.
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Nell’unica stanza, entro un lettuccio bianco e nitido, ad-
dossato all’umida parete, dormiva una bimba, bella come una
fata e bionda come I’amore; e pilt lungi un altro letto,
composto di due cavalletti, d’una materassa con due lenzuola
di traliccio ed una vecchia coltre, parea attendere invano la
sua padrona.

Costei, una giovane donna triste e silenziosa, quella notte
non avea voglia di dormire. Assisa accanto a un desco zop-
picante, sul quale giaceva un lavoro di trine a metd com-
piuto, col capo stretto fra le mani, ella era immersa in foschi
pensieri.

Gerto una segreta angoscia torturava quella donna!

#
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Povera Ersilia! giovane e bella aveva anch’essa un giorno
appressate le labbra alla coppa dell’amore, ed in fondo non
vi avea trovato che amarissimo assenzio.

Ora nella solitudine dell’anima, incurante del vento che
gemeva lugubremente tra le fessure dell’uscio, ella rive-
deva, come attraverso d’un lucido prisma tutto il suo pas-
sato, incominciando dagli anni belli dell’ infanzia sino alla
sua prima giovinezza, trascorsa nell’ innocenza e nel lavoro.
Poi era avvenuta la morte del babbo, (la madre I’avea per-
duta da bambina), e fu quello il primo cordoglio che la tenne
per tre mesi inchiodata a letto. Ma quando il tempo len-
tamente giunse a mitigare quel giusto dolore, essa riprese

"le consuete occupazioni. E rammentd il bene che le vole-
vano tutti, il nome di onesta operaia che s’era acquistato,
ed il sufficiente lucro che ritraeva dalle magnifiche {rine
lavorate per conto delle signore del paese.

La sua vita, allora semplice e pura, scorrea tranquilla,
come P'onda d’un placido e solitario fiumicello.

Ma venne anche per lei un giorno fatalissimo, che operd
nel suo cuore una grande rivoluzione.

Alberico, il giovane scultore, la vide e ’amd. Ed essa,
che sulle prime avea finto di non accorgersene, fu invasa
insensibilmente dalla medesima passione, fino al punto che
dovette dichiararsi vinta. Del resto, che poteva desiderar
di meglio? )

Alberico nutriva per lei un culto, un’adorazione profonda,
e gliela manifestava in tutt’i modi. Talvolta baciandole con
ardore le belle trecce corvine le susurrava all’orecchio: Ti
ritrarrd nel marmo, vestita alla foggia delle antiche romane.
Quanto sarai bella cosi! sembrerai una regina, e tutti m’in-
vidieranno. Ma spesso D'artista, colto da una specie di esal-
tazione febbrile o da subitaneo entusiasmo, prorompeva in
detti pazzi, strani, appassionati; e lei tutta impaurita scap-
pava a rifugiarsi nell’angolo pilt rimoto della stanza, non
uscendone se non quando lo vedeva pilt calmo. Essa allora
restava un po’ preoccupata e pensierosa, alle interrogazioni
di lui rispondendo invariabilmente:

— Il tuo amore mi sgomenta e mi fa paura.

— E perche, anima mia ? )

— Ma.... non lo so; forse perché & troppo impetuoso:
temo possa spegnersi come un fuoco di paglia, Ma se cid
dovesse accadere, se tu un giorno non m’amassi pili, sento
che ne morrei; sento che in quest’affetto & riposta ormai
tutta la mia vita.

E pure la donna che aveva cosi parlato otto anni prima,
viveva ancora bhella e seducente. Viveva dopo essere stata
vilmente tradita ed abbandonata dall’idolo suo.

Or passava in rivista il giorno felice delle sue nozze, e le
caste ebbrezze e le gentili illusioni, novissime gioie di quella
nova esistenza. Ricordd il lieto avvenimento della nascita
d’una bimba, e risentl ancora le dolcezze soavi ed ineffabili
della maternitd. Ma da quell’epoca il suo bell’orizzonte erasi
incominciato ad intorbidire. Alberico, fatto . pil serio, meno
espansivo, sembrava aver riconcentrato nello scalpello tutte
le sue tenerezze. Lavorava con ardore febbrile, poco curante
della moglie, indifferente per la bambina.

L’entusiasmo dei primi tempi, come I’Ersilia aveva temuto,
era svanito per incanto. Ma a poco a poco anche la casa
gli divenne uggiosa, ed a mala pena tornando la sera in
famiglia degnavasi accordare un lieve sorriso o una carezza
alla piccola Dora. E quando queste pur vennero a mancare,
la donna comprese d’aver perduto per sempre il cuore del
Suo sposo.

Una mattina memorabile egli erasi levato per tempo e
non era piu ritornato. Qualcuno perd venne a dire a lei da
parte dello scultore ch’egli era partito per un paese molto
lontano ove doveva eseguire dei lavori d’importanza.

Ersilia non s’illuse e pianse amaramente la propria scia-
gura. Ma D'affetto materno le impose la rassegnazione e la
forza di vivere per la sua creatura.

Essa riprese il lavoro di trine per poco interrotto, quando
una lunga malattia sopraggiuntale pose fondo agli ultimi
spiccioli che avea messi in serbo e la costrinse ad abban-
donar la sua graziosa dimora per una squallida stamberga
a due leghe dal paese.

Erano cihque anni ch’ella menava quell’umile esistenza,
e la piccola Dora ne contava sette. Questa veniva su bella,
florida, intelligente, ed aveva gia imparato a far calze che
poi andava a vendere in cittd assieme alle trine della mamma.
Pur questi lavori, diventati troppo comuni, non rendevano
pitt il lucro d’una volta, e a poco a poco la miseria comincid
a far capolino all’uscio di Ersilia.

k3
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Ma quasi non. bastassero alla povera donna tante soffe-
renze, un’altra pitt tormentosa e pitt funesta venne ad ag-
giungervisi. ,

Ho detto che I’Ersilia, non ostante gli affanni sopportati, era
ancor bella e seducente; aggiungerd che a venticinque anni,
lungi dal perdere alcuna delle sue attrattive, sembrava averne
acquistate delle altre. Lo sguardo limpido e profondo era
pieno di languori e di soave mestizia; le labbra abitualmente
severe si aprivano talvolta per la sua creatura ad un sorriso
di soave tenerezza, e quel sorriso, senza ch’ella se ne av-
vedesse, dava al suo volto espressivo una grazia incantevole,
un fascino irresistibile. La sua bellezza quindi aveva assunto
un carattere piu serio, piut spiccato ed interessante.

Un giovane di nobilissimi natali, per nome Orlando, ebbe la
sventura di far tali riflessioni un giorno che incontrossi in
Ersilia, e quando s’avvide che andava smarrendo la pace
del cuore, decise di farsi amare a. qualunque costo dalla
donna. :

Costei perd non si lasciava vincere. Risoluta, inflessibile,
indispettita contro il destino, accettd la lotta e la sostenne
con eroica fermezza.

Ma Dlaltro non cedeva punto le armi, e da tre mesi circa
la persecuzione amorosa, perdurava accanita. Senonché un
esperto conquistatore di donne avrebbe forse notato una
debolezza sensibile nelle forze dell’avversaria, quantunque
ella si sforzasse a dissimularla.
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« Eccomi, pensava 1’infelice, soletta nella sua stanza, ec-
comi un’altra volta zimbello della sorte. E quell’Orlando!...
Cosa gli ho fatto io ché me lo debba veder sempre tra’
piedi? 8i, si, cosa gli ho fatto? Potessi vendicarmi, potessi
maled.... Ma no; io maledirlo? Questa terribile parola non
I’ho mai detta a nessuno, nemmeno a colui che & causa di
tante mie lagrime e che m’ incateno inesorabilmente al suo

destino. Ma gia, vorrei proprio sapere perché una legge.

crudele ed ingiusta lega la vittima al carnefice?... Bella vita
che io meno da cinque anni! e la societd m’impone di
serbarmi fedele a lui che m’ha tradita, abbandonata come
un cane..... oh, & troppo! A l’uomo dunque tutto & lecito,
a Ia donna nulla & premesso? »

A questo punto Ersilia fece un gesto di dispetto, ma dopo
qualche istante prosegul mentalmente: « Considerate le
cose, Orlando mnon & poi come I’altro. Alla fin fine che cosa
mi ha chiesto? un po’ d’amore! Ed io non avrei il diritto
di vederlo soffrir cosi...... Egli tanto buono, tanto leale, con
delle maniere st blande, una voce si carezzevole! Eh via,
non & possibile che sotto tale aspetto possa celarsi un ani-
mo perverso! Ei non ha punto i trasporti impetuosi di mio
marito, e il suo amore & pieno di deferenza. Da tre mesi
ch’io lo conosco non mai gli & uscita di bocca una parola
offensiva. To invece in qual modo 1’ ho trattato? Sempre con
durezza, spesso con indifferenza. Ah cio & crudele! Povero
Orlando! quanto dovra soffrire pel mio contegno!........ Ma
cosi non la posso durare, sento che non ne ho la forza.
Oh ch’ egli venga, ch’io lo rivegga un’altra volta, ed al-
lora.... ebbene gli dird che son vinta, vinta dalla sua co-
stanza..... »

— Mamma, sclamd a un tratto la bimba destandosi, mam-
ma, il lamicino della Madonna si spegne. Tu hai dei pen-
sieri brutti brutti stanotle. — A queste ingenue parole la
donna provdo una scossa dolorosa, e rialzando la pallida
fronte guardo la piccina senza rispondere. Questa prosegul:
— Mamma, caccia via le nuvole nere; tu m’hai sempre
detto che le nuvole nere, sono i pensieri brulti.

— Le nubi offuscano il cielo, ed & il vento che fa spe-
gnere il lumicino, rispose la madre.

— No, questa non & la veritd. Perché sei triste? perche

sei ancora levata? Guarda la Madonna che si fa bianca.
" — Le son fantasie; cerca di dormire, piccina. — E I’ Er-
silia si alzo lentamente ed appressatasi al lettuccio della fi-
glia chinossi per baciarla. Ma con sommo stupore la bimba
caccid il capo sotto le coltri e ruppe in singhijozzi. La donna
smarriva il senno, non comprendendo la causa di quell’in-
solito dolore; ma tanto fece e tanto s’adoprd, che al fine
riuscl a calmarla; e quando la vide immersa in placido ri-
poso ritornd pian pianino al suo posto. Questa volta pero
evitando le nuvole nere si pose a lavorare con ardore, ché
il sonno fuggiva dagli occhi suoi.

*
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La mattina seguente un pallido sole d’inverno, entrando
per la finestruola nella stanza dell’ Ersilia, inondava di luce
scialba le scarse e misere suppellettili.

Ritta presso il davanzale la donna contemplava vagamente
i raggi senza vita e senza calore, riflettentisi laggit sulla
grigia marina.

Dora, la sua bimba, era da un pezzo partita per la citta
a vendere il lavoro della vigilia, e non poteva tardar molto
a ritornare.

Quand’ ecco un legger colpo dato all’ uscio la scosse dalla

sua immobilitd, e la costrinse. ad andare ad aprire. Ma si
trovo faccia a faccia con Orlands. che, triste e conturbato,
portava sul volto le tracce di lungo insonnio.

— Buon giorno, Ersilia, incomincid con voce. commossa,
mi permettete di offrirvi la mano? — La donna sentl tutto il
sangue affluirle al cuore, e resto tacita e confusa. — Dunque,
seguito il giovane, voi tanto m’odiate? — Ersilia, bianca e
tremante gli volse un guardo supplichevole. L’altro riprese:
Ah so bene che cosa vogliate dire! Voi vorreste allontanar-
mi, non & vero? Del resto ne avete il diritto, poiche siete in
casa vostra. Ma entriamo dentro per un istante, ve ne sup-
plico; qui potremmo essere veduti, e I’ onor ‘vostro mi &
caro.....

— Se cosl &, I’ interruppe subito la giovane donna, se dav-
vero |’onor mio vi sta a cuore, perché tormentarmi in tal
guisa ? perché perseguitare un’infelice la cui condotta se-
veramente giudica e forse condanna il pubblico? Vorreste
voi infliggermi un’ onta e meritarmi il disprezzo della so-
cieta ?

~ 11 pubblico, la societa! proruppe Orlando con amaro
sorriso; ecco dellé belle parole, affé mia! Ma qual bene vi
ha fatto questo pubblico, qual compenso vi ha dato questa
societa, questo sinonimo di egoismo, d’ipocrisia, di catli-
veria, di barbarie? Voi donna inerme, giovane, bella, sventu-
rata che cosa avete avuto dal pubblico? Nulla, tranne una
sterile compassione. Ha forse la societd premiato la vostra
generosa virtlh, le vostre sofferenze inaudite? Ebbene, ora
tacgte col capo basso. Sentite a me, Ersilia, tutto non & an-
cora perduto; voi dovete vivere e dimenticare il passato. Si,
dovete dimenticarlo! Un uomo ingiusto e crudele v’ ha dato
il proprio nome per mettervi ai piedi i ceppi della schia-
vitl; a voi tocca infrangerli coraggiosamente. E quand’an-
che qualche vigliacco censore osasse biasimarvi, ebbene, lo
faccia pure; a voi che importa? Non avrete per voi la de-
vozione, la costanza, la fede e ’amore d’un uomo che vi
offre la vita e la felicita?.....

— La felicita! sclamo Ersilia cadendo affranta nella forze
su d’uno sgabello. No, Orlando, per me non esiste la felicita.
Voi tentate sedurmi con tante belle parole, voi cercate la mia
rovina, e nessuna pietd vi muove del mio stato. Quante
volte non v’ho pregato di lasciarmi in pace, di farmi vivere
miseramente si ma pura, pura per la mia bambina che un
giorno mi chiederebbe conto della mia condotta indegna, del
proprio nome buttato nel fango, dell’onta versata sul suo
capo innocente. No, Orlando, non posso prestarvi ascolto.
Abbandonatemi per sempre; non manchera altra donna che
rendera felice il vostro destino: io ve auguro.

— Me lo augurate? ma io rifiuto. Ah!.. buon Dio, quale
idea luminosa... Perché, Ersilia, infingervi tanto? Confes-
sate pur francamente che nutrite in cuore altra passione
amorosa. Via, siate sincera!

— Orlando, Orlando, sclamo la poveretta, balzando in
piedi fiera e convulsa. Orlando, non & questo un nuovo
strazio ?...

— Perdono, mormord il giovane tosto pentito delle sue
parole inconsiderate, ¢ vinto da immensa pietd pel dolore
che leggeva sul volto di lei. Perdonatemi, donna sublime;
il sospetto & stato ingiurioso, ne convengo, ma il cuor mio
e abbastanza straziato, e voi ne siete la causa. Ersilia! tante -
prove d’affetto non bastano a farvi sicura della mia co-
stanza?

— Fuggitemi.

— Fuggirvi! troppo tardi, non Io posso.
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— Ma insomma che volete da me?
— Che voglio da voi? e non lo sapete, o Ersilia? Ama-
temi, siatemi fedele, lasciate ch’io vi vegga, che v’adori,
che vi dica guardandovi negli occhi: oramai la mia esistenza
t’appartiene, & tua. T’amo con tutte le forze dell’anima,
t’adoro  come una cosa sacra. Fremo, deliro innanzi a te che
m’hai messo una febbre ardente nelle vene, fiamme cocen-
tissime che mi bruciano il sangue. No, non so piu lottare,
credimi o Ersilia, angelo miol...
I biondi capelli del giovane sfioravano la guancia di lei
" che senti un alito caldo passarle sulla fronte e la vista far-
sele scura. Ebbe appena la forza di sollevarsi a metd, ma
lo sguardo ardente di Orlando era fiso su di lei. — M’ami
tu? ripetevale con voce spezzata dalla commozione. Essa gli
strinse le mani contro il proprio cuore, e delirante esclamo:
— Leggilo negli occhi miei. Orlando, domani t’aspetto!

vees
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Rimasta sola Ersilia, non appena all’eccitamento della pas-
sione subentrd un po’ di calma, comprese in quale abisso

stava per precipitare. Ma lungi dall’esserne spaventata con-

siderd la sua caduta come inevitabile. L’amo, ’amo troppo,
ripeteva a se stessa, non potrei pit vivere senza di lui; priva
dell’amor suo, solo balsamo nel mio dolore, mi manche-
rebbe la forza di soffrire. Ah quanto 'amo!”

Ma una voce segreta le agghiaccio di botto sulle labbra
le ardenti parole; quella voce dicevale: « E tua figlia? »

Ersilia si senti meschina, avvilita, indegna di perdono.
Diffidd di sé stessa e cadde nel pitt profondo scoraggiamento.
All”improvviso si batté con una mano la fronte, e pallida e
cogitabonda si appressd all’'uscio cercando chiuderlo al di
dentro. Poscia andd a distaccar dalla parete un piccolo spec-
chio e stette alquanto a considerar la propria immagine.
Una lagrima infocata scorrevale per le gote; essa la terse
subito col dosso della mano, e sorridendo sdegnosa lancid
lungi da s& quel vetro, che cadde all’istante in frantumi.
Gid fatto raccolse dei carboni che accese in un vecchio re-
cipiente di ferro, ed accertatasi che la finestra fosse ben
chiusa, si gittd sul letto ed abbassd le palpebre.

Ben presto uno strano torpore s’impadroni delle sue
membra e le forze le vennero meno. In quel sopore lucidi
fantasmi le sfilavano dinanzi, confusi in una ridda bizzar-
ra, e fra essi crede distinguere Alberico ravvolto in bianco
sudario. Dietro veniva Orlando pit bello che mai, coi suoi
occhi neri ed i ricei biondi che luccicavano come oro. Lo
vide appressarsi a lei, tenderle le braccia licto e sorriden-
te.... Ah certo non era un sogno!

In quella dei passi affrettati risuonarono sull’ acciottolato
della via e quasi tosto 1’uscio (che la donna nel suo smar-
rimento non aveva ben chiuso) spinto con violenza, la pic-
cola Dora si precipitd nella stanza, esclamando: Mamma,
ho fatto guadagno oggi! Ma dov’é la mamma? e guardd
attorno maravigliata. L’ acre odore del carbone la colpi for-
temente, e serrandosi il naso coi ditini, tossi due o tre
volte. ) '

Ma gia un fresco venticello penetrando per la porta nella
misera stanza, caccid via I’aria rarefatta, apportando un
sensibile benessere alla donna, la quale senti dilatarsi i pol-
moni e respird con piu facilita.

La bimba le corse tosto vicino e 1'abbraccid affettuosa-
mente.

— Deh, perché sei tanto pallida, mammina mia? sei forse
ammalata? — La povera madre, tornala in s&, ruppe in

forti singulti, e preso fra le mani il biondo capo della sua
creatura:

— Tu sei il mio angelo salvatore, le disse, e vivrd per
te, per te solal.... *

Il cielo incominciava a rifarsi buio, le nubi accavallandosi
I’ una sull’ altra minacciavano il temporale, quando Ersilia
tenendo per mano la sua bambina, e sulle spalle un piccolo
fardello, si allontans per sempre da quei luoghi, nei quali
aveva tanto amato e sofferto, redimendo cosi la sua colpa
col -dolore e col piu nobile sacrifizio.

Firenze, 1888.

CAROLINA E. BREGANTE.
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(Continuagione —~ V, numero 11).

ATTO IV,
Scena L
Lisa e Margherita.

L1. — Mandate al diavolo le malinconie. Dopo le tribolazioni il buon
Iddio vi da consolazioni, quattrini e per giunta un bel tocco di
marito.

Maren. — Lisa, per caritd, non parlarmi di marito.

Li. — E da capo! Siete matta! Il marito! Noi altre donne Dio sa
quanto triboliamo a pescarcene uno: e ad occhi chiusi lo pi-
gliamo come Dio ce lo manda. Voi invece, senza scomodarvi,
ve lo troverete a fianco come piovuto dal cielo e... per di pit
bel giovane e... infine un marito co’ fiocchi. Siete matta voi?

Marci. — Non oso dire al mio buon padre adottivo, che io non
voglio maritarmi, che abbia ripugnanza al matrimonio; ma sof-
fro, soffro assai all’idea di dover prendere un marito.

L1 — All'idea di dover prendere un marito! Ma che! Il marito
fosse un limone che allega i denti? Andate la! Non me la da-
rete a bere: gatto ci cova. )

MareH. — Ma che gatto vuoi che covi? Non vorrei maritarmi. Ho
ragione di temere di non essere sufficiente a rendere felice lo
sposo, che mi si vuol dare, né essere felice io stessa.

L1 — Quante tiritere per maritarsi! Andate la] Dite cosi perché
lo sposo non lo sapete ancora: quando l'avrete visto, andrete
in fiamma. Eh! scelto dal Dottore, dev'essere un amore.

Mareun. — Ah! Se invece dello sposo avessi un fratello!

L1 — Piu leggete libri, pit siete dottorona e piit spropositi dite.
Che ha che fare il fratello nel caso nostro? Il fratello é fratello
e lo sposo & lo sposo.

Maren. — Eppure, Lisa.....

L1 — Lo sposo, cerca di qlllzi, fruga di la, si riesce ad imbroccarlo;
ma il fratello chi ve lo da, se la mamma non ve I’ha fabbri-
cato? Ma gid non son minchiona io: la so la storia di certi
fratelli, che sotto alla camicia del fratello si fanno battere il
cuore dello sposo.

Mareu, — Lisa blatterona! Smetti per caritd! Che il mio buon
padre non sospetti mai di cio, che poi in veritd non é.

Li. — Non é? E: altro se &! E: ed & che volete bene al fratello.
Gia, capisco io, proprio al fratello. Il quale fratello potrebbe
nel caso, chi sal.. chiamarsi.....

MareH. — Taci, Lisa.

Lr. — Chiamarsi il signor.....
MareH. — Taci, in nome di Dio.
Li, —

-ww-chiamarsi, press’a poco, il signor Luigi,
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Marcw. — Ahi! Lisa!
Li. — M’é scappata. Il quale fratello intanto...

MarcH. — Ma smetti. .

L1 — .....non pensa piu alla sorella...

MagrcH., — Ahi! ¢

L1 — B felicissima notte a lui.

Marem. — Lisa, non pit.

L1 — E voi, donna di giudizio, buttatelo via come un limone striz-

zato. Non ¢’¢ piu sugo. Pigliatene un altro pia fresco. Cosi si
fa quando si ha giudizio.

Marea. — Lisa, che io non t'oda pitt dire queste cose: non son
vere.

L1.'— Non son vere! Altro se son vere!

Marem. — Io né pilt, né meno fo la volonta dell’ottimo padre che
Dio m’ha fatto trovare.

L1 — Ma voi piangete!

Mareu. — Lisa, non pronunziare pitt quel nome: il nome di Luigi
¢ diventato per me come una colpa.

L1 — Non ¢’é che dire: ¢ un bravissimo giovane ed anche un bel
giovane: ma egli non pensa pitt a voi: e voi, hotta e risposta,
mandate lui a quel paese.

Maren. — Si: ad occhi chiusi accetto lo sposo che mi destina il
mio henefattore.

Li — E gia: ama chi t'ama e chi non t'ama lascia. Chiodo leva

chiodo e un amore caccia I'altro. Pensate invece alla festa del
vostro matrimonio. )
Marer. — L’unica mia festa & la consolazione del mio buon padre.
Lr. — La sposina debbo vestirla io: mi spetta di dritto. Come sa-
rete bellina con quel visino di rose! Come scoppieranno d’in-
vidia!
Scena 1L
Pini e Ze suddette.

P1. — (@ Margherita) Come stai?

MarcH. — Non male. E tu, padre mio?

Pr. — Stanco un pochino. Ma tu devi aver pianto: hai gli occhi
rossi.

MareH. — Ho I’emicrania.

Px.‘— Malattia comodissima. Quando se ne ha bisogno si fa pre-
sto a trovarla. Anche Luigi se I'¢ cavata con I’emicrania.

Maron. — (Luigi!)

Pr. — Anch’egli (Come si é conturbata al nome di Luigi! Povera
figlia!) Lisa, di’ tu che ha Margherita ?
Lr. — Veramente nulla... Noi altre donne, si sa, oggi allegre e do-

mani malinconiche. E poi le hanno detto che si dovrd tenere
consiglio quassu snl palazzo di citts, e che tra gli sproloquii
I'hanno a destituire da maestra.

Pr. — O che t’importa? Raglino pure: raglio d’asino non arriva
al cielo. Ora si sa chi sii tu e chi siano essi: tutta Somaropoli
ha giudicato fra te e la canaglia sudiciona e bestiale. O che
t'importa, affé di Dio, di codesta destituzione? A tempo darai
le tue dimissioni.

"Maren. — Iddio ti retribuisca il bene che mi fai. Sono impotente
perfino ad esprimerti la mia gratitudine.

Pr. — Che dici? Non sai quanto bene tu mi faccia. Tu metti un
termine alla mia solitudine sconsolata.

Maren. — 81, padre mio: ti sard intorno sempre, t'amers, allieters
la tua esistenza. Ogni tuo desiderio per me sara, come una legge.
Anche la vita darei per te.

P1. — Si, buona fanciulla: sarai il mio buon angelo.

L. — Come si fa a non piangere di tenerezza? (si asciuga gli occhi).
Pr. — Ed ora, Lisa, lasciaci un po’ soli.

MarcH. — Chiudi la scuola e aspettami a casa (Lisa va via).

P1. — Da Roma mi scrivono che tu non sii nata cols e che, morta

la donna, che ti facea da madre, non si sa di dove cavare il
tuo atto di nascita.

MarcH. — Padre mio!

P1. — Non iscoraggiarti, figliuola mia! Dimmi che sai della tua
origine. Confidati col padre tuo che t’amerd sempre.

MARrReH. — La mamma nulla mi disse mai, tranne ‘che io non era
sua figlia veramente e che invece fossi nata nel mezzogiorno

d’Italia. Poi null’altro. Ricordo solo della mia bambolezza di
gran cammini fatti per non so dove: e poi nulla pit. -

Pr. — Ho scritto, fatto scrivere ed anche ho spedito telegrammi a
Roma, perché si raddoppino le indagini: e sopra tutto che si
cerchi di questo D. Brambelli, cui tu mi dicesti che l]a mamma
si confidava. Nel dispaccio ultimo ho raccomandato di cercarne
I’abitazione sull’Esquilino, ne’ pressi di Santa Maria Maggiore.

MareH. — Benissimo. Quando entrai nel Convitto Normale si chie-
dea il mio atto di nascita. La mamma ricordo che su cié par-
lava in segreto con D. Brambelli. .

P1. — Ho raccomandato pure che si faccia diligenza presso del Con-
vitto Normale. Ii impossibile che tu vi fossi ammessa senza
I'atto di nascita. Bisogna presto venirne a capo. Mi tarda di
compiere I'atto di adozione.

Marer. — B straordinaria la generosita tua. Benedico al buon Dio,
che nel tratto' piu doloroso e pitt pericoloso di mia vita, mi
abbia dato un padre, che mi salva, mi guida, mi benefica e
m’ ama.

P1. — Vieni sul mio petto: posa su di esso, che batte soavemente,
la tua bella testina. La bacio. Cosi avrei baciato la mia povera
figlia..... Si chiamava anch’essa Margherita, come te.

Marem. — Quel bacio paterno mi conforta, mi raddoppia, mi tra-
sforma, m’infonde un coraggio, che non ho avuto mai.

P1r. — Tempera i moti dell’animo. Sei troppo commossa. Io torno
al telegrafo: voglio insistere ancora. Va a casa, buona Mar-
gherita.

MareH. — A rivederci, babbo (vanno via).

Scena IIL

Luigi, D. Andrea e D. Carlo.

D. Car. — Di’, Luigi, come va la tua sospensione ex informata co-
scientia?

Lur. — Non male. Da dodici giorni mi lasciano in riposo: n’avea
bisogno. )

D. Axpr. — E che farai in seguito? .

Lur. — Nulla. Deus nobis haec otia fecit, direbbe D. Tacchino. Ai
tanti del mese, se non mi pagano, ci sono la Prefettura e i
Tribunali.

D. Car. — A proposito di D. Tacchino, bisogna vederlo, come si
dicervella per insegnare a D). Agapito il mestiere del segretario.

D. Anpr. — Il segretario lo fanno in due.

D. Car. — Un bietolone ed un tacchino.
D. Anpr. — I fossero in cento fra bietoloni e tacchini, sarebhe lo
stesso.

D. Car. — Chi conta gli spropositi che dicono e fanno I'uno e 'altro?

D. Anpr. — D. Agapito & incretinito.

D. Car. — Si celia? Dodici giorni di quella vita! Sfido io!

D. Anpr. — E tu, Luigi, che diavolo hai%.. Ohél... )

Lur. — Iot.. Nulla.

D. Car. — Nulla! Sei pensoso e tristo! Ehm! Che non sia I'amore,
che ti martelli il petto!

Lur. — Amore!

D. Anpr. — Infine sei giovane: e un po’ d’amore non fa male allo
stomaco. ' .

D. Car. — Scommetto ch’entri di mezzo la Margherita. Del resto
che male ci sarebbe?

D. Anpr. — Povera fanciulla! Dopo strazii e calunnie merita...

Lur — Non fate ¢li astrologi. B poi, dite, non siete voi quegli
stessi, che fino a due settimane fa mettevate alla berlina Mar-
gherita?

D. Anxpr. — Talvolta s’e ingannati dalle apparenze.

D. Car. — Fui il primo a ricredermi.

D. Axpr. — E chi sapea la storia di quelle brutture? Margherita
" ha la virta d’un angelo.

D. Car. — E un’eroina.

D. Anpr. — Il Dottor Pini ci commosse.

D. Car. — Era egli stesso commosso e si asciugava le lagrime.
Lur. — (B un angelo: lo dicono tutti; ma qﬁest’angelo per quantq

angelo, non mi ama.. ed io voglio dimenticarla),
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"~ D. Anpr..— Che cuor d’oro ha quel Pini! Piangea, gnando in pub-
blico dichiard di adottarla.

Lur — (E si: ora ¢ felice. E sia felice: goda. Ed io la dimentichero).

D. Axpr. — Che vecchi sudicioni!

D. Car. — Attentare al pudore di quella giovane cosi onesta e pu-
dica! Ecco la religione e la costumatezza de’ nostri baciapile!

‘D. Anpr. — Mi piacque assai il Dottor Pini, quando in pubblico
spiattello le birhonate de’nostri santoni. Erano parole e pareano
fulmini. )

D. Car. — E quel S. Luigino dell’avvocato Sgarbuglia faceva ap-
pello alla caritd: voleva far valere le attenuanti.

D. Anpr. — Ma dové battere in ritirata innanzi all'impeto sde-
gnoso del Pini. :

D. Car. — E ai nostri urli.

Lur. — Guardatevi di quel Giuda Iscariota. So quello che dico.

D. Axpr. — Eh! Sjamo forse gonzi noi!

D. Car. — Tento di farsi strada con uno di que’ discorsoni che re-
cita in pretura.

D. Axpr. — Ma capi che lavava la testa all’asino.

Scena IV.
Pini ed ¢ suddetti.

Lur. — Dottore, vi riverisco.

Pr. — Amici, vi saluto.

D. Axpr. — Vi riverisco.

D. Car. — Buon giorno. O dove andate cosi frettoloso? Restate un
po’ fra noi.

- Pr. — 8j, per cinque minuti; ho da fare. Profitto di questa ferma-
tina per dare un po’di riposo alle mie povere gambe. Brutto
mestieraccio quello del medico! Ho determinato di scanca‘re la
soma pei giovani. Facciano essi. Da ora in poi voglio dormir-
mela fra due guanciali.

D. Anpr. — B giusto.

D. Car. — Fate benissimo. Con la Margherita a casa sarete con-
tento come una Pasqua.” O quando verrd con voi la Margherita?

P1. — Da sola, no: conosco la malignitd di questo mondaccio. Verra
appena sard maritata. I non metto tempo in mezzo: é il mio
sistema: penso dove io debba andare e p01 do fuoco alla mac-
china: e via a gran velocitd.

D. Car. — B la Margherita avrd certo le sue inclinazioni.

Lur. — (Chiacchierone!)

Pr. — Povera figlia! Non ha alcuna idea, (guarda fisamente Lutgz)
alcuna inclinazione... che io sappia.

Lur. — (Ed io neanche... Nessuna... L’ho dimenticata... Non me ne
ricordo piu).

P — (Luigi é venuto rosso). Basta, ho una idea.

Lur. — (Quale? Dio mio!) )

P1. — Conosco un bravo giovine. Che pasta d’eccellente figliuolo!
Pare nato apposta per Margherita e per me.

Lur. — (Maledizione a questa pasta d’eccellente figliuolo! Peste a

lui nato appostal.. Ma perché mi batte il cuore? Ella non mi
ama: io non I'amo e I'ho dimenticata per sempre).

D. Anpr. — Queste nozze, suppongo...

P1. — Cammineranno col direttissimo come la valigia delle Indie.
C’é dell’egoismo: voglio senza indugio ripiantarmi un po’ di
famiglia intorno. Sono stanco della vita contemplatlva

D. Car. — Avete ragione.

D. Anpr. — Cotesta vita non é fatta per voi.

Pr. — E voi, Luigi, che diavolo avete? Siete taciturno.

D. Car. — Rumina la scomunica di D. Leone.

D. Axpr. — Non si celia.

Lur. — Quella bestia erudita non & la peggiore del serraglio co-
munale.

Pr. — E un infelice merciaio di cenci latini. .

D. Car. — Apparecchiano uno spettacolo pubblico:
tornata pubblica del Consiglio.

Lur. — La metterei addirittura sul teatro.

Pr. — Vedremo tra I'infamia a I’asinaggine quale sara prevalente.

faranno una.

Intanto ho dato un po’di riposo alle gambe. Vado via. E voi,
Luigi, che diavolo avete con questa cera da funerale?

Lur. — Io? Nulla. Torno a casa.

D. Axpr. — Se proprio ora ne siete uscito!

D. Car. — Avete da fare?

Lur. — Voglio scrivere romanzi, o drammi.

P1. — Meglio commedie; Somaropoli vi si presta benissimo. Per
ora venite con me. Accompagnatemi alla casa della buona mia
figlia.

Lur. — (Questo poi & troppo!) Verré... Addio, amiei.

P1. — A rivederci (vanno via Pini e Luigi).

D. Car. — A rivederei.

D. Anpr. — Vi riverisco, dottore. Buon giorno Luigi.

SceEna V.
D. Andrea e B. Carlo.

D. Axpr. — Hai notato? Al nome di Margherita Luigi si fa rosso
come un peperone e poi bianco come un cencio lavato.

D. Car. — E evidente la tempesta dell’animo suo. Quando il Pini
parlava dello sposo, si conturbava.

D. Axpr. — B innamorato.

D. Car. — Stracotto.

D. Anpr. — La Margherita pare che non gli dia retta. In opposto

che difficoltd potea esserci?

. Car. — Al contrario: la Margherita quando fui a somministrarle
le medicine, anch’essa veniva or rossa, or pallida al nome di
Luigi.

D. Anpr. — Ma il dottor Pini ha detto che ella non ha alcuna

idea, alcuna simpatia.

D. Car. — Eh! Non hai notato, che dicendo che non avea alcuna
simpatia, ha soggiunto: che é0 mi sappia, spiccando la frase
e guardando fisamente negli occhi a Luigi, come per leggergli
nell’intimo dell’animo?

. ANDR. — Chi ne capisce nulla! ‘

. CArR. — Veramente non se ne capisce nulla.

. Axpr. — E questo sposo designato a Margherita chi potrebb’es-
sere? Di dov’é?

D. Car. — Parlando di codesto sposo, il dottore guardava Luigi,

come se quelle parole fossero dette a tutto suo uso e consumo.

D. Anpr. — I vero.

D. Car. — In quanto a me avrei desiderato che la Margherita

avesse prescelto Luigi: mi paiono cosi degni I'uno dell’altra.

D. Anpr. — Certamente.

=}
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Scena VI )
D. Leone D. Agapito e ¢ suddetti.

D. Car. — Ecco D. Leone e D. Agapito.

D. Anpr. — Povero D. Agapito! Ha la faccia del cretino.

D. Car. — Sfido!

D. Leo. — Sciagurato!

D. Aa. — Che colpa-ci ho io? Me lo dettero a copiare e mi dissero

* di spedirlo alla Prefettura., L’ho copiata e 1'ho spedita.

D. Car. — Senti! Senti!

D. Axpr. — C’¢é da ridere.

D. Lro. — Perché non me l'avete detto? Il capo della segreteria
oggi sono io.

D. Ae. — Io credeva...

D. Leo. — Stultum est...

D. Ae. — Credeva che...

D. Leo. — Stultum est dicere putabam.

D. Car. — Bene assestato quel latino,

D. Lro. — Una segreteria affidata al mio ingegno dar fuori quella

roba da chiodi!

ANDR. — Che bestia presuntuosa!

Ac. — A dire il vero poi non ¢’é tanto male.

Car. — Povero D. Agapito!

. Leo. — Non c¢’¢ tanto male! E non si é scritto che ti si nomina
provvisoriamente? '

cogs
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D. Anpr. — Non si celia! G. R. -- Che se questi due sono vigliacchi, la creanza ve la inse-
D. Car. — E fatto grave! gno io.

D. Lro. — E poi ti si chiama segretario interino e dapo interinale. . LEo. -- Andiamo.

D. Car. — Vedi come si fa rosso il tacchino! Ag. - Grazia Rosa!

D. Ae. — Via non istate in pena per me. Sia pure provvisoria- Car. - Bratta strega! :

mente, interino ed anche interinale. Mi contento di tutto.

. ANDR. — Questa poi é amena.

Lro. — Ma dove avete il cervello? Che ¢entrate voi?

Ace. — C'entro provvisoriamente, come interinale.

ANDR. — Benone. '

Car. — Stanno in carattere.

Lro. — Siete un asino.

Ac. — Purché non andiate in collera.

Car. — Asini I'uno e P'altro.

ANDR. — Non so chi piit asino.

Lro. — B di me, proprio di me che si parla.

Ac. — Ma se non siete voi che state provvisoriamente,

ANDR. — A meraviglia!

. Lro. — Sono il canchero che vi roda. Io D. Leone Tacchino, io
letterato, io deputato a governare la segreteria, -ho scritte, o
lasciate scrivere quelle vociaccie che sono un vero misfatto!
Leggete I'Ugolini.

. Car. — Ha ragione la bestia erudita. -

Lro. — Provvisoriamente, interino, interinale!

. ANDR. — Pochi altri minuti e Luigi e il dottor Pini si sareb-
bero trovati a godere lo spettacolo.

. Ae. — Speriamo che la Prefettura non ci dia noia per questo.

- Leo. — Domine, profer lumen coecis! Ma, capite che per voi ri-
schio d’aver dell’asino? Io, io Leone Tacchino? Capite che la
mia riputazione di letterato, che mi costa sangue, & bella e
fritta? Lo capite?

D. Ac. — La colpa infine ¢ tutta del Sindaco. Io soltanto ho ese-
guito i suoi ordini. : i

- Lro. — Dovevate dirlo a me. Ora intanto come si rimedia?

-*Ac. — Abbiatemi compassione!

PERPRPOEEEORERYR
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Scena VII.
Grazia Rosa e ¢ suddetti.

. ANDR. — Ora viene il meglio: ecco Grazia Rosa.

. Ac. — Dio mio! Grazia Rosa! I miei guai sono al colmo.

. R. — Pare a voi ed alla vostra sfondolata sapienza, che questo
sventurato di mio marito non debba avere pit tregua? .Che
dobbiate farmelo scoppiare dalle fatiche?

D. Car. — Questa volta ha ragione.

D. Lro. — Alla mia stizza, alla mia disperazione ci mancavate voi

sola, Grazia Rosa.

G. R. — Avete anche dritto di stizzirvi? In dodici giorni avete fatto
scimunire D. Agapito coi vostri latini senza costrutto; e intanto
io non vedo entrarmi in casa il becco d’un quattrino.

Ac. — Grazia Rosa, per tntti i santi del paradiso, vattene via,
vattene in pace.

Qoo
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. Leo. — Grazia Rosa! Deus te exaudiat.
- ANpr. — La scena diventa sempre piit graziosa.
. Car. — Bellissima.
R. — I latini, e latini ancora e latini sempre! Ma i latini non
riescono mai a riempire le pancie vuote.
Ac. — Grazia Rosa, ¢’era bisogno che fossi venuta tu a darmi
il colpo di grazia! )
. Lro. — Siete insolentissima.

G. R. — Ma perché ridono que’ due signori?

D. Ae. — Anche questo!

D. Leo. — Que’ due mascalzoni dovrebbero ricordare di quel detto
di Catullo: Risu inepto res ineptior nulla est.

D. ANpr., — Come si traduce in latino che siete una, bestia ?

D. Car. — E un buon paio di calci nel sedere come li chiamerebbe
Cicerone?

G. R. - Per me, donna come sono, vi consiglio a non bravare.

D. Ae. — Grazia Rosa! Al tuo posto. :

D. Lro. - (Veramente con quei due si rischia di buscarle).

SECRCRNC

. ANDR. — T’insegno io con la punta dello stivale.

- LEo. -~ Grazia Rosa! D. Agapito! Andiamo via di qud. Ne va
di mezzo la mia dignitd di uomo pubblico e di letterato.
(continua)

L’ ULTIMO DOGE

—_—ye

Dal tedesco di A. ScENEZLIER.

@ a Uaffannose, torbide parvenze travagliato,
L’ yltimo doge dorme:

Pargli ascoltare, intorno a’l letto, il mare irato
Fremere in ampie forme.

Un’onda sale a 'l letto, e in cima a lei una bella
Donna, in candido ammanto;

Gl si china a Uorecchio lieve lieve e Sfavella.
(Tace de ¥ altre il canto).

« Vieni, mio sposo, lascia la liberta morente;
Ecco Uanello d’oro

Che mi donasti quando, lieti, placidamente,
Sposammo a ’l Bucintoro.

N

e ch’ombra, e fuggira in breve;

Ma da Uempia ruina
Io salverd il mio sposo: me 'l mio dominio, lieve *
Ecco la tua casina.

Venezia non

Laggit non scendon orde barbariche il giardino
Ridente a devastare;

Laggit spumeggia libero e generoso il vino
Entro le coppe rare.

Oh wvieni, sposo, vieni a le mie braccia, e scalda

: Su 'l mio il tuo freddo core;

Sento a le vene scorrermi la vita pi ansia e balda,
E ardo, ardo d’ amore. »

E s’ avvinghia ’l dormente doge, erta, felina,
Ne 'l desir wviolento;

Ei, lottando con Uagile dénna de la maring,
Ecco, sclama, sgomento:

« Vanne, sirena, con le tue lascive moine,

) Vanne lungi da me;

Non amo le ridenti citty sottomarine,

: Ne t'ho data la fe'. »

« La dea de’l mar - ripiglia - hai tu dunque ingannato ?
Onde, Uinfido amante

Annegate. » Dilagano esse per il dorato
Letto; ei si desta ansante.

Ecco Venezia cade! — grida, da la marina,
L’ ali-ceruleo coro.

E il gallico wessillo per la calma azzurrina
Sventola a ’l Bucintoro.

CARMELO CALI.

R
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1

SERENATA.

mentre rifulge in tremola raggiera
uno sciame di stelle sulla via,

d’ innamorati giovani una schiera
accorda il suono alla malinconia.

Vanno attorno ai fantasmi della sera
pet campi aperti della fantasia;
e, in mezzo ad essi, un’ideal chimera
un saluto d’ amor, lieta, ¢’ invia.

Unico, accanto, s’erge un bel palazzo;
ed ella, bianca, come trasognata,
pallida .e bionda, appare sul terrazzo.

Noi, beati, mandiamo e canti e note
sino al cielo di questa aerea Fata,
come baci lanciati alle sue gote.

2.
IN PrAZZA.

Dagli occhi tuoi cost splendenti e cari I
piove una luce affascinante e bella,

come sull’ acque limpide dei mari

la fantastica luce d’una stella.

Le tue pupille a due lame son pari
ed & la tua persona agile e snella,
mentre ti brucia I’ anima e le nari
il desiderio, come una ﬁammella'.

Tutta bianca nel dbuio della sera,’
vai per la piazza del paese in giro,
come una Fata, candida e leggiera.

Io per lungh’ ore, estatico, i miro;
e, col guardo atteggiato alla preghiera,
i profumi che spandi, avido, aspiro.

ORAZIO SPAGNOLETTI.

& una Hlonaca

0 monachella penitente e buona,
nella romita cella umida e ombrosa
del convento a I'orecchio non ti suona
una voce celeste ed armoniosa

che I'antico peccato & perdona

di fanciulla sbocciante e desiosa?
Dimmi, ricordi la floral corona

su la fronte ancor pensosa?

Io &, ricordo. Tramontava 'l sole

dietro i monti chiudenti la vallata

e fra i cespugli olivano le viole...

Io s}, ricordo — suora — 'l tuo pallore
quando tinghirlandai lo chioma aurata
e sulla bocca ti baciai d’ amore!

Ed ora fatta, invece, buona e pia,

ne 'l pregare la vergine e i santi

il tempo vai sciupando, suora mia,
inginocchiata d’un altare innanti!

E non trovi crudel la teoria

che grida contro i baci- degli amanti?
E non giungonti a 'l cor, qual melodia,
de la natura innamorata i canti?

Da la squallente ed umida tua cella
volgi un istante la pupilla fuori,

o pudibonda e santa monachella.

— Vieni a I'amor — garriscono canori
gli augelletti, e nei prati, in lor favella,
ecco — vieni a I amor — dicono i fiori....

R. pr Santa Mira.

S

VEGLIANDO

e~

Quando sul bianco foglio la strofa dal cuore mi balza,
e da la penna, come dal polo d’elettrica pila,
vive scintille scoppiano, provo ne 'anima un gaudio
inesprimibil. Lungi dal mondo ove m’agito, quasi
librato a volo sopra piv lucida sfera mi sento;
¢ sconfinati spazi e ignoti orizzonti contemplo.
Non ha per me ’l futuro segreti, o misteri la tomba:
non la Natura: tutto si svela al mio sguardo, siccome
terso cristallo. I cieli, le stelle ed ¢ mari profondi;
i for, le valli, i fiumi, Icccelse montagne nevose,
gli antichi eventi, tutto rivelasi a me fin ne I ima
essenza. Mille vaghi fantasmi mi danzano intorno:
a me divine giungono voci da tutto il creato.

Cosi, non avvertite, trascorrono I’ ore, ed assorto
in estasi beata son io; ma ben presto I incanto
si scioglie, e da quell’ alte regioni di luce e di sogni,
come da ferrea mano, divelto mi sento. Oh chi mai
mi riconduce o U opre volgari, e ne’ fieri tumulti
mi spinge? Ohimé non erano i sogni de U anima questi,
quando la vita sotto colori dorat: al mio squardo
Soffrival Or qui fra un volyo d’ignoti e di tristi i miei giorni
inonorati io traggo. Pensoso e scontento, piw licti
tempi sospiro, e stendo le braccia agli antichi ideali....

Invano: da la tomba risorger non possono i morti.

‘ G. Scarano.
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La Rassegna & uno dei pochi per non dire I'unico giornale no-
stro, delle nostre provincie, che si occupi con amore e intelligenia
di uomini e cose che han dato e seguitano a dare lustro alla no-
stra terra. Mi sia permesso quindi di spendere poche parole per
vari opuscoli gentilmente favoritimi dal Prof. dottore T. Cagnetta.

Di lui e delle sue opere di maggior lena ne parlerd piu diffusa-
mente quando me lo permetteranno le mie molte occupazioni.

Contribuzione allo studio del saturnismo cronico. — B una mo-
nografia in cui si tratta a punto dell’avvelenamento da piombo e
‘con brevitd e chiarezza si dimostra Porigine dell’intossicazione, i
guasti che arreca all’organismo, la cura che secondo i nuovi det-
tami. della scienza bisogna apprestare ai colpiti dal male. B un
tema d’alto interesse civile quando si consideri che i tanti operai
delle tipografie maneggiando i piccoli caratteri ne sono colpiti.

Angina pectoris. — E una delle malattie pitt gravi perché nella
maggior parte dei casi uccide nell’atto che colpisce — il cuore nelle
sue funzioni organiche rimane paralizzato.

Il Prof. Cagnetta con larghezza di vedute e rigore scientifico ne
dimostra tutta la gravitd, le lesioni che sorgono nell’ organismo
quando se ne sia colpiti, le cure preventive che bisogna adoperare
per prevenire gli accessi che conseguono al primo.

Due guarigiont di echinocono del fegato ottenute mediante I
puntura esploratrice. — Sono due casi che illustra il dotto profes-
sore, due casi di echinocono del fegato in cui egli seppe ottenere
la completa guarigione degli ammalati, mentre la malattia per sé
é grave assal e pochissimi sono i casi di guarigione che la storia
della medicina registra. Su questo soggetto ritorneremo in un piu
ampio studio della materia quando, come abbiamo detto innanzi, il
dotto medico di Terlizzi ci porgerd ampia materia per uno studio

delle sue opere.
I M

M. Achille Bianchi. — Malinconic — Versi postumi.

E un libro edito dal Detken, molto ben fatto, e nel quale la fa-
miglia e gli amici del Bianchi raccolsero parecchie poesie inedite
concepite e scritte negli anni suoi giovanili.

Conobbi I'A. quattro anni fa, mentre reggeva la Sotto-prefettura di
Sansevero. Sul suo viso gid scarno leggevasi un certo turbamento,
che accennava I'approssimarsi del morbo, il quale doveva alienar-
gli le facoltd mentali e poi condurlo al sepolero!

Non alto di statura, non robusto, di fattezze equilibrate, egli
avea di speciale due occhi rivelanti una intelligenza non comune,
e piu propensa alla letteratura e alla poesia, che non alle formole
burocratiche.

Professore di italiano nella sua gioventy, e costretto poi a mu-
tar carriera, il Bianchi s’ingaggio, suo malgrado, nell’amministra-
tiva; ma innamorato del Leopardi, e tormentato dalla febbre della
forma si trovo in duplice battaglia, tra il dovere del suo ministero,
la burocrazia e la vocazione della sua immaginazione, la poesia.

In un ambiente aerato, lontano dalla vita ‘dell’ufficio che rende
I’'uomo-macchina; lontano dalle calamits, domestiche, che deprimono
e isteriliscono la fantasia, il Bianchi sarebbe oggi annoverato non
secondo tra’ poeti pidl rinomati della generazione che ci precedette.
E non ostante la carica del suo ufficio e le calamitd domestiche se-
gui il suo, diciamolo, naturale istinto, e poetd. Ma nel suo cuore
c’era dolore, ¢’era amore, e non poté cantare se non queste due
malinconiche manifestazioni psichiche della vita.

La sua donna, sospiro della sua giovanezza, e sostegno degli anni
suoi virili, degli anni combattuti e tristi! I svoi bambini raccolti

dalla fredda zolla sono i pensieri dominanti e che gli vagolano per
la mente e gli mettono la malinconia nell’anima, mentre solo, in
una fredda nette invernale, la immaginazione lo risospinge ai tempi
in cui i sogni gli dipingevano la vita tutto un ideale, il quale gli
si appresenta come una fantasmagoria! E malgrado questo pathos
rattristante, il Bianchi sente la forza di poter cantare I’Autunno, la
Primavera e I'Estd; ma la nota che solamente domina nel suo
cuore, che s’appresenta alla sua mente é la malinconia; ed egli vi
si culla non odiando, né maledicendo la vita, anzi la sua serenita
vi ispira tale dolcezza, che vi t’affeziona e ti persuade che anche
il martirio morale ha il suo ideale,ed & il piu nobile lavacro dello
spirito. )

Pieno delle memorie del 48, vissuto in quell’etd di grandi aspi-
razioni, caldo del Berchet, del Giusti, del Niccolini, contemporaneo
dell’Aleardi, del Prati, e ammiratore delle due scuole, la Lombarda,
e la Toscana, il Bianchi fu innamoratissimo della forma. Seguendo
Pindirizzo della scuola milanese, capitanata dal Manzoni, fece della
patria e della famiglia i piu alti ideali della vita, e circonds la
donna dell’istessa aureola con cui avevano le due scuole sollevatala,
e fattane un tipo immortale. )

Che cosa & la vita, la famiglia e la patria? un medesimo legame
stringe I'una all’altra, e 'anima di questa vita ¢ I'ideale. Simile
all’amore che stringe il padre. alla prole, parimente I’uomo si
sente legato all’universo, e questo lo annoda alla famiglia e alla
patria. R

Caldo di questo panteistico e nobile sentimento il Bianchi ha la
potenza di infonderlo nei suoi versi, che si insinuano nel nostro
cuore scolpendoci le situazioni piu- patetiche della vita cotidiana, e
che negli animi superficiali non vi si imprimono, ma sfuggono via
come meteore.

Il Bianchi avea potenti le facoltd visive, ma non aveva fibre re-
sistenti da poter lottare contro le avversitd della vita, onde non
ottenne il suo trionfo. Egli non potette affrontare e -vincere la
consunzione dell’ organismo! Come Burns, come Svift, avrebbe nel-
I’ebbrezza potuto trovare un diversivo per soffocare la vita triste
di tutti i giorni. In quest’ultimo stadio” della consunzione morale
avrebbe arrestato il corrodimento del ganglio della vita, e nell’ ebe-
tismo del cuore trovato la sua salute. Ma per certi esseri non lu-
singano tali diversivi, anzi li odiano. Essi bramano affissare la vita
con invidiabile serenitd, a visiera scoperta; non fuggono il dolore,
anzi lo affrontano coll’identico coraggio con cui il gladiatore romano
affrontava la morte. & una specie di diletto, diciamolo, negativo,
ma in cui essi, con stoicismo invidiabile, sogliono cullarsi affogan-
dovisi.

Parecchi convinti del nulla dell’ oltretomba affrontano la vita con
serenita umoristica, perché il loro stoicismo parte dal cervello. Al-
tri credenti in un ideale perfettibile, dopo ripetuti disinganni, di-
ventano stoici di cuore, e doppiamente infelici sono vittime della
loro stessa fede, che in sembianza di scherno s’appresenta come
chimera od evanescenza infantile. .

Il Bianchi appartenne a queste fila, fila che non possono vibrare
se non le corde malinconiche e dolorose del sentimento. Grande
strazio & per essi il distacco tra la vita giovanile, in cui si sognano
alcune cime ardue dell’ideale, colla vita reale, la quale demolisce
a un tratto le piwt lusinghiere aspirazioni! E questo voto dell’ideale,
e il sopraggiungere delle necessitd della vita, le quali ci assorhono,
in alcuni generano la ribellione battagliera, come nel Byron, nel
Leopardi, ecc.; in altri I'umorismo, ch’é I'ultimo grado dello scet-
ticismo, come nello Svift,” nel Cervantes, nell’Heine, ecc., e in altri
la contemplazione serena, sovente mistica e che degenera in rasse-
gnazione, come nel Novalis, nel Manzoni, nello Schiller, ecc.

1l Bianchi appartenne a quest’ultimi, e canto rassegnato le pit
malinconiche e dolorose note della vita.
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