

... E TORNA MASCIU ...

(BOZZETTO DRAMMATICO FOLCLORISTICO)

Le persone:

Due famiglie di Pescatori:

Tore, con la moglie **Anna Lucia** e con la figlia **Carmela**

'Ntoni, vedovo, col figlio **Manueli**

La scena:

Casetta di pescatori, alquanto più bassa del livello stradale.

Lungo la parete di sinistra, presso il proscenio, è la porta d'ingresso da cui si scende con due o tre gradini — più in fondo è una cassapanca bislunga (*lu cascione*) con i riquadri decorati a fiori — in alto due quadri a stampa pendono dal muro.

Parete di fondo: verso sinistra una piccola alcova lascia intravedere il focolare con la pignatta presso il fuoco acceso — lungo il rimanente sfondo uno scanno con vaso d'argilla (*limbu*) una panca nuda con stoviglie, una scola-piatti appesa al muro — se è possibile un telajo con suoi attrezzi.

Parete di destra: arredi pescherecci appesi o deposti — qualche cesta (*cufanizza*) larga da pescatori, mastelle (*calètte*), ganci, il timone, reti appese, fasci di giunchi, ecc.

Soffitto a tetto.

Poche sedie impagliate dalla spalliera larga decorata a vivi colori.

Nel mezzo, ma non troppo: una panca coperta con tovaglia di tessuto casareccio (*pinto* a colori) e vi arde sopra un candeliere ad olio. Ad un estremo della panca è la mamma che col *torniu* fila i *càlami* di bambagia — al fianco porta, con *càlami* e cestina con i *cannelli*. All'altro estremo della panca è la figlia che avvolge il filo dall'arcolajo (*la macinula*) intorno ai cannellini, girando il *fusifierru*.

Presso il proscenio, a destra e di fronte all'ingresso, è il babbo. Egli ha sospeso il lavoro di una *nassa*, lasciando a fianco la *nassa* e *lu limbidieddu* pel bagno della refe — fra i piedi della sedia ove è seduto è introdotto in obliquo il fascio dei giunchi com'è uso — egli recita il Rosario sgranando la corona che gli pende fra le ginocchia — ad una delle ginocchia è legato in diagonale il fazzoletto colorato che i pescatori vi appongono per evitare il logorio dei pantaloni per lo sfregamento della *nassa* durante il lavoro d'intreccio di essa.

Avvertenze

L'effetto scenico dev'essere reso dall'ambiente complesso, più che dalle parole.

Gli arredi siano appropriati, ben disposti, originali o ben imitati.

Il *costume* sia caratteristico, curato sino ai minuti particolari.

Il porgere degli attori sia semplice — sommesso o marcato secondo il carattere patriarcale di essi.

Gli attori siano, se è possibile, della categoria e dell'età che rappresentano. Perché il folclore dev'essere sincero e limpido come le sue fonti, vergine di truccature sia materiali che spirituali. Nelle interpretazioni folcloristiche il fare *Arte* significa fare *artificio*.

L'eloquio sia calmo, lento, cadenzato come le onde a riva — la parola sia pronunciata intera sino all'ultima lettera.

La mimica, soprattutto, sia semplice, lineare, moderata ma pittoresca, lenta e larga come il vogare. La mimica sia la sovrana in tutto il bozzetto — le parole ond'esso è intessuto sono ossatura — la mimica sia la polpa, per la complessa comprensione dell'uditorio.

Carattere fondamentale degli attori: Il babbo pensi « *Ego sum paterfamilias* ». La moglie e i figli pensino « *Ubi tu Cajus, ego Caja* ». Tutti pensino allo scopo etico del folclore: riprodurre l'antico non già per inerte diletto o per curiosa rievocazione da museo, ma sibbene per l'educazione degli italiani di Mussolini — l'amore e la pace nella famiglia patriarcale, laboriosa, prolifica, regnino sovrani nel rimodernamento dei costumi, per attuare lo *stile romano* impresso dal DUCE al Fascismo.

Scena I

La famiglia di TORE

TORE — (*con cadenza monotona*). Ave Maria, grazie pena, Dominustecu;

Benaditta tu, mujeripussu;

Benadittu lu fruttu ventristui, Iesu...

LE DONNE — (*a coro monotono, sospendono il lavoro*). Santa Maria la Madre de Diu:

Ora pro nobi li peccatori;

Pussu, nuncu, tinora,

Morti nosci, Amme...

TORE — (*come sopra*). Ave Maria grazie pena, Dominustecu...

Scena II

Entra MANUELI (*le donne riprendono il lavoro*)

MANUELI — (*ossequioso*). Bona sera, nunnu Tore...

- TORE — (*alza gli occhi, burbero, seccato dall'interruzione*).
 MANUELI — (*riprende perplessa*)... cumpatisci nunnu Tore - me manda lu Tata... have dittu...
 TORE — (*alla moglie, con intenzione*). Anna-Cia!... Anna-Cia!...
 ANNA-LUCIA — (*alla figlia*) Carmela!... Vanne, fija mea, vanne e 'ssisti lu focu - ca mo' ci spicciu sti càlimi te chiamu e mangiamu... an grazia de Diu... vanne fija mea...
 CARMELA — (*non senza rincrescimento, ma con sommissione*). Gnu-rasi, mamma... (*e va*).

Scena III — Gli altri

- TORE — (*a Manuelli*) Quandu t'have mandatu sirata?...
 MANUELI — Moi, nunnu Tore... stammatina m'habbia dittu cu begnu...
 TORE — (*interrompendo*). Moi... stammatina... moi... Ca quant'have ci aggiu cuntatu cu sirata nanti la Puritate? mancu quantu dici dieci Creddi... ca guardàveme lu traùju de lu labbìci... (*con intenzione*)... ca nde lu manda lu Signore de lu Cielu... pe li peccati nosci... (*poi risoluto, levandosi in piedi*) Vagnone! siènteme sanu! Tune passa e spassa de quante strade 'oi pe tuttu Gaddipuli, ma de sta strada... cu te pajara lu 'nfiernu... nun ci hai de passare... hai capìtu?
 MANUELI — Cumpatisci, nunnu Tore...
 TORE — (*interrompendo*)... e basta!... aggiu dittu!...

Scena IV — Entra 'Ntoni

- 'NTONI — Bona sera e salute, cumpare Tore!
 TORE — (*contrariato*) Salute e sanatate!... (*poi alla moglie*) Anna-Cia... Anna-Ciiaaaa!...
 ANNA-LUCIA — Gnore meu?
 TORE — (*continuando impaziente*)... 'ssisti lu foocuuu!...
 ANNA-LUCIA — Èccume, sta bau... (*e va*).
 'NTONI — (*al figlio*) Nd'hai ditta la 'mbasciata a lu nunnu Tore?
 MANUELI — Nu m'have fattu cu cuntù, Tata...
 'NTONI — Vanne fijù meu, vanne an grazia de Diu, ca nde la dicu jèu...
 MANUELI — (*Esce*).

Scena V — I due

- 'NTONI — Cumpare Tore... jèu t'abbia mandatu lu Veli meu cu me faci nu piacìre, ci me 'mprastavi na matassa de furese...

TORE (*secco*). Nu nd'aggiu cchiui furese... (*poi, accennando per pretesto alla nassa*)... nu sta bidi?!...

'NTONI — (*con sarcasmo a parte*)... 'Ati mei, ci labbìci!... (*poi a Tore*)... e 'na quattrina d'amure, cu me giustu lu conzu, mancu?...

TORE — (*secco ed impaziente*). Nu tegnu àmure...

'NTONI — (*serio e amorevole*) Cumpare Tore... cumpatisci la scustumatezze... Ci 'oi la sacci... parcè su banuto... ete ca lu Veli meu have postu l'occhiu susu la piccinna toa... ca ci putìmu ricevere sti onori... fazzu cu begna e cunta lu Padre Rettore de la Chiesa noscia... e facìmu lu parlamentu de garbu...

TORE — (*interrompe secco*). Nu tegnu fije de maritare!

'NTONI — (*supplichevole*). Ahu! cumpare... su carusi... se 'olene bene... lu Veli meu nun ete nu fiaccu carusu — nu tene vizi — ci sapessi quantu l'ama!

TORE — (*secco*). Nu tegnu fije de maritare!

'NTONI — (*supplichevole*) Cumpare!

TORE — (*secco, congedando*) Bona sera... bona sera!... bona sera!...

'NTONI — (*prima interdetto, poi risoluto e garbato*). Cumpare... làs-
seme cu te cuntù... comu sia ca stau nanti lu Padre Cunfassore...

TORE — (*fa spallucce, tra la sopportazione e il disappunto*).

'NTONI — (*riprendendo*) ... Signuria nu sai lu tuttu... Jeu partii pe' surdatu — ci doja de core! — ott' anni... ott' anni luntanu, senza cu pozzi mai vanire... e cu lu traùju de le guerre pe lu trasire e 'ssire de li Guverni... ott'anni, cumpàre!... e cu nu pozzi vidire nudda luce de nova... e cu nu pozzi mandare nuddu fiatu de suspiru... e jeu cuntava cu la lindinedda ci 'mbarca lu mare... An capu tre anni vitti na face de gaddipulinu... a Salernu... susu na martigàna ci caracava tove... e mandai na 'mbasciata... ca me saliù de lu fundu de lu core 'ntussacàtu...

TORE — (*ha uno scatto geloso e si tormenta le mani*)

'NTONI — (*con gesto esortante prosegue*)... nu sacciu, cumpare... nu sacciu ci la 'mbasciata 'rrivàu... e ci fòe 'zzetta...

L'anni passàvene longhi longhi...

E lu core me chiangìa...

Ci core sprittu!... e scunsulatu!...

Aaahiii!...

E me nde vinni an grazia de Diu...

Caminava pe vie e carrare... la sciurnata nu me parìa... la nuttata nu la durmìa... e prima cu èssa lu sole (*schioccando le dita*)

»*tocca, cucchèri, ca luce la luna!*...» straccu... struttu... straz-

zatu... scarpunatu... 'rrivai a Gaddipuli de notte... lu ponte era azàtu...

Ci luna an piernu!

Quante canzuni me recurdai!...

E me parìa ca visciu na facce bedda... 'nsumare a praja... e me guardava...

TORE — (*ripete lo scatto geloso*).

'NTONI — (*c. s.*)... respisciàva l'arba, e se calàu lu ponte... e trasii a Gaddipuli... e zumpài a casa mea... me 'ngenucchiai nanti li vecchiarieddi mei e nde vasai la manu... iddi me 'mbrazzara, povarieddi... la soru mea se nde fuscìu spaurisciàta... ca nu me canuscìa cchiui... jeu l'ìa lassata piccicca... e mo' me vidìa cu tanta de varva an facce...

Poi dummandài: « e l'Anna-Cia?... ».

TORE — (*si dimena*).

'NTONI — (*c. s.*). La mamma mea se fice l'occhi russi russi... lu Tata meu calàu la capu...

... Ci sulenziu de morte!...

« Tata! » — dissi jeu, cu lu core strittu strittu... (*si comprime al petto*) — « None! » — raspuse lu Tata -- « nun è morta... stae an grazia De Diu cu l'ommu sòu!... (*accenna a Tore*)... (*pausa*)...

De tandu me nznignara li capiddi janchi...

E pe do' misi me stiesi chiusu a casa...

E nu me cuddàva cu bau a mare...

..... (*pausa*).....

Poi me chiamàu Papa Saveriu... me mise a scrupulu de cuscenzia, ca la mamma mea sculava pe doja de core... me disse tante baddezze de derligione... me disse cu nu pensu cchiui... ca cusì bia 'ulutu la 'olontà de Diu...

« E comu fazzu cu nu nci pensu? — dissi jeu...

« Fatte cumpare! » — disse lu Padre... « La cummare Anna-Lucia stae ora-ora cu parturisca... San Giovanni te 'ssiste, cu t'èssa lu pansieri de capu... e ci te vene 'ncora, racòrdete fiju meu ca Cristu pardùna... (*con forza*)... e S. Giovanni trunca!... »...

Pansàu a tuttu lu Padre... 'ssignurìa nu nde sapivi nienti... e fòmme cumpari an grazia de Diu!... (*pausa, poi commosso*)... e nde simu amàti pe tant'anni an grazia de Diu!...

TORE — (*accigliato*). E mo' face l'annu truvai lu 'nieddu tou 'ttacatu cu na zagaredda de sita russa... (1).

(1) Si allude alla vetusta usanza del bacio che accompagnava il dono dell'anello di fidanzamento: « *osculum nuptiarum* » uso frequente nel folclore gallipolino.

'NTONI — (*sollecito*)... fòe nieddu senza vasi, cumpare... e la facce de l'Anna-Cia era facce d'Angialedda...

TORE — (*con le braccia conserte dimena la gamba e la testa*).

'NTONI — (*come per rispondere a cotali cenni*)... e poi nu me 'nsurai?... E nu tirai tant'anni... na vita d'ommu... cu lu santu Timore de Diu?... Lu Veli meu spigàva come n'ungulieddu... e me lu crisciì muddichedde-muddichedde... (*pausa*)... cu nu pansieri fittu an capu!... cridi ca nu 'rriva lu giurnu?...

E quandu me morse la bun'ànima mea... e rumàseme do' ommini nisulati... cu lu basognu de lu darizzu de la casa... lu pansieri me pizzulàva...

Mo' è furnutu lu tiempu de lu triulu....

E nd'aggiu dittu a lu vagnone: «Fiju meu, nun era cosa cu te minti a statu?».

Iddu se fice russu russu... nde calàu la schiandìa... Jeu capii... « Tieni farci pansieri »?... « Sine » — me disse » — La Carmela... » (*pausa*).

TORE — (*fa movenze di ripicco*).

'NTONI — (*esaltato*)... Cumpare! cinquant'anni de pene e turmenti... niuri comu na trupèa... ìppara nu lampu... ìppara na luce de sole... 'ntisi l'Angili calàre... San Giovanni m'ìa reggiattatu li sensi vint'anni 'rretu... e la Madonna me manda lu bene mo' ci su' becchiu! (*solenne*). La grazia de Diu calàva la benedizione susu la cuscenza netta!...

(*supplichevole*)... e moi... 'ncora hai curaggiu cu dici none?...

TORE — (*ancor sostenuto*). Nu tegnu fije de maritare...

'NTONI 'Huh! (*pausa*)... Cumpare, lu Veli meu nu se lu mèrata stu none... ca ete fiju d'oru — pe nu dare mancamentu — Cumpare, 'ntennarriscete lu core!...

TORE — (*sommesso*)... nu tegnu fije de maritare...

'NTONI — (*dimena scoraggiato la testa — le braccia pensoloni*).

MANUELI — (*fa capolino alla porta — dopo un poco discende — e, intanto che prosegue il padre, si appressa man mano inosservato*)

'NTONI — (*riprende risoluto e solenne*).. Sienti, cumpare! Jèu suntu lu diàulu — e jèu me nde spundu!...

Malepena passa stu labbìci, fazzu vela e me nde vau a risula...

Racoju do' fujazze pe lattera, intra lu Stazzu de Santu 'Ndrea...

Li bonifattori me 'nducene farci cosa cu mòzzucu... e stau comu nu ramìtu... cu lu Rusariu a li mani...

Tune nu me vidi cchiui — e ci mai ci sa' visciu la vela toa — jeu me scundu... e tune lu namìcu nu lu vidi mai...

Aggiu speranza a Diu — prèu notte e giurnu la Madonna cu te 'ntennarisca lu core... chiangu e spattu la capu su li scoji — cu se 'ntennariscane puru le pèntume, comu li purpi!...

La prighiera 'lunghisce e 'saudisce!...

Ha 'rrivare lu giurnu!... (*pausa*)

(*sommesso e radioso*)... E malepena te senti nu tuzzu a lu core... e mandi a chiamare lu Veli meu... e te lu 'mbrazzi comu fiju... tandu, cumpare, bruscia na sàrciana de ramaje susu la muraja de la Puritate... ca quandu jeu visciu de risula ddu filu de fumu... ci sale zzettu a lu Signore de lu Cielu... tandu segnumeste ca è scisa la benedizione de Diu susu le capture de sti do' carusi!...

E tandu 'oju mòjuru cuntentu!... (*pausa*).

..... (*poi, con gli occhi spenti e con desolata rassegnazione*)...

E tune nu me pensi cchiui!...

(Durante le ultime battute):

'NTONI, che sta verso il centro, parla con occhi spenti, come pazzo.

TORE, che sta a destra con la persona di sbieco, non nasconde una certa impressione preoccupata.

'NTONI, nel pronunciare le ultimissime parole, ha un atteggiamento avvolgente intorno a Tore.

TORE, sfuggendogli, cambia posto e si trova al centro, rivolgendo il viso all'opposto di prima. Ed ecco che si accorge di:

MANUELI, il quale gli si precipita in ginocchio e gli bacia la mano.

TORE, fra cotali contrasti: guarda alternativamente i due, è vinto, si commuove, posa le mani paternamente sul capo del giovine, e chiama:

TORE, Anna-Lucia!... Carmela!...

(Le donne appaiono dal fondo, si fermano un un po' indietro, comprendono, la madre eleva le mani riconoscenti al Cielo — la figlia le ricongiunge sul petto e china il capo).

(Tore agita verso di esse la mano invitante).

('Ntoni, che già era rimasto come una statua nello sfuggire di Tore, alle chiamate di questi volge incerto il capo, vede, il volto di ebete gli si trasforma in viso raggianti di consolazione, poi si ricompone in rassegnazione, leva lo sguardo in alto, lo riabbassa, e si fa lentamente ed ampiamente il Segno della Croce). Su questo quadro d'assieme, rapidissimamente attuato, cala la tela).

Ettore Vernole