LA MORTE

NELLE TRADIZIONI POPOLARI SALENTINE

I,a considerazione che il nostro popolo Salentino ha della
Morte, tradisce le origini pagane: fenomeno fatale personificato,
deificato per propiziarselo, deprecato se minaccioso, propenso
ai rapporti confidenziali con l'uomo cosi come lo furono gli

~altri Dei, spesso tirato in beffa, comunque trattato con quella

fine arguzia onde il popolo & maestro ed artista.
 Nel concetto filosofico prevale il Mito, e sovrasta la per-

~ suasione della rigorosa equitd della Morte nel battere alla porta

del « tugurio del povero o della magion dei Re». In cotale
concetto il nostro popolo si conforta constatando che almeno

‘la Morte & giusta ed equa, fra le mille ingiustizie umane in cui

esso si dibatte, e la Morte ¢ Némesi implacabile che lo ven-

dica spesso contro il suo oppressore.
Tutto cid, schematicamente, risalta nella novellistica in

~ prosa e.in versi lramandata nel nostro popolo salentino dalle

epoche protosteriche sin’oggi, di generazione in generazione.
- 11 Mito di Sisifo, il quale riusci a incatenare la Morte, &
narrato argutamente — sia pure con la veste modernizzata per
Iadattamento alla comprensione attuale — e perviene con effi-
cacia lineare alla morale della‘favola, atta a dimostrare esser
necessaria la morte nell’etd decrepita per rinvigorire Puma-
nitd, cosi come agh alberi (la similitudine & autentica) & neces-
sario mondarsi delle ramaglie” decrepite per ringiovanire i rami
giovani e perpetuare la vegetazione del tronco.

A Sisifo & dato un nome moderno (mastro Checco, o ma-
stro Antonio, o piuttosto mastro Crispino) e il mestiere di cia-
battino & il pit adatio a render pilt gustosa la narrativa, infio-
rata appunto da quel brio arguto che & proprio dei ciabattini.

Mastro Crispino, dunque, lavorava fuori la porta del pro-
prio tugurio, ponendosi col deschetto sotto I’ombra d’un bel
fico: covava la maturazione del dolce frutto nel desiderio di
satollarne la nidiata di mocciosi largitagli dalla moglie, ma
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aila vigilia della maturazione gli venivano ogni anno puntual-

mente rubati i fichi turgidi, e ne era csasperato.
Gesu Cristo, che allora camminava per la Terra, passd un

giorno da quelle contrade e mastro Crispino gli chiese la gra-

zia che colui che si arrampicasse su quell’albero vi rimanesse
inesorabilmente attaccato fino a quando non lo avesse chia-
mato lui, e Cristo rispose: «fe sia fatta!». 4

Pregustando la vendetta contro i ladruncoli, attese con
ansia la piena maturazione dei nuovi frutti ormai promettenti,
quando un bel giorno ebbe la visita di una donna stecchita,
ossuta, semisvestita d’'un lenzuole bianco come la ricotta torte,
recante una falce in mano, brutta pii della tassa fondzama
quando Vhai da pagar tutia ! |

« Mastro Crispino, io son la Morte, é giunta l’om tua, ri-
conciliali con Dio e seguimi presto ché oggi ho molto da fare! »,

Non valsero le tergiversazioni né¢ le preghiere, nemmeno
'obbiezione di lasciar finire le ciabatte che lavorava e delle

quali aveva riscosso il prezzo in anticipo: era ciabattino co-

scienzioso e non voleva lasciar ombra alla memoria di s@.
— Niente! — Almeno concedesse di appagare uno «spilo», un
ultimo desiderio come non si nega ai morenti: quello dipor-
tare con sé alcuni fichi per ristorarsi lungo il penoso calle.
Concesso! — « Anzi, per fur piu presto, mentre io do Vultimo
bacio a mia moglie ed ai bimbi, coglili tu stessa e riponili in
questo cestino> — e la Morte compiacente si arrampicd sul-
l’albero. |

¢« Ora statti la brutta pin dei debztz finché piace a me! ».

Alle preghiere della Morte fu adesso Mastro Crispino ad
essere inesorabile. Si rimise al lavoro tranquillamente come se
nulla, la nidiata domestica si raccolse, cento monelli interven-
nero, mille popolani accorsero, e attorno all’albero fu una sa-
rabanda di imprecazioni e di sberleffi. La Morte finalmente si
rassegno, passaron gli anni, dormi profondamente, fu persino
dimenticata.

In tutto il mondo non si moriva pil, gli eserciti fumno
smobilitati perché non c¢’erano pitt guerre, gli speziali e i me-
dici e sopratutto i becchini cambiaron mestiere, dapertutto si
godeva salute e pace e giocondita.

Lungo tempo passo, mastro Cmspmo aveva ragglunto leta
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(mettiamo) di 174 anni, intorno a lui era un groviglio multa-
nime di figli, di nipoti, di pronipoti oltre la quinta genera-
zione, quasi tutti vegliardi, cosi era di tutte le casate, e si con-
statava che eran ben pochi i giovani fra cotanta incrostazione
di vecchiume decrepito, e I'umanitd decadeva miserevolmente.

Il ciabattino non poteva lavorare piu, sostava seduto tutto
il giorno all’ombra del fico ormai gigantesco, le mani appoggiate
al sommo del bastone, gli occhi socchiusi, la mente offuscata
nel nirvana senile, la bocca sdentata aperta al passaggio indi-
sturbato delle mosche, e stava cosi fino a quando un pietoso
~arcipronipote non gl'introducesse un po’ di pappa in bocea, o
‘non se lo caricasse al collo per stenderlo sul letto.

Non ne poteva pitt! un giorno che la sua mente ebbe un bar:
lume e gli occhi gli si allargarono un istante, percepi il disa-
stro. delle sue membra e — istintivamente — esclamo: « Morte,
Morte, dove sei tu ? ». | ..

Patatrac! precipitd la Morte con strepitoso scricchiolio del
suo scheletro, si sgranchi le ossa, afferro la falce, e giu, recidi
di qua, recidi di 13, mastro Crispino fu il primo, poi Nena la
moglie e tutti i vecchi della chilometrica famiglia e del vici-
nato, guerre, epidemie, terremoti, naufragi, gli speziali riapriron
bottega, i medici uno sguardo e passa, i becchini si aggiunsero
aiutanti a migliaia, i cimiteri strariparono i cadaveri insepolt],
e la moria fu incalcolabile. |

In breve tempo l'umanitd fu potata magistralmente, e
dopo il periodo delle gramaglie brilld nuovamente di viride-
scente giovinezza, di atlivitd alacre e di progresso fecondo.

Cosi il Mito si perpetua, malgrado 1 millenni, tale quale lo
narra la Mitologia ellenica con Sisifo protagonista. |

* * *

Un principio mitologico dice, sin dai trascorsi millenni, che
la Morte si appressa al malato mettendosi al piedi del letto, e
soltanto quando giunge il momento supremo passa al capo
del letto. |

Un altro ciabattino, che frequentemente imprecava contro
le ingiustizie umane, voleva battezzare la sua prima neonata
e giurd che non l'avrebbe mai condotta al sacro Fonte finche
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non avesse trovato una Comare giusta. E si pose in giro per
la ricerca. |

Non fu pago della moglie del Giudice, ne della madre del
Parroco, né di qualunque altra donna di indiscussa moralita
e rettitudine: di tutte aveva da dire che avevano un neo d’in-
giustizia, e continuava a girare. Fu fermato da una donna cosi
e cosi (si ripele la descrizione macabra come sopra) e costei
si esibi da Comare. E chi sei tu? Io son la Morte. Si comare,
accetto, perche tu sola sei giusta e non fai preferenze, andiamo!

. Battesimo solenne, feste, auguri, e frettoloso congedo.

Lasciami un ricordo, comare Morte, e cioé la promessa
che quando verrai a portarmi con te, me ne darai preavviso.
Te lo prometto, ed aggiungo un regalino per la figlioccia: ecco,
io devo andare adesso dal Re di Francia che & molto malato;

tu fingiti medico e va a Parigi offrendoti di guarirlo. Mi tro-

verai ai piedi del letto e significa che il Re non morira, allon-
tana tutti gli altri medici, intrufola una miscela qualunque,
propinala al malato, ed egli guarird da sé perché per oranon
deve morire. In bocca al lupo, e buoni affari! |

Cosi avvenue, e il ciabattino torno da Parigi carico di mo-
neta, con tanto di giamberga alla moda, dopo di avere scor-
nato i piu celebrati medici accorsi da ogni Capitale al lette del
moribondo, ma non prima di aver domandato alla comare Morte
notizie del successivo fatale itinerario, lo seppe, ed aspetto
fiducioso. |

- In paese comprd un palazzo, si pose in lusso con vari do-
mestici, e fu oggetto d’invidia e di maldicenza.

Poco dopo, essesdosi divulgata la sua fama, fu chiamato
al letto del Re di Spagna, il quale come gli aveva predetto la
comare, stava piu 14 che qua. Andd a Madrid, fu accolto co-
me un principe, tutti i Savi di Salamanca lo venerarono fa-
cendogli corte, egli li trattd sporgendo la pancia e con austeri
cenni del capo, scaceido tutli dalla stanza del Re, s1 fece dare
un mortajo di bronzo, cercd della Comare che fece capo-
lino da sotto il letto all’estremo dei piedi (Comare, embé ? — fa
pure, compare, per adesso non muore), chiuse le porte, e 1 cor-
tigiani origlianti intesero il tintinnio del mortajo: chi sa quali
erbe esotiche misteriose vi pesta? — Dopo un’ora apri le porte:
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portate un poco di brodo ristretto. Il Re surbi, siristord, mi-
oliord, guari, e gitl danaro a sacchetti per I'onorario.

Tornato in paese comprd dieci masserie, mando i figli a
studiare, eccetera eccetera ecceiera. |

Gli affari d’oro si ripeterono, e un giorno il celebre medi-
co fu chiamato al letto del Re di Portogallo. Vi andd, curo
prima d’ogni altro di accertarsi dove s’era collocata la comare
Morte e vide ch’essa era rannicchiata sotto il capo del letto.
(Comare, levati di 14 — Embé, compare, questa volta “abbi
pazienzal). | ‘

Umbhl... fece, inarcando le sopraciglia e guardando attorno
i cortigiani, troppo tardi mi avete chiamato? — O tardi o non
tardi, disse il primo ministro, hai guarito gli altri Re e devi
guarire anche il Re nostro, altrimenti pena della testa, il tuo corpo
sard brueciato in una botte di pece, e la cenerella tua sara ven-
tilata ai quattro « puntuni» del mondol... |

- Mo’ vediamo!... finse di riconcentrarsi sedendosi presso il
capezzale, e bisbiglio supplichevole alla comare, ma costei fu
irremovibile: era una Comare giusia!

Rifece le solite prove col mortajo a porte chiuse, guardava
sotto il letto, e quella sempre 1al.. e ripetette tutto il giorno
invano.

~ L’indomani la Corte s'impazientiva, ed egli protestd ch’era
stato chiamato troppo tardi, le cure richiedevano tempo, e ri-
chiuse le porte.

Venne ancora la notte e sempre lo stesso. Sotto l'incubo
della pena della testa e della ventilazione delle sue ceneri
ai quattro punti cardinali, aguzzo la furberia da ciabattino,
constatd che la Morte si era appisolata sotto il letto, ed ebbe
un lampo. Apri le porte con cautela, chiese quattro robusti
Corazzieri con i piedi fasciati di ovatta, impose silenzio asso-
luto, collocd ciascuno dei quattro atleti a ciascuna delle quattro
colonne del letto, dette le istruzioni, si sentiva alitare le mo-
gche, e ad un suo cenno il letto col malato fu silenziosamente
girato collocando i piedi dov’era prima il capo e viceversa, e
la Morte sonnecchiava ancora! |

Presto (ordind) portate una scodella di brodo ristretto! Il
Re sorbi, fu ristorato, si risollevo, voleva scendere dal letto sen-
tendosi rifluire la salute. Piano, Maesta, seguite con cautela le
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mie prescrizioni, datemi il polso, e voi tutti uscite! — (Comare,
bisbiglio, déstati, e parti, cheé ti si chiama altrove! — Vatteneinvece
tu, compare, e si stropicciava le occhiaje, perché I'ora ormai
& giunta! — Cagna! comare, dunque non sei giusta, mi dicesti
che quando stai ai piedi del letto... No, compare, io sto al capo
del letto. — No, Comare, stai al piedi, guarda. — Ah! compare,
me I’hai fattal...) E la Morte tentando invano di mordersi le dita
fra le dentiere sdentate se ne ando — e il Re guarl — e denari
a sacchetti! |
- Tornalo in paese, dopo qualche tempo ebbe la visita di
Comare Morte. Egli era sdrajato su d’una poltrona dorata e
faceva il chilo soavemente. Un cameriere annunzio la visita
d’una brutta megera (e gi1‘1 la consueta descrizione terroristi-
ca) — Fatela entrare! | | | |

Buon giorno, compare — Oh, cara comarel... camerieri, qui
poltrone, cuscini, ristori, chiamate subito Sua Eccellenza mia
moglie, chiamate i signorini miei figliuoli, fate onore alla comare
ospite... Siediti, comare, come slai? sempre in movimento,
eh? — Viene la famiglia, saluti senza abbracci, allettamenti a
denti stretti, smorfie dei plccoh e della servitu...

Compare, alle corte, fa subito testamento, accomoda I'av-
~venire di questi figlioli, assegna I'antiparte alla mia figlioccia
conciliati con Dio, e andiamo presto che l'ora ¢ giunta!

Ah, Comare, dunque non sei giusta! promettesti di preav-
vertirmil... ! |

Pitl volte ti ho avvertito, compare, e mi merawgho che tu,
cosi valente medico, non hai fatto attenzione ai miei avvisi; il
primo avviso te ’ho mandato per mezzo dei capelli bianchi, il
secondo per mezzo dei denti caduti, il terzo per mezzo delle
rughe, il quarto per mezzo dei reumi, e che vuoi di piu?..

Andiamo ch’é tardil...

Il compare senti un «rizzico» di freddo che gli serpeva la
schiena, ordino di metter « la monica » a riscaldare il letto,
venne la febbre, ¢ la campana suon0 a mortorio!

Palida mors equo pulsat pede...

* %k ¥

Con la grazia dei versi la filosofia popolare ha mezzi piu
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gustosi nel narrare la missione della Morte, e con la briosita
arguta cerca di riparare alla ripugnanza dell’argomento.
Riassumendo testé la novellistica in prosa sono stato co-
stretto, per cortesia verso i lettori, a tralasciare il testo auten-
~ tico dialettale cosi ricco di coloristica ¢ di motti pittoreschi, e
mi sono limitato a « tradurre » qualche rara pennellata. Riporto
invece integralmente un testo di poesia che ha il pregio di
esser dialogata, ha notevoli arguzie nella vana bellicositd di un
Pontefice, negli allettamenti che adopera una Regina, nell’of-
ferta di denaro per provvista di camicie e fazzoletti per rive-
stire la Morte effigiata ignuda, nella parola strambottesca
« Scardallasciu » (1a quale allude allo « scardare » delle dita
sulle corde della chitarra, ed allo « sciare » dei piedi nella danza,
per cui vuol significare musiche e balli) nei vari vani tentativi
dei medici, neutralizzati dalla miscela della « serpentana ». Era
questa serpentana una medicina dell’antica farmacopea, ricor-
data ancora da qualche vecchio speziale, a base di erbe, di
effetto vermifugo o soporifero, forse ’erba « serpentaria (Aristo-
lochia) dal sugo letale pei rettill e salutare contro le morsica-
ture di essi. | | | |
~ Ecco il testo nella variante gallipolina:

Nu giurnu a RBoma me nci ’cchiai na fiata
e nu forte fracaSsu jeu mci fici...
Lu Papa me ’mprumise grandi cose
lu lassu n’addu picca a quistu mundu.
Jeu nde disst: Beatissimu Padre,
tu ci pensi sle cose si’ nu pacciu,!
— Morte, de fronte a te mintu n’ Armata,
ognt surdatu ’te sta nu Satanassu,
E jew me piju na valente spada,
quandu te cucchi, tandu jeu te 'mmazeu!
— E jeu portu quistu miu Faggione -
ci trunca de vicinu e de luntanu!...

Ippt na chiamata a Burtugallw,

addu nc’ete forti frabbichi de sassu:
Addai nc’era na Rigina ‘ncurunata

tra musiche, rionfi e scardallasciu.
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Jeu salii e nde Vippi salutata:
— ~ Addiu Signura de stu gran palazzu !
) ;ubitu me ’‘oze dumandare :
- — Dimme ci sinti? ca jeu nun te sacciu!
| — Jeu su’ la Morte, e su’ la Morte sgrata,
sw banufa 'te portu 'n Paradisu a spassu!

Subitu me tiraw na seggia 'nduraio:
— ’sséttate, cuntamu, lu tiempu cu passa...
Tegnu na qudntitate de danaru
ci gnorima Uha ’cquistatu cw’ sudiri:
O Morte te lu ’oju regalare
cu te faci camise e muccature!
— Rigwna, pe sta fiata fande passu!
— E lu mio coru Re a ci lu lassu?
— Rigina, nun te serve stu lamentu,
ca de lu libru nun pézzu te nde scassu,
Li danari li dai 'llu Sacramentu
ca an Celu te porta lu Spiritu Saniu!

Eccu, la Morte sgrata se nde sciu,
‘ e la Rigina a lu lietlu se mintiu:
Lt médici ordinaene la medicina,
la morte nci ‘'mbiscava la serpentana !
E la Rigiua poi se nde muriw
e lu sou caru Re gran piantu faciu!..

* ¥ ¥

In questi tre esemplari tipici di novellistica mitologica (tra-
dizionale ed attuale nel popolo salentino) noi ritroviamo dun-
que l'ancor persistente originarieta del Mito classico, e la gra-
zia ed efficacia della narrativa.

Originarietd ed anche originalita.

Il mito popolare salentino delia Morte & pregevole per origi-
narietd, perché rispecchia la remota tendenza dell'uomo primi-
tivo a dare uno spirito ed una personalitda superiore (e per-
cid divina o semidivina) a tutti i Fenomeni, a tutte le Forze
della Natura, visibili od invisibili, benefiche o funeste, delle cui
manifestazioni esso & investito o ne sente la influenza; le de-




¢]

E. Vornole - La morte nelle tradizioni popolari salentine 13

sidera o le teme. le invoca o le depreca, 'da ad esse una forma
uguale o intonata a quella della propria persona. Nel nostro
caso il fenomeno della morte & personificato nella semidea
Morte, fatale e fatidica, rigorosa e onnipotente nella sua equa
Missione, ed & effigiato cosi com’d 'uomo dopo che sara morto,
con lo scheletro spolpato ed avvolto nel lenzuolo che avvol-
geva il cadavere, con la falce simbolica che tutto eguagha,
ma la sua forma umanizzata induce aunche ad umanizzarne i
rapporti con I'uomo, anche mediante la confidenzialitd con esso
e che perviene dalla conversazione alle convenzioni e persino
alla beffa! |

Ma questo Mito & anche plegevole per originalita, perché
interseca nel fondamento pagano un fondamento cristiano, ne
fa un miscuglio a modo suo, € ne trae principi profondamente
filosofici.

Infatti nei tre esempi popolari testé riportati vediamo in-
tatta (malgrado la modernizzazione esterlore) la originaria ela-
borazione del Mito cosmogonico della Morte, cosicome $gorgo
nei millenni trascorsi: vi troviamo accenni di rassegnazione
cristiana e di Vita Eterna, ma vi troviamo anche l'eco del tor-
mento che in ogni tempo assilld ed assilla 'umanita, special-
mente dopo 1’etd matura ed all’approssimarsi della vecchiezza,
e che da Sisifo a Faust e da questi a Voronoff et ultra non
ha mai cessato né cesserd di deprecare la Morte, di desiderare
esasperatamente, persmo forsennatamente, la continuazione del-
'energia virile o quanto meno della vita. Ma nel primo esem-
pio ci troviamo anche la saggia Morale della favola, quella cioé
della insanitd dei desideri di fronte alla inesorabilita della Morte
ed alle necessitd della sua Missione per la « polatura > dei
rami esausti ai fini della conservazione viridescente del tronco

~ (cio® delle Razze) e in c¢id troviamo che il popolo e saggio,

logico, e sopratutto filosofo, malgrado che con troppo abuso
lo si chiami superstizioso ed ignorante.
E vi troviamo infine la graz1a e 'efficacia della narrativa.
Il Mito fu in origine narrato in forma poetica: ben tardi,
verso il sesto secolo avanti Cristo, fu narrato in prosa e spesso la
forma prosaica successiva non fu che la « traduzione » della

pil antica forma poetica.

Nei due primi esempi di prosa narrativa risentiamo la con-
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taminazione della forma, avvenuta per causa della « iraduzione »
“della poesia, quella traduzione che (nelle quotidiane ripetizioni
del racconto) diviene tanto pidl peggiorata e diluita quanto pin
é prolisso ed inefficace il narratore che la ripete, tuttavia vi
troviamo graziositd pregevoli non solo nella precisione desecrit-
tiva delle fasi dei fenomeni che progressivamente si evolvono
lungo la vita fino al decesso, ma anche e sopratutto nei toc-
~ chi pittoreschi e talvolta musmah onde il racconto ¢ ornato
con ‘buon gusto. |

~ Nell’esempio in versi invece risentiamo la llmpldezza e la
freschezza,della linfa originaria che sgorga dal fonte ellenico,
senza contaminazioni notevoli, perché la narrativa & riportata
testualmente intatta, di generazione in generazione. Il fracasso
~che fece la Morte in Roma & ’eco dello scricchiolio concitato
delle sua ossa e il movimento del popolo dell’Urbe per la Per-
sonalitd del Moribondo. La bellicositd del Pontefice riévoca gli
eserciti ch’Egli moveva ad un suo cenno e ’atto d’impugnar la
spada vindice pill volte registrato nella storia Papale. I forti
fabbrichi di sasso (di cui non pud non esser formata una Reg-
gia) richiamano al pensiero le costruzioni ciclopiche dei tempi
protostorici e classici, e le monumentali costruzioni dei secoli
successivi. Nel dialogo concitato tra la Morte e la Regina di
Portogallo sentiamo l'amaro sarcasmo del saluto (addio, Re-
gina di cosi gran palazzo, malgrado il quale non sfuggirai alla
morte), il sarcasmo circa Dlitinerario (ti porterd in Paradiso a
spasso, cioé spassosamente com’hai vissuto), I'affanno degli
allettamenti e delle offerte appropriate alla effigie della nuda
‘Morte (compra di camicie e fazzoletti), la inesorabilitd del De-
stino che & scritto nel libro; 'esortazione religiosa ai legati pii
per la salvezza dell’Anima; e infine la concitazione nella vi-
cenda del miscuglio di medicine per la guarigione con l’m-
truglio della serpentana per la morte.

Ed in tutti tre gli esempi sentiamo la fatalitd e la gradua-
lita dell'intervento della Morte nella vita. Il popolo vede la
Morte gradi: dapprima non se ne accorge; malgrado. gli av-
vertimenti della canizie e della sdentatura e delle rughe essa .
& ancor diafaua; poi ne sente la vicinanza, come d’una neb-
bia fredda ed offuscante, allorché una persona cara & malata;

la nebbia s’infittisce o evanisce a seconda delle vicende alte
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"0 basse della malattia; poi la vede minacciosa ai piedi del
letto, ma non ancer temlblle col peggioramento del male la
vede avanzarsi e la esorcizza medlante le preghiere e i voti e
la depreca mediante la medicina; se il male progredisce e se-
gno che nella medicina Essa mescola la serpentana, e dunque
& vano ogni tentativo; infatti la inesorabile semidea si appros-
sima sempreppiu al malato, cioé si approssuna alla parte piu
vitale del malato, al capo del letto, laddove & la testa del mo-
ribondo, quella testa ove ha sede il pensiero affievolentesi, ove
‘ha sede ’Anima distaccantesi, ed alla perfine la Morte falcia e
se ne va pel suo fatale andare lasciando le spoglie al planto
dei superstiti.
~ « Morte sgrata! ».

 Ettore Vernole



