I GRANDI INTERPETRI
NEL TEATRO CLASSICO FRANCESE
DEL XVII SECOLO

I
I TEATRI E L’ARTE DRAMMATICA NEL XVII SECOLO

Nel periodo piu glorioso del teatro francese, da Corneille a
Racine e a Moliére, nel XVII' secolo, due sono a Parigi i teatri
permanenti: ’'Hotel de Bourgogne (1634-1715) e il Théatre du Ma-
rais (1600-1673).

L’Hoétel de Bourgogne, che si trovava tra la rue Mauconseil e
la rue Francaise, al tempo di Luigi XIII, apparteneva ai Confréres
de la Passion, che vi rappresentavano i misteri del Cristianesimo.
Verso la fine del regno di Francesco I', un complesso di attori che
aveva il nome di « Troupe royale», vi si stabili; solo perd du-
rante il regno di Luigi XIII cominciarono ad avere successo, gra-
zie alla considerazione del Richelieu, che amava molto la com-
media, e grazie anche al Corneille che affidd i suoi versi a due
grandi attori di questa « troupe »: Bellerose, che ne era anche di-
rettore, e Montfleury. Vi fu anche una controversia, che determi-
no un processo, tra i comici e i Confréres de la Passion, inten-
dendo quelli non pagare a questi affitto.

- La «Troupe royale» ottenne di poter rappresentare le ope-
re del suo repertorio in questa sala; ma doveva pagare ai Con-
fréres tre «livres tournois» per ogni spettacolo. Il processo con-
tinuo fino al 1677, anno in cui Luigi XIV confiscd i beni della
Confraternita in favore dell’Hépital général, a cui la « troupe »
dell’H6tel de Bourgogne avrebbe pagato laffitto.

La « Troupe » ottenne dal re grandi privilegi ed ebbe un’esi-
stenza brillante: rappresentava le commedie alla corte; fu sem-
pre, per il mondo ufficiale, «la Troupe royale»; i suoi attori ri-
cevevano spesso le visite del re e della corte. Dopo le pilt impor-
tanti tragedie di Corneille, ebbe 'onore di interpetrare quasi tut-
te le opere di Racine. La superiorita di questa « Troupe » era tale
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che tutti gli autori facevano a gara per ottenere di rappresenta-
re le loro opere all’Hotel de Bourgogne. Oltre Bellerose e Mont-
fleury, la « Troupe royale» comprendeva attori che eccellevano
nell'interpetrare parti e personaggi tragici, quali la Beauchiteau,
la Champmeslé, il Baron e molti altri. Anche molti attori della
« Troupe du Marais » si erano uniti ad essi; ma quando Corneille
e Racine non scrissero piu per il teatro, ’'Ho6tel de Bourgogne per-
dette i suoi vantaggi e M.lle de Champmeslé lo lascid per passa-
re nella « Troupe » di Moliére, traendo seco la sua fama e il suo
talento; si rese quindi necessaria la fusione dei due teatri nel
1680. ;

L’altro teatro, detto «du Marais », ebbe settantatre anni di
- vita, dal 1600 al 1673, da principio in locali diversi fino a che,
nel 1632, si stabili nella rue Vieille-du-Temple, ad un’estremita
di Parigi e in un sito difficilmente accessibile, come dice lo Chap-
puzeau: «le dégoit que l'éloignement du lieu pouvait donner
aux Bourgeois, surtout en hiver, et avant le bel ordre qu’on a ap-
porté pour tenir les rues bien éclairées jusques a minuit, et net-
tes partout ». 1 Diverse compagnie si susseguirono al « Théatre du
Marais ». La «troupe» dei « Comédiens du Roi», insediatasi al
Marais nel 1620, vi rimase pitt di cinquant’anni ed ebbe sempre
buoni attori ed eccellenti attrici, a cui i maggiori autori confida-
rono il successo delle loro opere. Questa Compagnia trascorreva
qualche volta l'estate a Rouen, una delle prime cittd del Regno
€, di ritorno a Parigi, al primo annunzio di un’opera rappresenta-
ta da questi attori, tutti accorrevano al Théitre du Marais. II tea-
tro accrebbe la sua fama grazie al Mondory che ebbe grandi meri-
ti come direttore e come attore e fu tenuto in grande stima dal
Richelieu e dal La Valette. Al Mondory, Pierre Corneille affido
le sue nuove opere: «La Veuve» e «La Galérie du Palais»; e
grazie all’energia del Mondory, alle opere del Corneille, alla pro-
tezione del Richelieu, la Troupe du Marais avrebbe potuto avere,
nella storia del teatro francese, un successo ancora maggiore se
non fosse stata all'improvviso privata del principale sostegno, i
Mondory, che aveva fatto grandi sforzi per ottenere 'ammirazione
dei Parigini, ma cui la straordinaria fatica impostagli dalla doppia
attivita di attore e di direttore aveva minato la salute, sicché un
giorno in cui, con tutta la foga che gli era propria, interpetrava la

1 S. CuappPUZEAU, Le théatre francais, Lyon 1674.



I grandi interpetri nel teatro francese 79

parte di Hérode, le forze gli vennero meno, e un attacco di apo-
plessia gli paralizzo la lingua.

Perdendo Mondory, il Théatre du Marais cadde nell’oscuri-
ta, e poco dopo, non vi era piit alcun attore o attrice di valore:
« Tant que Mondory tint bon, I'on oublia lal longueur du chemin,
la malpropreté, I'étroitesse, les périls des rues pour aller le voir
en scéne, pour voir aussi les piéces nouvelles qu’il montait. Mais
aprés sa retraite, on s'avisa que ce quartier était bien lointain
et bien morne. Mondory disparu, Richelieu cessa de protéger sa
icompagnie, Corneillle porta ses oeuvres a 1'Hotel de Bourgogne,
et le Théatre du Marais se mit a reprendre les vieilles farces po-
pulaires ». 2

Il Théatre du Marais ha avuto per primo il merito di aver
messo in valore l'attrice che doveva contribuire al successo di
Racine, la Champmeslé, che passd poi all’Hétel Guénegaud. Lo
stesso Corneille, alla fine della sua carriera, fece rappresentare
alcune delle sue ultime opere, tra cui « Sertorius », agli attori di
questo teatro: essi ottennero il maggiore successo drammatico
con il « Timocrate » di Thomas Corneille (ottanta rappresentazio-
ni di séguito), e, negli ultimi anni, rappresentarono alcune « pié-
ces & machine », specie di « opéra» in cui la musica compare solo
negli intermezzi: come «La Toison d’Or» di Pierre Corneille e
«Les amours de Jupiter et Sémélé » dell’abate Boyer, creatore di
questo genere.

Il « Théatre du Marais », malgrado tutti gli spostamenti, nei
quartieri piu eccentrici della cittd, fu in gran favore fino al 1673,
quando fu chiuso e dei suoi attori alcuni passarono all’Hétel de
Bourgogne, altri alla « troupe» di Moliére, quando questa, dopo
la morte del suo capo, si stabili in rue Mazarine, all’Hétel Gué-
negaud.

Questi teatri, come del resto tutti quelli del tempo, avevano
una forma piuttosto allungata: ad una estremitd si innalzava un
palchetto che rappresentava il proscenio degli antichi; una tela
dipinta nel fondo, alcuni fogli di carta azzurra al soffitto per imi-
tare le nubi, costituivano lo scenario abituale che serviva tanto
per rappresentare un palazzo, quanto una prigione, una foresta o
un giardino. La presenza di un certo numero di spettatori sulla

2 K. Mantzius, Moliere, les théatres, le public et les comédiens de
son temps, Paris 1908, p. 32.
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scena rendeva impossibile di mutare scenari, ostacolava i movi-
menti degli attori; e a cio si doveva il ridursi della tragedia fran-
cese a dialoghi e conversazioni pili 0 meno appassionate. I due la-
ti del teatro erano stipati di giovani seduti su sedie di paglia, gli
spettatori della platea rimanevano in piedi, e i palchi erano dispo-
sti male e troppo lontani dalla scena. I teatri erano ornati di ten-
daggi, attraverso i quali gli attori entravano ed uscivano dalla sce-
na stessa.

L’illuminazione era costituita da alcune candele, su piastre
di latta, sospese agli arazzi; ma siccome queste rischiaravano gli
attori solo dai lati e dal fondo della scena, si pensd di ricorrere
a candelieri con due strisce di latta disposte a croce, ciascuno con
quattro candele, posti sulla ribalta. Questi candelieri, sospesi gros-
solanamente con corde, si sollevavano e si abbassavano per ac-
cenderli e spegnerli.

L’accompagnamento musicale era dato da un flauto e da un
tamburo o da due violini che si ponevano o dietro il teatro, o ai
lati; in un secondo tempo essi furono collocati in un palco di fon-
do, da dove si sentivano meglio. Era bene che i violinisti sapesse-
ro a memoria i due ultimi versi dell’atto, per riprendere imme-
diatamente la musica, senza aspettare che, come spesso accade,
si gridasse «Jouez». Non esisteva buca per suggeritore, né vi erano
strumenti al posto dove & oggi I'orchestra, perché questa prendeva
posto in un palco. Tra la platea e la scena vi era una inferriata; la
scena era molto piccola; alcuni spettatori stavano in piedi dietro
il sipario, e cid sopprimeva le prime quinte; gli attori non potevano
venire che dal fondo della scena: il che annullava l’azione tea-
trale. Lo scenario era assai semplice, non solo per la presenza di
spettatori sul palcoscenico, ma anche per l'insufficenza dei locali
adattati alle rappresentazioni teatrali. In generale, la tela di fondo
rappresentava un palazzo del XVII' seeolo («Un moyen infaillible
de plaire au public est de lui représenter des lieux qu’il connai
bien et qu’il aime revoir au théatre»), 3 sia che il soggetto fosse
greco, romano o altro. Quando per un’opera nuova da rappresentare
v’era bisogno di'uno scenario particolare,. si aveva cura di farlo in
modo che potesse servire anche per altre rappresentazioni. Grande
quindi la poverta nella messa in scena, alla cui esattezza storica si

.

3 J. ScHERER, La dramaturgie classique en France, Paris, s.d. (ma
1952), p. 151.
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poneva scarsamente ed ancora minore esattezza nei costumi, che si
voleva fossero oltremodo sontuosi. Fu questa quindi sempre una
grossa spesa per gli attori, per lo meno per quelli che possedevano
un guardaroba personale, accontentandosi gli altri di prendere in
fitto gli abiti. Infatti una tunica di foggia romana si portava ovun-
que, in Grecia come altrove; il cappello con le piume, o per lo me-
no il casco ornato di piume gigantesche, era di rigore nell’inter-
petrare soggetti antichi, e non si aveva nemmeno I’idea di assicu-
rarsi se un romano, nelle abitudini della vita civile, avesse mai por-
tato un casco. Del resto, ’esattezza nel costume storico & una con-
quista molto recente.

Gli scrittori drammatici del XVII’ secolo cercavano di atte-
‘nersi al gusto della societa del tempo; anche i personaggi di un’o-
pera classica, la cui lista appare all'inizio dell’opera, sono dispo-
sti secondo una gerarchia che si ispira alla scala sociale del XVII®
secolo: vengono dapprima imperatori e re; seguono altri perso-
naggi che possono essere i veri eroi dell’opera, i cui tormenti o av-
venture possono commuovere o divertire lo spettatore; e ancora
i parenti, le amanti o gli amanti, la cui presenza intorno all’eroe
e gia un annuncio della vicenda drammatica; infine, vi sono le
comparse: confidenti, valletti, paggi, ecc. In questa folla di per-
sonaggi, I’autore ha concentrato la luce sull’eroe e lo ha posto al
centro dell’azione: da cio si comprende perché i migliori attori
abbiano voluto sempre riservarsi queste parti.

« Charmant, jeune, trainant tous les coeurs aprés soi» dira
Phédre nel « Thésée» della sua giovinezza, in Racine. 4 L’eroe
classico non é sempre amato, non & sempre innamorato, ma & sem-
pre giovane e cosi anche molte eroine, come 1’Agnés dell’« Ecole
des femmes», sembrano uscite appena dall’adolescenza, che si
manifesta nella loro impetuosita e nella loro foga spesso assurda.
Nell’eroe classico il coraggio & inseparabile dalla nobiltd di san-
gue: il XVII’ secolo non concepisce 1'uno senza l’altra; l’eroe, se
é possibile, & re o figlio di re, altrimenti &, almeno, un gran signo-
re; ancora, il fascino dell’eroe, per uno spettatore del XVII® seco-
lo, si nutre di un ultimo elemento: la infelicitd che & fonte di emo-
zione secondo Aristotele; e gli scrittori del Seicento vi attribui-
scono la piu grande importanza. Le sventure strappano ai perso-

4 Phédre, acte II, sc. 5.
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naggi lacrime abbondanti, che agiscono per contagio su di un pub-
blico gia sensibile. Prima che il Boileau avesse proclamato:

Pour me tirer des pleurs, il faut que vous pleuriez, 5
Corneille faceva dire a Camille in ”"Horace”:

Il faut bien que je pleure:
Mon insensible amant ordonne que je meure;
Et quand Uhymen pour nous allume son flambeau,
Il Péteint de sa main pour m’ouvrir le tombeau. 6

Lo spettatore, I’attore e quindi ’autore sono dominatj anche
dallo stesso desiderio: di vedere l'eroe presente sulla scena, il
piu possibile, fino a schiacciare con la sua presenza gli altri per-
sonaggi. Gia nel « Menteur » di Corneille (1644), Dorante & quaci
sempre in scena e nell’« Ariane» di Thomas Corneille (1672). la
commovente eroina, Ariane, occupa tutto il secondo e il quinto
atto; ma l'autore drammatico che con maggiore costanza ha cosi
concepito le sue opere & colui che interpetrava le parti principali
delle sue opere: Moliére. Cosi nell’« Etourdi », vediamo Masecarille
dominare quasi sempre, e nell’« Ecole des Femmes» Arnolphe;
anche nell’« Avare» e nel « Bourgeois gentilhomme » campeggia-
no Harpagon e Monsieur Jourdain.

Tra i personaggi importanti, le cui decisioni rischiano di op-
porsi alla.volonta dell’eroe, i principali sono il re e il padre. E an-
che questo rispecchia il gusto del tempo, perché il potere paterno
e quello regio sono assoluti e generalmente indiscussi. L’idea del
potere assoluto del.padre si spiega, nel XVII® secolo, con i costumi
del tempo e con una lunga tradizione letteraria, che risale alla
commedia latina. Il personaggio del re, tradizionale anche esso
e naturale in un regime monarchico, soddisfa inoltre il gusto del-
la pompa dei contemporanei di Luigi XIV. Il re & quasi ovunque
nel teatro classico. In maniera analoga, la parte di padre & con-
cepita essenzialmente come un ostacolo; tocca al padre, secondo
gli usi del secolo, decidere del matrimonio dei suoi figli e spesso
il padre sceglie in funzione della ricchezza e non dell’amore. Sa-
ra questo uno dei temi favoriti dal Moliére nell’« Avare »; nello
stesso « Tartuffe » 'autorita del padre & dispotica: « Il est partout

’

5 Art Poétique, chant III, v, 142,
6 Acte II, sc. 5.
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des rois, pour un Francais du XVII® siécle. Et il est partout des
péres» dice lo Schérer. 7

Se sj riflette sulla struttura esterna dell’opera, non si puo fa-
re a meno di supporre che I'autore abbia potuto pensare talvolta,
scrivendo la parte di un personaggio, che preferirebbe affidarla
a questo o quell’attore. Chappuzeau scrive nel suo « Théatre fran-
cais » del 1674 : «a Paris, quand l'auteur connait la force et le ta-
lent de chacun (ce qu’il est bon qu’il sache pour prendre mieux
ses mesures), les cornedlens se déchargent sur lui avec plaisir de
la distribution des rdles... ». 8

E’ verosimile che, per lo Chappuzeau, «prendre mieux ses
mesures » significhi non solo distribuire le parti in funzione delle
possibilitad di ogni attore, ma anche concepirle in maniera che
vengano bene interpetrate dai principali attori della «troupe »
su cui l'autore crede di poter contare. L’attore esercita cosi, per
cio che si sa della sua carriera e del suo talento, una influenza sul
personaggio concepito dall’autore. Per quanto male si conosca la
vita e la personalitd degli attori del Seicento, anche dei piu cele-
bri, si pud constatare questa influenza. I grandi attori del secolo,
un Mondory, un Floridor, una Champmeslé, hanno senza dubbio
dato una forma all'immaginazione degli autori che speravano a-
verli come interpetri. La foga e la potenza tragica di Montdory
hanno prodotto un’impressione profonda quando ha interpetrato
le parti di Hérode in « Mariane » e di Rodrigue nel « Cid »..La no-
biltd di Floridor lo designava poi per creare i principali eroi di
Corneille e quelli delle prime opere di Racine. Quanto alla Champ-
meslé, gli stessi contemporanei hanno affermato che i suoi doni
di attrice non erano estranei alla concezione raciniana di eroine
appassionate. Molto facilmente si pud riconoscere l'influenza di
alcuni”attori comici, perché essi si sono «créé un personnage » :
gli autori che cercano il successo, non devono far altro che
scrivere per questo personaggio alcune parti o alcune opere. Cosi
Bellemore, attore del Théatre du Marais, si era specializzato nel-
Pinterpetrare capitani ridicoli: per lui Corneille scrive la par-
te di Matamore nella «Illusion comique». M.lle Scudéry accusa
Corneille di ‘aver introdotto il personaggio dell’Infante per dare
una parte ad una nuova attrice, la Beauchateau. 9 Racine, che co-

T SCHERER, op. cit., p. 32.
8 CHAPPUZEAU, Op. cit., in SCHERER, p. 154,
9 Cfr. GastE, La querelle du Cid, p. 86, in SCHERER, p. 156,
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nosceva bene le interpetri, scelse spesso i personaggi femminili delle
sue tragedie tenendo conto delle attrici che potevano impersonarli.
I1 Lancaster ha messo in evidenza alcuni particolari significativi:
«quand la Des Oeillets commence & vieillir, Racine écrit ”Britan-
nicus », dont la principale héroine, Agrippine, n’est plus une jeune
femme; quand la Champmeslé entre & 1'H6tel de Bourgogne, il
écrit pour elle ”"Bérénice”. Lorsque 'auteur est lui-méme un ac-
teur, il va de soi qu'il tiendra un compte particulier des exigences
de la-distribution». 10 Il piu grande autore-attore francese, Mo-
liére, manifesta in tutta la sua opera la preoccupazione della mes-
sa in scena. Riconosciuto come il miglior attore comico del suo
tempo, non esita a prendere per sé le parti piti importanti, che non
sono solo le pili lunghe, ma anche quelle pit ricche di sfumature
«et le réle ol la parole suggére les gestes ou les jeux de scéne
les plus expressifs: il sera Sganarelle, Arnolphe, Orgon, Alceste,
Harpagon e Argan. Mais il n’oublie pas ses camarades et a le souci
d’utiliser au mieux les talents de chacun». 11 Le stesse imperfe-
zioni -diventano elementi di comicitd, come quando, per Louis
Béjart che zoppica, Moliére scrive la parte di Fléche nell’« A-
vare » ed eccita la gioiosa diffidenza di Harpagon contro « ce chien
de boiteux-la ». 12

Spesso gli elementi della drammaturgia classica si spiegano an-
che con le necessita storiche, imposte dalle abitudini o dalle esi-
genze degli spettatori. Quindi 1’adattamento dell’opera al pubbli-
co si fa quasi ad ogni momento, ma si fa anche, e sopra tutto, in
funzione di idee generali che il pubblico del XVII° secolo ha sul
teatro in particolare. Queste idee generali vennero designate con
i termini di « vraisemblances» e di « bienséances». E' noto che
I'esigenza della verosimiglianza & una delle pitt importanti del-
Pestetica classica; forse anche la pil importante, e i teorici del
XVII’ secolo ne hanno affermato l'indispensabile necessitd. Fra
tutte le definizioni di verosimile, la piti semplice e la pill chiara
é del P. Rapin: «Le vraisemblable est tout ce qui est con-
forme a l'opinion du public». 13 II pubblico ha, senza dub-

10 SCHERER, Dp. 156.
11 1Ivi, id. id, .
12 L’Avare, acte I, sc. 3

13 Reflexions sur la Poétique d’Aristote, I.ére partie, n. XXIII;
p. 53, in ScHERER, p. 372.
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bio, in ogni tempo, un certo numero d’idee e di esigenze comuni
ed & interessante vedere come gli autori hanno saputo adattare
ad esse le loro opere. Certo, nei particolari ci sono molte diver-
genze e cio che sembra verosimile all’'uno & giudicato inverosimi-
le dall’altro e le discussioni sulla verosimiglianza possono essere
infinite. Ma, tante volte, gli autori classici si servono di situazio-
ni che essi stessi considerano inverosimili, e perd non esitano ad
includere nelle loro opere, perché piacciono al pubblico. Cosi,
ad esempio, per soddisfare il gusto, gli autori del secolo ricerca-
no il bizzarro, lo straordinario, il meraviglioso. Molto severi
sono stati i giudizi sulla veritd del teatro di Corneille: lo si &
accusato di aver creato dei « bonshommes», che non rappresen-
tano altro che un’idea di grandezza astratta: « Des héros tout
d’une piéce, artificieusement mis aux prises avec des événements
extraordinaires, et y déployant des vertus presque surnaturelles
ou des vices non moins monstrueux: telle est la tragédie de Cor-
neille. C’est beau, admirable, sublime, ce n'est ni humain, ni vi-
vant, ni réel ». 14 Ma dobbiamo riconoscere che questi giudizi sono
relativi e si parla cosi di Corneille, perché si pensa a Racine «et
comme on juge que Racine est vrai, Corneille étant autre, on le
déclare hors du vrai». 15 Ma se consideriamo Corneille in se
stesso, ci accorgiamo che i personaggi delle sue tragedie sono tutti
francesi, contemporanei del poeta e quindi di grande attualiti.
Corneille ci offre un quadro fedele della Francia di Richelieu e
della classe aristocratica che inaugurava la monarchia assoluta e
la vita di societd. I soggetti della storia antica sono portati sul
piano della tragedia politica, tanto la politica e l'intrigo piacevano
ai contemporanei. Negoziati, cospirazioni, rivolte, fughe di prin-
cipesse, matrimoni di principi che fanno scoppiare la guerra, tut-
to cio fa parte della storia di cui protagonista era la generazione
di Corneille; e la sua tragedia é fatta di tutto questo. Lo spettatore
del XVII' secolo che assiste alla rappresentazione della tragedia
« Pertharite » non pud non pensare ai recenti eventi d’Inghilterra:
nel 1652 si diceva che Cromwell non era stato meno in imbarazzo
di Grimoald trovandosi ad avere in suo potere la persona del re
detronizzato; che egli aveva desiderato, come Grimoald appunto,

14 PF. BRUNETIERE, ih G. LANSON, Les grands écrivains frangais,
Paris 1898, p. 166.
15 Lanson, op. cit., p. 167.
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di esserne liberato facendolo fuggire, piuttosto che con una ese-
cuzione regolare. Non dobbiamo perd pensare che la tragedia di
Corneille sia semplice cronaca; ma la vita contemporanea avvol-
ge il poeta, lo attrae, lascia in lui mille impressioni, che dirigono
la sua scelta nei soggetti delle tragedie: «il pense le passé dans
les formes et les conditions du présent». 16 Come i soggetti e le
azioni, cosi anche i caratteri, i sentimenti, gli atteggiamenti del-
Panimo dei personaggi di Corneille hanno valore e vita se si pon-
gono nell’ambiente del XVII® secolo, e si considerano le conven-
zioni sociali del tempo. Queste principesse, la cui vocazione & di
sentire, di amare per ragion di Stato, a cui l'orgoglio di casta
proibisce di dare la loro mano ad un uomo anche nobile, una In-
fante, una Pulchérie, una Eurydice, non sono forse le contempo-
ranee di Marie de Gonzague che ama Cing-Mars ‘e sposa il re di
Polonia, di Mademoiselle, che rimane nubile, perché, come figlia
di Francia; non deve sposare che il sovrano di un grande reame?
Saremmo quasi tentati di vedere artifici teatrali nell’importanza
data alla distinzione di classe, alla diversitd di nascita; ma tutto
si chiarisce e si spiega quando si rivive la storia del XVII° secolo;
e la tragedia di Corneille riprende colore e vita, quando la leggia-
mo, la mente volta alla vicenda politica del tempo. « Elle est a
peu prés a la France de Louis XIII ce que le Rouge et le Noir ou
le roman de Balzac sont a4 la France de Charles X ou de Louis
Philippe ». 17 Anche il personaggio di cui Corneille ci ha dato la
formula ideale, é suo contemporaneo, & il francese del XVII® se-
colo; & il figlio delle guerre civili, quasi illetterato, ma energico;
incapace di sogni, privo di sensibilita, le sue passioni sono violen-
ti impulsi verso oggetti determinati, e gli danno le forze per 'azio-
ne, azione che egli stima piu di ogni-altra cosa, sopra tutto azione
volontaria; egli ammira grandemente la ragione che frena le pas-
sioni. Quasi tutti i grandi uomini dell’epoca sono dei volitivi: un
Richelieu che, all’etd in cui non si sognano che piaceri, si pone
come fine il ministero, o un Retz, che non si & lasciato mai disto-
gliere da -alcuna passione. .

Per adattare l'opera drammatica al gusto degli spettatori, & ne-
cessario che essa non sia in contraddizione con i gusti, le idee morali
o anche i pregiudizi del pubblico: « Les moeurs des personnages

’

16 LaNsoN, op. cit., p. 170.
17 Id. id, p. 173,
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devront évidemment étre & la fois vraisemblables et bienséantes». 18
E infatti molto spesso il lavoro degli autori consistera nel modifi-
care la loro visione della realtd per renderla conforme alle esi-
genze morali del pubblico. Il D’Aubignac diceva giad: «La scéne
ne donne point les choses comme elles ont été, mais comme elles
devraient étre ». 19 Si ha cosi, nella seconda meta del secolo XVII,
un cambiamento decisivo in rapporto al periodo precedente, una
vera « purification»; le «bienséances» appaiono una condizione
necessaria dell’accordo dell’autore col suo pubblico, e 'autore sa-
pra sempre piu rinunziare a situazioni rischiose Cosi, per esem-
pio, la leggenda di Oedipe, come & raccontata da Sofocle e da Se-
neca € poco accetta ad uno spettatore del XVII® secolo, e nell’av-
viso "Au Lecteur” del suo «Oedipe», Corneille dice che « cette
éloquente ed curieuse description de la maniére don ce malheu-
reux prince se créve les yeux, et le spectacle de ces mémes yeux
crevés, qui occupe tout le cinquiéme acte chez ces incomparables
originaux, ferait soulever la délicatesse de nos dames, qui com-
posent la plus belle partie de notre auditoire, et dont le dégolit
attire aisément la censure de ceux qui les accompagnent ». Il pub-
blico del XVII’ secolo & ancora pil sensibile alle parole grossola-
ne che alle situazioni ardite. Lo Chapelain ammette che si de-
scrivino «sales amours», ma vuole che cid sia fatto «avec des
paroles honnétes ». Infatti, le stesse parole che descrivono parti
del corpo sono state sostituite da parole pill nobili e raffinate:
cosi si usera «estomac» o «flanc», al posto di « ventre». Anche
la descrizione della vita quotidiana dei personaggi deve pagare il
suo tributo alle regole della «bienséance »; nel teatro preclassico
si mangiava, si beveva, si dormiva; i personaggi vivevano talvol-
ta in quadri precisi, evocati con dettagli realistici; tutto cid nella
seconda meta del XVII’ secolo non sussistera che raramente e con
espressioni molto generali. Nella commedia di Moliére, un Har-
pagon potra parlare di « quelche bon haricot bien gras, avec quel-
que paté en pot bien garni de marrons », 20 ma se un gran signore
come don Juan si permette di mangiare in scena, Moliére non si
permette di dirci cid che mangia il suo eroe. 21 La tragedia clas-
sica osera menzionare l'abbigliamento, il sonno o il cibo con pe-

18 ScCHERER, op. cit.,, p. 170.

19 Pratique du thédtre, 1. 1II, ch. I, p. 68.
20 . L’Avare, acte III, sc. 1.

21 Don Juan, acte IV, sc. 7 e 8.
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rifrasi ‘elevate e riservate:

Que ces vains ornements, que ces voiles me pésent!
Quelle importune main, en formant tous ces noeuds,
A pris soin sur mon- front d’assembler mes cheveur?

Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux

Depuis que le sommeil n’est entré dans vos yeuc,

Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure

Depuis que vostre corps languit sans nourriture. 22

Anche la naturalezza dei personaggi si indebolird sempre

piu; sotto Luigi XIII, il dialogo degli eroi di teatro era molto vici-
no alle conversazioni reali: Corneille dira della sua prima opera
« Mélite » che lo «style naif en faisait une peinture de la conver-
sation des honnétes gens». 23 Per esempio, i giovani, al teatro
come nella vita quotidiana si davano del tu mentre poi anche gli
innamorati passeranno al « Vous» e Fontenelle dice a ragione:
« On se tutoyait anciennement dans le tragique méme... et cet usa-
ge ne finit que dans '« Horace » de Corneille, ott Curiace et Ca-
mille le pratiquent encore». 2¢ Cid mostra come il teatro, nella se-
conda meta del XVII secolo, abbia proscritto la descrizione troppo
malsana della vita. Anche nelle relazioni sentimentali, le « bien-
séances » cercano di affermarsi, sopra tutto per le donne, che non
dichiarano mai direttamente il loro amore. La confessione dell’a-
more di una eroina per un eroe puo farsi in tre tappe: l'eroina
confessa prima i suoi sentimenti a una confidente, poi, vincendo a
stento il suo pudore, all’eroe stesso, e infine, cid che & ancora piu
faticoso, a dei terzi. Le tre tappe sono rappresentate nella « Phé-
dre» di Racine: Phédre confessa il suo amore colpevole a Oeno-
ne, 25 poi a Hippolyte 26 e solo morendo lo confessa a Thé-
sée, 27 l'amore innocente di Aricie per Hippolyte & rivelato
dapprima alla confidente Ismene, 28 poi ad Hippolyte stesso 29 e
infine a Thésée. 30 Questa regola & rispettata anche dalle fan-

22 RACINE, Phédre, acte I, sc. 3.

23 Examen de Mélite, in SCHERER, p. 392.

24 Vie de Pierre Corneille, in MARMONTEL, Eléments de littérature,
v. Tutoiement.

25 Acte, I, sc. 3.

26 Acte II, sc. 5.

27 Acte V, se 1.

28 Acte II sc. 1.

29 Acte II, sc. 3.

30 Acte V, sc. 3.
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ciulle nella commedia di Moliére. Nell’« Amour médecin» Lucin-
de, prima di vedere Clitandre, dice alla sua governante Lisette di
amare questo giovane. Anche nell’« Avare », Marianne confessa a
Frosine il suo amore per Cléante 31 prima di parlare al fi-
gho di Harpagon. 32 «Il n’est pas facile — dice lo Schérer —
a une jeune fille qui respecte les bienséances de dire & un hom-
me qu’elle I'aime. Cet aveu exige un effort, parce qu'il suppose en
réalité une attitude masculine ». Nella seconda meta del secolo
non si nota negli spettacoli alcuna parola che possa stimolare la
sensualitd degli spettatori. Gli autori drammatici non osano piit
offrire al pubblico certi spettacoli sfrontati, e Corneille nel 1660
ha soppresso anche alcuni versi delle edizioni originali delle sue
opere come i seguenti due versi erotici, in cui, Florame, nell’edi-
zione originale della « Suivante», vede in sogno Amarante:

Elle entre effrontément jusque dédans ma couche,
Me redit ses propos, me présente sa bouche. 33

« Quand il révisera ses premiéres oeuvres en 1660, Corneille
effacera soigneusement tous les nombreux baisers qu’il y avait
semés. Il efface, non seulement les gestes, mais les paroles» 3¢
Cosi « Un baiser refusé» diventa « Un moment de froideur» in
« Mélite »; 35 «S’il m’échappe un baiser» diventa «Si j'en di-
se un peu trop» nella « Galérie du Palais ». 36

Le «bienséances» classiche evitano non solo la rappresenta-
zione della vita quotidiana, I’espressione di certi sentimenti e ogni
allusione alla vita sensuale dei personaggi; ma anche i combat-
timenti, i duelli, la rappresentazione della morte violenta e tutto
cido che pud insanguinare la scena. Il gusto del sangue e dei ca-
daveri durera fino alla fine del regno di Luigi XIII, ma, poi, il
sangue ed altri particolari che fanno inorridire gli spettatori sa-
ranno eliminati sia dal dialogo che dall’azione scenica. Il teatro
classwo mentre bandisce l'uccisione, ammette invece il suicidio, e
I'abate Morvan de Bellegarde ci dice in maniera molto chiara:
« Ceux qui prétendent qu’il ne faut jamais ensanglanter le théatre

31 Acte I, sc. 4.
32 Acte III, sc. 6.
33 Acte I, sc. 3.
34 : SCHERER, p. 404.
35 Acte II, sc. 4.
36 Acte III, sc. 4.
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ignorent ce que c’est de ’ensanglanter; il ne faut jamais y répan-
dre le sang de personne, mais on y peut verser le sien, quand on
y est porté par un beau désespoir; c’était une action consacrée
chez les Romains ». 37 Il suicidio & infatti considerato un atto il
coraggio, degno di un eroe, ed & questa concezione che fa si che il
suicidio sia il solo atto sanguinoso permesso ad un eroe classico
E’ frequente che l’eroe si uccida per evitare di essere ucciso, o
anche, fatto prigioniero, da un nemico: il suicidio & preferibile
alla vergogna, alla disfatta, alla morte per mano di un altro. In
definitiva, la sola persona che ’eroe possa uccidere con onore, &
se stesso.

Sono queste le norme che regolano la drammaturgia classica
del XVII’ secolo e le cui regole sono pilt 0 meno applicate da tutti
gli autori alla fine del secolo. Come tutte le grandi creazioni uma-
ne, la drammaturgia classica non & frutto di un solo uomo; né
Aristotele, né Corneille, né Moliére, né Racine, né Boileau, né
altri 'hanno concepita, per primi, nel suo insieme. Essa & nata
dal lavoro di varie generazioni, in cui numerosi scrittori, grazie
all’esperienza, hanno raccolto a poco a poco il materiale necessa-
rio per la formazione del classicismo. Né deve meravigliarci il
fatto che scrittori tanto diversi per talento, personalitd e talvolta
anche per idee, abbiano potuto trovarsi d’accordo; come dice lo
Scherer « c’est parce que cette dramaturgie réussisait, c’est-a-dire
parce qu’elle convenait au public de tous ces éscrivains. On se-
rait donc tenté de dire que le véritable auteur de la dramatur-
gie classique, c’est le public, n’était que les réactions de ce public
ont di étre interprétées par des auteurs dramatiques et des théori-
ciens qui tentaient de dégager les lois du théatre de leur temps». 38
Per la prima volta in Francia, nel XVII® secolo, I’autore dramma-
tico cessa di essere uno scrittore come gli altri e scrive per un
teatro reale, per attori reali, tenendo conto delle condizioni mate-
riali della rappresentazione; nello stesso tempo si cerca di abolire
il caso e di far regnare la verosimiglianza e la necessitd nei mi-
nimi particolari dell’opera teatrale; ed anche tutte le raffinatezze
di stile sono applicate costantemente al teatro, che & ormai una
meravigliosa opera d'arte e una vera produzione del genio na-
zionale, che acquista sempre maggiore gloria grazie all’opera di
eccellenti attori.

’

37 Lettres curieuses de littérature et de morale, p. 333, in SCHERER,
p. 418.
38 SCHERER, p. 426.
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II
I GRANDI INTERPETRI

Mentre il pittore sopravvive nei suoi quadri, il letterato nei
suoi - scritti, il musicista nelle sue composizioni, l'attore, per
quanto celebre, non lascia altro ricordo che il suo nome.

Infatti lo stesso Louis Jouvet dice: « Le comédien est un étre
quli passe, qui joue son réle pendant vingt ou trente ans. Lui di-
sparu, il ne reste plus rien de son talent, de son génie, de son ori-
ginalité véritable. La littérature sur le comédien est d’autant plus
stérile qu’elle cherche a fixer ce qui n’a ni fondement nj vérité ». 39
Cosl, una delle qualita essenziali di M.lle Mars era la voce di cui
molti contemporanei hanno cercato di rendere la potenza di se-
duzione; ma questa voce noi non l'ascolteremo mai. E come rico-
struire esattamente la presenza drammatica di Talma o di altri
attori? Dobbiamo percio rassegnarci a non avere che un’idea ap-
prossimativa del talento degli attori del passato, della maniera in
cui la Champmeslé recitava i versi di Racine, o dell’espressione
che dava a Bérénice o a Phédre.

Ogni attore ha un suo talento: 'uno & pit «a sa place », nel-
Pinterpetrare parti serie, l'altro parti comiche; & raro trovare
un attore che eccella nei due generi e in tutti i caratteri: il tea-
tro non ha che un Montfleury che si & reso celebre nell'interpe-
trazione di personaggi diversi. Cosi un attore eccelle nella parte
di re, un altro in quella di amoroso; ed & lo stesso per le attrici,
di cui l'una eccelle nelle parti drammatiche, I'altra in quelle
commoventi; l'una nelle espressioni di tenerezza, 'altra dove il
dramma si fa violenza. Sulla scena il personaggio comincia ve-
ramente la sua vita. Le diverse interpetrazioni che se ne possono
dare. lo modificano sensibilmente: Tartuffe, Harpagon, lo stesso
Argan sono, a piacere dell’attore, tragici o comici. L’interpetra-
zione & per questo di fondamentale importanza per il successo
di ogni opera.

Cominciamo con l’esaminare gli interpetri del teatro di Ra-
cine, teatro la cui ricchezza & straordinaria, proprio perché si
presta ad interpetrazioni diverse.

39 Témoignages sur le thédire, in M. DESCOTES, Les grands réles
du thédtre de Jean Racine, Paris 1957, p. VII (Préface).
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Le opere di Racine ci fanno porre molti problemi. Come gli
attori ne hanno visto i grandi personaggi? E come li hanno inter-
petrati? Quali difficoltd hanno incontrato quando dovevano im-
personare Oreste, Néron, Mithridate? Quali le parti che 1li hanno
maggiormente attratti, per ottenere successi personali?

- 1I1 teatro di Racine pud ammettere le interpetrazioni pit1 inat-
tese, e tuttavia si puo affermare che esso lascia poca liberta alla
fantasia dell’attore. Si & perduta ogni traccia di quella che era
Pinterpetrazione voluta da Racine, nonché ogni possibile riferi-
mento alla messa in scena, destinata a variare, perché Racine, nel-
la sua opera, non me da alcuna indicazione. Cosi, per quanto ri-
guarda la messa in scena della « Phédre », Jean-Louis Barrault,
fondandosi su alcuni versi, dice che Trezene ¢ «en temps normal,
un lieu paisible, aimable, de repos. Mais, aujourd’hui, il régne
sur Trézéne une atmosphére lourdement insolite. Les bois, la mer,
la’gréve, tout est silencieux. Le silence pése sur Trézéne ». Quindi,
secondo il Barrault, la messa in scena dovra dar rilievo all’atmo-
sfera irrespirabile del luogo, utilizzando il contrasto, il chiaroscu-
ro: «d’'une part, la lumiére, le soleil, air marin. D’autre part, des
coins d’ombre donnés par les murs et les votites. Dans ce pays de
lumiére on cherche l'ombre; on s’y cache». 40

Altri scenografi, invece, colpiti dalla parte predominante che
ha il sole nell’animo e nei tormenti di Phédre, hanno preferito
rendere la grande luminosita delle rive del Peloponneso: il dram-
ma deve svolgersi sotto i raggi ardenti dei proiettori.

Racine, con il suo esempio, comunicava agli attori il suo gran-
de talento per la declamazione. Era un dicitore ammirevole e ave-
va gran cura di far ripetere dinanzi a sé le parti alla Du Parc e
alla Champmeslé. Quali furono i consigli di Racine agli attori?
E’ certo che Racine era particolarmente sensibile alla qualita del-
la voce. Le grandi interpetri delle sue tragedie sono sempre sta-
te, del resto, quelle che avevano una estrema gradevolezza di to-

: la Champmeslé, Adriana Lecouvreur, e pitl tardi Julia Bar-
tet e Sarah Bernhardt. Le parti armoniose, quelle di Andromaque,
di Iphigénie, e anche di Phédre, sono state sempre rese da attrici
dotate vocalmente per mettere in valore la musicalitd del verso.
La Champmeslé aveva molto accentuato il senso del ritmo, che
doveva costituirg per Racine la principale preoccupazione, Percid

40 J. L. BARRAULT, Mise en scéne de Phédre, Paris 1946, p. 35 sgg.
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i migliori interpetri del suo teatro sono quelli che non hanno mai
perduto di vista questo elemento essenziale. In quanto alla dizio-
ne, il punto di vista di Racine era quello di porre voci di una mu-
sicalitd eccezionale a servizio dell’armonia del suo verso. Ogni
parte in Racine presenta le sue difficolta, comuni alcune a tutti gli
interpetri: come quel costante alternarsi di formule galanti e di di-
chiarazioni violente o crudeli, sensibile sopra tutto in personaggi
come Pyrrhus, Néron, Oreste, Mithridate. Il linguaggio dei perso-
naggi di Racine & raramente diretto: l'ironia & una delle forme
dj cui essi fanno maggior uso. L’attore deve quindi rendere, tutta-
via non insistendovi, un senso sottinteso. Le carezze di Néron sono
minacce, le dichiarazioni d’amore di Roxane nascondono la con-
danna a morte di Bajazet. Quest’arte del sottinteso & un ostacolo
 permanente per l'attore, sempre tentato, anche il piu discreto, di
esteriorizzare, di dar risalto a cio che il testo non fa che suggerire.

In Racine, le parti si prestano poco a scoppi di voce e di
gesti, preparati, come devono essere, da un sapiente crescendo di
intensita. Le parole piu terribili, piu cariche di angoscia sono, in
genere, le parole piu semplici. Proprio in questo si dovrebbe mani-
festare meglio la capacita dell’attore, che da tutta la forza inte-
riore ad un verso banale in apparenza e lo carica di sentimento e
di emozione. Percio i grandi interpetri di Racine sono sempre sta-
ti quelli che potevano meglio manifestare una vita interiore.

Ancora due problemi essenziali pone l’interpetrare una parte,
in Racine. Il suo eroe vive di contrasti e di contraddizioni, che
l'attore deve rendere verosimili. Da cio, la grande liberta che ha
I’attore nel rendere il carattere definitivo del suo personaggio, ca-
rattere che talvolta si allontana da quello del personaggio ori-
ginale e finisce per creare un eroe sensibilmente differente da
quello concepito.

" L’eroe di Racine non vive isolato. Vi sono fatalita, cui egli
é sottomesso: l'eredita, la volonta degli dei spiegano in gran par-
te Phédre ed anche Néron. In Corneille gli dei agiscono sul per-
sonaggio dall’esterno; in Racine gli dei operano nella sua intimita.
Il personaggio ha, cosi, un aspetto particolare che l'interpetre de-
ve rendere.
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III
M.LLE CHAMPMESLE (1641-98)

L’attrice che ha impersonato la maggior parte dei personaggi
femminili di Racine, e con grande successo, & stata M.lle Champ-
meslé. La troviamo infatti nella parte di Hermione in « Andro-
maque »; in quella di Bérénice, di Iphigénie e di Phédre; di Mo-
nime in « Mithridate ».

Marie Desmares nacque a Rouen nel 1641. Suo nonno, pre-
sidente del parlamento di Normandia, aveva diseredato il figlio
perché si era sposato senza il suo consenso. Da questo matrimonio
nacquero due fratelli, che, trovandosi senza risorse di fortuna,
si dedicarono alla: commedia, traendo cosi profitto dalle doti che
avevano ricevuto dalla natura. M.lle Desmares recitd dapprima in
provincia, dove probabilmente conobbe Champmeslé, col quale
era certo gia sposata quando debuttarono insieme al Théatre du
Marais nel 1669. In questo periodo la Champmeslé non era ancora
una brava attrice, ma ebbe ingresso in questo teatro per il talento
di suo marito che andava famoso nell'interpetrare parti di re. La-
roque, oratore del Théatre du Marais, giudicd favorevolmente la
Champmeslé e si preoccupd di perfezionare la sua recitazione. Da
queste lezioni la giovane attrice trasse tanto profitto che in meno
di sei mesi poté interpetrare con grande successo le parti pitt im-
portanti, piacendo al pubblico. Non rimase a lungo presso la trou-
pe du Marais, ma la sua fama fece si che, nel 1670, venisse accol-
ta, con suo marito, all’Hétel de Bourgogne, ove debuttd nella par-
te di Hermione, meritando i pit grandi elogi: «Lorsque Mad.
Champmeslé parut pour la premiére fois & ’'Hotel de Bourgogne
par le réle d’Hermione, quelques amis de Racine voulurent voir
ce début, et I'y entrainérent avec eux. Racine trouva que les deux
premiers actes étaient faiblement rendus par l'actrice nouvelle;
mais elle lui-parut si sublime dans les deux derniers, si supérieu-
re & M.lle des Oeillets qui avait joué le role d’original, qu’aprés
la représentation il courut & sa loge pour la combler de louanges
et de remerciements. De ce moment il lui destina les réles les
plus brillants de ses tragédies, et lui confia successivement ceux
de Bérénice, d’Atalide, de Monime, d’Iphigénie et de Phédre ». 41

Le occasioni frequenti di vedersi fecero si che nei cuori di Ra-
cine e della sua attrice nascesse un sentimento pitt vivo-della sem-
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plice stima. Avevano tutti e due quasi la stessa etd; Racine era
giustamente considerato uno degli uomini piu belli del suo tempo;
M.lle Champmeslé non era meno piacevole e seducente; subito si
amarono e la loro passione & attestata non solo dalla tradizione
ma dalle testimonianze di Madame de Sevigné, dal Boileau e da
altri.

Suo grande pregio era quello di possedere una voce mirabil-
mente melodiosa: certo, per Racine, la Champmeslé fu dapprima
una voce. « Le récit des comédiens est une espéce de chant, et
vous m’avouerez bien que la Champmeslé ne nous plairait pas
tant, si elle avait une voix moins agréable ». 42

Lo stesso testo degli « Entretiens galants » fa menzione, a pro-
posito della Champmeslé, «des inflexions si naturelles qu’il sem-
ble qu’elle ait véritablement dans le coeur une passion qui n’est
que dans sa bouche ». E infatti nell'interpetrare il personaggio di
Hermione, la Champmeslé si sofferma sulle scene pitl violente in
cui doveva fare meraviglia la sua voce che si dice fosse possente
e che poi Racine dovette modellare per piegarla alle esigenze del-
le parti di Bérénice, Monime e Athalie. Quindi la Champmeslé con-
cepi il personaggio di Hermione diversamente dalla des Oeillets,
che la precedette in questa parte e di cui si pud pensare che fosse
un’attrice misurata, ostile agli effetti troppo violenti il che si puo
dedurre da quello che sappiamo della sua interpetrazione di Her-
mione ed in particolare dalle espressioni usate dal Robinet nel-
Pelogio che ci ha lasciato di lei. 43

Uno degli elementi pit felici della sua interpetrazione & il
rilievo dato al contrasto tra Andromaque e Hermione, contrasto
che la Champmeslé rese in maniera perfetta, pilt nettamente di
quello esistente tra Roxane e Athalie, perché il contrasto tra le
due eroine non é per uno stesso uomo, ma, invece, affatto psicolo-
gico: Hermione di fronte ad Andromaque é l'ardore della giovi-
nezza di fronte alla pacatezza; la passione ingannata di fronte al-
Pamore appagato; il desiderio d’avvenire di fronte al culto del
passato. Non si potrebbe concepire contrasto piu violento.

Questa parte &, per un’attrice, una delle piu seducenti di tut-

41 P. D. LEMAZURIER, Galérie des acteurs du thédtre francais de
1600 jusqu’a mos jours, Paris 1810, t. II, pp. 59-60.

42 Entretiens galants (anonimo), VII entretien, Paris 1681.

43 RoOBINET, Lettera del I novembre 1670, in DESCOTES, op. cit., p. 21.
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to il repertorio raciniano, ma é anche una delle piu ardue di tutta
la tragedia classica e sulla sua difficolta di interpetrazione sono
d’accordo tutte le grandi attrici: «rbdle presque impossibley, 44
riconosceva anche M.lle Dumesnil, che fu una delle piti belle Her-
mione e la sua opinione si accordava con quella di M.lle Clairon:
«le role offre continuellement le danger de ne pas atteindre le
bout ou de la dépasser ». 46 Infatti, il minimo eccesso porta a de-
formare il personaggio, a renderlo incoerente, odioso. Al contra-
rio della parte di Andromaque, questa di Hermione ha valore per
i contrasti violenti, che abbiamo visto mirabilmente interpetrati
dalla Champmeslé grazie alla potenza della sua voce. I suoi ca-
pricei, i suoi furori devono spiegarsi per l'estrema giovinezza del-
la protagonista. Giovinezza, che comanda sempre; che spiega l’at-
teggiamento di Hermione di fronte ad Andromaque, i trasporti
a cui ingenuamente si abbandona, quando crede che Pyrrhus sia
ritornato a lei, senza rendersi conto dei veri sentimenti dell’uomo
che ama. L’interpetre deve quindi rendere la spontaneit, I'inespe-
rienza, gli slanci incontrollati, i sogni folli dell’eroina. Attribuire
consapevolezza alla sua crudeltd contribuisce a rendere odioso il
personaggio, mentre Racine non I’ha voluto che degno di compas-
sione. Bisogna in questa parte, come ben dice la Clairon: «y sou-
tenir le caractére sans altérer la fraicheur de I'dge. L’interpréte
doit se tenir & égale distance de la douceur des 4mes tendres et
des élans slrs, fermes, de la femme expérimentée ». 46 In Hermio-
'ne, infine, T’amore & legato intimamente al sentimento della sua
dignita, al suo orgoglio di principessa. Hermione & figlia di re e
Pyrrhus la trascura per una prigioniera, per una schiava. Tutto il
problema, dice il Descotes, 47 & per l'attrice di non separare ’amo-
re appassionato per Pyrrhus ed il suo orgoglio.

I1 personaggio esige dall’attrice non solo grande varieta di
mezzi, ma capacitd di passare, quasi istantaneamente, da un moti-
vo all’altro, perché Hermione & ora tenera ora violenta; passa d’'un
tratto dai lamenti alla minaccia; e di fronte ad Oreste, la galan-
teria cede subito il posto alla ribellione. _

Altro personaggio interpetrato dalla Champmeslé & quello di

44 M.lle GEOR&ES, Mémoires inédits, Paris 1908, p. 37.
45 M.lle CLairoN, Mémoires, Paris 1822, p. 96.

46 1Id. id., p. 98.

47 DescoTEs, op. cit., p. 19.
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Bérénice, il personaggio che é al centro della tragedia e dalla cui
capacitd dipende il successo della rappresentazione. Voltaire ne
era convinto: «Quand il s’est trouvé des actrices capables de
jouer Bérénice, elle a toujours été représenté avec de grands ap-
plaudissements ». 48 E il Condorcet, accostando il personaggio di
Bérénice a quelli di Athalie, Monime, Iphigénie, faceva notare:
« A la vérité, ces roles ne sont point d’'un grand effet au théatre
a moins qu'ils ne soient joués par une actrice dont la figure ot
la v01x soient dignes des vers de Racine ». 49 Poiché soggetto del-
I'o pera é il ripudio di Bérénice da parte di Titus, l'interesse dello
spettatore sta negli incontri dej due amanti. Bérénice, dice il De-
scotes, «est bien une amoureuse de Racine, Titus seul 'occupe,
elle 'aimerait loin des grandeurs dont il est revétu». 50 Cosi il
personaggio ha I'intensitd d’amore, le debolezze, le incertezze del-
le altre eroine di Racine. Interpetrarla come un’eroina padrona di
sé, decisa al sacrificio, sarebbe un controsenso. Bisogna rendere
verosimile lo svolgimento, la rassegnazione di Bérénice. L’inter-
petre deve evitare di porre in evidenza la nobiltd morale e il de-
siderio di gloria dell’eroina, che diminuiscono il potere emotivo.
La Champmeslé aveva ventotto anni, quando ha creato il perso-
naggio di Bérénice, I’etd, all’incirca, del personaggio. Non posse-
diamo alcuna testimonianza precisa della sua interpetrazione:
M.me de Sévigné la giudicava cento volte superiore alla des Oeil-
lets; la trovava brutta da vicino, « mais quand elle dit des vers,
elle est adorable ». 51

La Fontaine scriveva: «Elle sait conduire sa voix avec beau-
coup d’art, et elle y donne & propos des inflexions si nouvelles
qu’il semble qu’elle ait vraiment dans le coeur une passion qui
n’est que dans la bouche». 52 Infatti, la qualitad della voce, cosi
essenziale a quel tempo, costitui il primo elemento del successo
della Champmeslé. Una qualitd che particolarmente le doveva
esser preziosa per recitare i versi di Bérénice, i piu fluidi, i piu
armoniosi che abbia scritto Racine. La Champmeslé sapeva sopra
tutto commuovere: «On était forcé de verser des larmes, quel-
que force d’esprit qu’on elit, et quelque violence qu’on se fit sur

48 VoLraIRg, Préface des Scytes, in DESCOTES, p. 85.

49 ConporceT, Préface de Zulime (1740), in DESCOTES, ivi.
50 DESCOTES, p. 86.

51 M.me de SEVIGNE, lettera del 15 janvier 1671.

52 Entretiens galants, cit., II, p. 90.
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soi-méme». 33 «Elle n’a jamais eu de rdle touchant qu'elle n’y
charme »; «il n’y eut jamais une maniére de jouer plus propre a
toucher le coeur ». 5¢ Bérénice & uno dei personaggi pill commo-
venti di Racine e percio il pit adatto al gusto della maggior parte
dei contemporanei. Il successo fu ottenuto grazie alla musicalita
della dizione, alle lacrime mal celate nella voce. J.J. Rousseau
dovette riconoscere di aver goduto durante la rappresentazione
di Bérénice non per la parte di Titus, pure ben recitata, ma per
quella dell’eroina. Secondo Rousseau, i primi quattro atti, troppo
pieni di lamenti, non suscitavano grande commozione: « Mais, au
e acte, oU, cessant de se plaindre, I’air morne, 1’oeil sec et la voix
éteinte, elle faisait parler une douleur froide approchante du dé-
sespoir, I'art de l’actrice ajoutait au pathétique du role, et les spe-
ctateurs, vivement touchés, commencaient a pleurer quand Béré-
nice ne pleurait plus». 55

Queste testimonianze confermano che il talento di una gran-
de interpetre, quale la Champmeslé, da vita e forza a una tra-
gedia.

Si é discusso a lungo su quale fosse la parte impersonata dal-
la Champmeslé in « Bajazet». Molto vaga, la testimonianza del
Robinet non ci permette di stabilirlo. 56 Lettere di M.me de Se-
vigné danno prova del gran merito che ebbe la Champmeslé nel
successo di questa tragedia: « Si je pouvais vous envoyer la Champ-
meslé; vous trouveriez cette comédie belle; mais sans elle, elle
perd la moitié de ses attraits». E ancora: «je voulais vous en-
voyer la Champmeslé pour vous réchauffer la piéce». 57 In tem-
pi pit vicini il Lyonnet, nel suo studio sulle Premiéres de Raci-
ne, 98 esitava ancora a pronunziarsi, ma propendeva per l'attri-
buzione del personaggio di Roxane alla Champmeslé. E ancor ie-
ri la Dussane pensava che fosse quasi impossibile che la Champ-
meslé, dopo essere stata una meravigliosa Hermione, avesse tra-

53 Abbé BorDELOU, Diversités curieuses en plusieurs letires, Paris
1696, lettre X, in DESCOTES, p. 89.

54 Donneau. DE Visg, « Mercure galant», ianvier 1678, e octobre
1680, in DESCOTES, i.c.

55 J. J. RousseaU, lettera a D’Alembert, ivi, p. 90.

56 ROBINET, lettera del 30 gennaio 1672,

57 M.me de SEVIGNE, lettere del 9 e 16 marzo 1672,

58 H. LYonNNET, Les premiéres de Racine, Paris 1924.
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scurato la parte de «l'altiére Roxane ». 59 Altri invece, e tra que-
sti Emile Mas, 60 affermavano che la Campmeslé aveva interpe-
trato il personaggio della dolce Atalide. Ma una testimonianza si-
cura, che elimina ogni incertezza & quella della Sévigné, che in
una delle sue lettere ricorda: «les manoeuvres de la Champmeslé
pour conserver tous ses amants, sans préjudice des rdles d’Atalide,
de Bérénince et de Phédre... ». 61 Cid non solo chiude la questione,
ma pone in risalto quanto l'attrice tenesse a interpetrare Atalide,
poiFhé dovette « manoeuvrer » per conservare questa parte, cosi
seducente che altre attrici la volevano per loro. Il che non deve
meravigliarci se si pensa che gli spettatori del XVII secolo desidera-
vano versare lacrime e la Champmeslé come ben sappiamo, era
eccellente sopra tutto nel commuovere; percid, Atalide, vittima,
era, come Bérénice, come Iphigénie, come Monime, una parte adat-
ta per lei. Il Voltaire conferma questo punto di vista: «Il n'y a
pas encore longtemps que, parmi les acteurs de toutes les troupes,
les principaux rdles dans la tragédie n’étaient connus que sous le
nome de 'amoureur et de I'amoureuse ». 62

Si pud dire che anche la parte di Monime in « Mithridate » sia
stata resa celebre, nel 1673, per l'interpetrazione della Champmes-
1é. 11 giudizio dei commentatori sul personaggio di Monime &
unanime. La Harpe lo giudicava perfetto; Sarcey vedeva in lei
la creatura pill armoniosa e incantevole messa sulla scena da Ra-
cine; Taine parlava di un essere divino, di una perfezione unica.
La sua grazia appariva ellenica; la sua fierezza tutta femminile.
A prima vista non si potrebbe concepire una parte piu attraente
per linterpetre; e, infatti, le grandi attrici che vi si sono pro-
vate non ne negano la bellezza, ma vi trovano grandi difficol-
ta n\ell’impersonarla. Le qualita del personaggio non sono dram-
matiche. « Ce réle» — scrive la Clairon — «est un des plus
nobles et des plus touchants qui soient au théatre; mais, je I'ai
vivement éprouvé, c’en -est un des plus difficiles». 63 I1 Geoffroy
pensava che questa parte fosse ancora piu difficile di quella di
Mithridate: «Il exige une sensibilité exquise qui puisse échauf-

59 B. DuUssANE, Reine de thédire, Paris 1944, p. 47..

60 ¥. Mas, La Champmeslé, Paris 1932, p. 40 sgg.

61 Mme de SEvieNE, lettera a M.me de Grignan, del 24 ag. 1689.
62 VoLTAIRE, Discours sur la tragédie, préface a Sémiramis.

63 M, lle Crairon, op. cit.,, p. 91.
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fer le spectateur sans le secours des mouvements, des gestes, des
cris: il faut renoncer a toute espéce de pantomime capable d’al-
térer cette extréme décence». 64 Certo l'interpetre deve evitare
la monotonia che potrebbe derivare dalla discrezione dell’eroina,
dalla sua delicatezza, dal suo mostrarsi sottomessa ed umile. Di
tutto cio tenne conto la Champmeslé nell’interpetrare il perso-
naggio di Monime che per molti aspetti ricorda quello di Béréni-
ce, con la differenza che Monime & un’eroina ancora piu riservata.
Secondo ’Abbé du Bos, Racine stesso dovette trovare degli arti-
fici per evitare la monotonia della parte. Cosi egli avrebbe inse-
gnato alla Champmeslé a pronunziare, abbassando la voce, i versi
famosi:

Si le sort ne m’eilt donnée a vous,

Mon bonheur dépendait de 'avoir pour époux.
Avant que vostre amour m’eit envoyé ce gage,
Nous mous aimions...

Questo artificio doveva permettere alla Champmeslé di pro-
nunziare con un tono di voce piu elevato di quello con cui aveva
detto: « Nous nous aimions » le seguenti parole: « Seigneur, vous
changez de visage ».

Secondo la testimonianza della Clairon: «Le role de Moni-
me, I'un des plus nobles et des plus touchants qui soit au théatre,
mais aussi I'un des plus difficiles, avait été si bien saisi par Mad.
Champmeslé, que l'on prétend que depuis elle aucune actrice
n’a dit, d’'une maniére aussi admirable, ces mots si simples:

Seigneur, vous changez de visage. 65

Secondo du Bos, questo straordinario tono di voce era il piil
adatto a far rilevare l'angoscia in cui doveva trovarsi Monime
quando si accorge che la sua facilitd nel credere a Mithridate ha
messo lei e il suo amante in un estremo pericolo. 66

Questa testimonianza non dovrebbe stupirci se pensiamo che
uso del Seicento era proprio quello di ottenere solo mediante il
tono di voce, e non con la gesticolazione (cosa quasi impossibile

64 GEeoOFrFrOoYys Manuel dramatique & l'usage des auteurs et des
acteurs, Paris 1822, p. 86.

65 M.lle CrairoN, in LEMAZURIER, op. cit.,, t. II, p. 56.

66 Réflerions critiques sur la poésie et la peinture, III, 9, in DE-
SCOTES, p. 125.
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perché le ali della scena erano occupate anche dal pubblico), gli
effetti piti sorprendenti.

I1 18 agosto 1674, in uno scenario meraviglioso e molto ricco,
alla prima rappresentazione dell’« Iphigénie », la Champmeslé, nel-
la parte della protagonista, commosse gli spettatori:

L’on vit maints des plus beaux yeux,
Voire des plus impérieux,
Pleurer sans aucun artifice,

Sur ce fabuleux sacrifice. 67
|

Anche, poco dopo, alla fine di dicembre, all’'Hbtel de Bour-
gogne, Iphigénie fece ancora piangere, come testimonia il Boi-
leau nella VII* Epistola:

Jamais Iphigénie en Aulide immolée .

N’a coité tant de pleurs a la Gréce assemblée,
Que, dans Uheureux spectacle & mos yeuxr étalé
En a fait sous son nom verser la Champmeslé.

Con questa tragedia Racine ritorna all’antichitd greca: in es-
sa l'ellenismo & ancora pili evidente che nella « Thébaide» e in
« Andromaque » perché la storia di Iphigénie & vista direttamen-
te attraverso Omero e Euripide. Talvolta, anche, come nei tragici
greci, il personaggio si rivolge non pill ai suoi compagni, ma al
pubblico. Racine stesso, nella « Préface», ricordati i punti prin-
cipali in cui si & discostato dal testo euripideo, dice: « Pour ce
qui regarde les passions, je me suis attaché a le suivre plus exa-
ctement. J’avoue que je lui dois un bon nombre des endroits qui
ont été le plus approuvés dans une tragédie; et je I'avoue d’autant
plus volontiers, que ces approbations m’ont confirmé dans lesti-
me et dans la vénération que j'ai toujours eues pour les ouvra-
ges qui nous restent de l'antiquité. J’ai reconnu avec plaisir, par
l'effet qu’a produit sur notre théatre tout ce que j’ai imité ou d’Ho-
mere ou d’Euripide, que le bon sens et la raison étaient les mémes
dans tous les siécles. Le gott de Paris s’est trouvé conforme i ce-
lui d’Athénes, mes spectateurs ont été émus des mémes' choses
qui ont mis autrefois en larmes le plus savant peuple de la Gre-
ce, et qui ont fait dire qu’entre les poétes, Euripide était extréme-
ment tragique, c’est-a-dire qu’il avait merveilleusement excité la
compassion et la terreur, qui sont les véritables effets de la

97 ROBINET, lettera in versi del 1 sett. 1674.
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tragédie ».

Lo stesso Racine afferma che non v’é nulla di piu celebre nei
poeti del sacrificio di Iphigénie e, come abbiamo visto attraverso le
varie testimonianze, la Champmeslé raggiunse in « Iphigénie» il
momento saliente della sua carriera di attrice: «Je puis dire donc
— continua Racine — que j’ai été trés heureux de trouver dans les
anciens cette Iphigénie que j’ai pu représenter telle qu’il m’a plu,
et qui, tombant dans le malheur ou cette amante jalouse voulait
précipiter sa rivale, mérite en quelque facon d’étre punie, sans
étre pourtant tout a fait indigne de compassion. Ainsi le dénoue-
meént de la piéce est tiré du fond méme de la piéce, et il ne faut
que l'avoir vu représenter pour comprende quel plaisir j'ai fait
au spectateur, et en sauvant a la fin une princesse vertueuse pour
qui il s’est si fort intéressé dans le cours de la tragédie, et en la
sauvant par une autre voie que par un miracle qu’il n’aurait pu
souffrir, parce qu'il ne le saurait jamais croire». Il personaggio
di Iphigénie era molto vicino al gusto del tempo che amava com-
muoversi di fronte al consumarsi del sacrificio. E’ ancora il Desco-
tes a rilevare come esistano nell’opera, anche se non molto eviden-
ti, i contrasti: dapprima quello tra la gioia mostrata da Iphigé-
nie al momento del suo arrivo al campo e «la sécréte horreur »
che la colse di fronte all’atteggiamento del padre; la scena vio-
lenta con Eriphyle; la differenza di tono con cui si rivolge a Cly-
temnestre,-ad Agamemnon, ad Achille. Ma ognuno di questi con-
trasti & temperato dalla dolcezza di cui & pervaso il personaggio.
E il successo venne grazie a una interpetrazione armoniosa e poe-
tica. Cosi la preghiera del IV atto, detta da un’attrice come la
Champmeslé, non poteva non assumere una tonalita musicale:

Fille d’Agamemnon, c’est moi qui la premiére,
Seigneur, Vous appelai de ce doux nom de pére,
C’est moi qui, si longtemps le plaisir de vos yeux,
Vous ai fait ce nom remercier les dieux...

(vv. 1194-96)

Secondo i fréres Parfaict, la Champmeslé avrebbe pregato
Racine di darle «un rdle ou toutes les passions fussent expri-
mées ». E Racine, dopo aver cercato, si sarebbe fermato al per-
sonaggio di Phédre. L’autenticitd dell’aneddoto é incerta, ma que-
sto desiderio semfbra normale in un’attrice quale la Champmeslé,

68 Les Fréres PARFAICT, Hz'stoire du thédtre francais depuis son ori-
gine jusqu’a présent, Paris 1745-49.
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che aveva raggiunto ormai la piu vasta notorietd. Infatti, tutta
la ricchezza di questo personaggio, e nello stesso tempo tutta la
difficolta dell’interpetrazione, ¢ dovuta al fatto che esso esprime
" ogni genere di passioni: Phédre & amante; Phédre & gelosa; so-
pra tutto, ed & questa la grande novita, ha onta di sé stessa, senti-
mento sconosciuto ad Hermione e a Roxane. Secondo il du Bos, 69
Racine avrebbe insegnato alla Champmeslé la declamazione di
questa parte verso per verso; ma non si sa null’altro di preciso di
questa interpetrazione, se non che l’attrice rifiutdo, dapprima, di
dire/ davanti ad un pubblico in cui si trovavano il re e M.me de
Montespan, i seguenti versi:

...Je ne suis pas de ces femmes hardies
Qui gottent dans le crime une tranquille paizx...

Ma, dobbiamo dire che una grande incertezza regna in quel
che Jean Pommier chiama «le crime de la Reine». 70 Quando il
personaggio fu creato, la sua immoralita fece scandalo: «On vit
les dames les moins délicates, n’entendre la piéce qu’avec le dé-
golit que donnent les termes les plus libres». 71 Ma non si pud
rimproverare a Phédre di non aver trovato la felicita presso Thé-
sé¢, né di aver confessato la sua passione ad Oenone, né di aver
dichiarato il suo amore a Hippolyte, perche ritiene di essere ve-
dova. La colpa é nel sentimento stesso che prova, che combatte
e che non riesce a vincere: tutte le catastrofi dipendono da questa
sua impotenza a dominarsi. Racine si volse a rendere « aimable »
la sventura di Phédre; e infatti nella "Préface” dice di avere pre-
so questo soggetto da Euripide, ma scostandosi dalla via seguita
dal trageda greco: «Phédre n’est ni tout a fait coupable, ni
tout a fait innocente: elle est engagée, par sa destinée et par la
colére des dieux, dans une passion illégitime, dont elle a horreur
toute la premiére; elle fait tous ses efforts pour la surmonter: el-
le aime mieux se laisser mourir que de la déclarer a personne;
et lorsqu’elle est forcée de la découvrir, elle en parle avec une
confusion qui fait bien voir que son crime est plutét une punition
des dieux qu'un mouvement de sa volonté». E ancora Racine

69 Réflexions critiques, III.e Partie, XVIII, in DESCOTES, op. cit.,
p. 156. '

70 J. PomMIER, Aspects de Racine, Paris 1954.

71 Dissertation sur les tragédies de Phédre et Hippolyte, Paris
16717, II, p. 359.
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dice che ha cercato di rendere questo personaggio meno odioso che
nelle tragedie degli antichi, in cui Phédre stessa si decide ad ac-
cusare Hippolyte. In Racine, invece, & Oenone, la nutrice di Phe-
dre, che prende la risoluzione della calunnia per salvare la padro-
na: «J’ai cru — dice Racine — que la calomnie avait quelque cho-
se de trop bas et de trop noir pour la mettre dans la bouche d’une
princesse qui a d’ailleurs des sentiments si nobles et si vertueux.
Cette bassesse m’a paru plus convenable & une nourrice, qui pou-
vait avoir des inclinations plus serviles, et qui néanmoins n’entre-
prend cette fausse accusation que pour sauver la vie et l’hon-
neur de sa maitresse. Phédre n’y donne les mains que parce qu’el-
le est dans une agitation d’esprit qui la met hors d’elle-méme et
elle vient un moment aprés dans le dessein de justifier I’innocen-
ce et de déclarer la vérité ». Racine dice di non aver mai scritto
una tragedia in cui la virtd sia stata messa pitt in valore: le mi-
nime colpe sono severamente punite; il solo pensiero del peccato
& considerato con orrore; le passioni non sono rappresentate che
per mostrare il disordine di cui sono causa, e il vizio & presentato
in maniera tale da farlo odiare. Emile Mas nell’opera che ha con-
sacrato alla Champmeslé afferma che l’attrice non ottenne un
grande successo in « Phédre »: egli ritiene che la Champmeslé non
poteva riuscire in tale interpetrazione perché la parte & a priori
impossibile e sopra tutto perché l’attrice, eccellente nelle parti
delicate, doveva sentirsi inadatta alle esigenze del nuovo perso-
naggio. Questa parte si svolge in un’atmosfera di crisi intensa,
che comincia dal primo apparire di Phédre sulla scena; il IV at-
to poi & stato sempre ritenuto come il pitt arduo di tutto il reper-
torio classico: Phédre, fuori di s&, supplica Thésée di risparmia-
re Hippolyte, poi, divorata dalla gelosia, dopo il monologo della
prima scena, inizia con Oenone un dialogo appassionato in cui,
come allucinata, immagina la felicitd degli amanti, prova orrore
di sé stessa e finisce col maledire Oenone. Ma cid significa restrin-
gere, senza valide prove, il talento della Champmeslé e dimenti-
care che aveva saputo essere una meravigliosa Hermione. E non
si ha poi nessuna ragione per affermare che non sia riuscita ad
interpetrare mirabilmente il personaggio di Phédre. M.me De-
shouliére adopera in un suo sonetto i due termini « tremblante
et bléme» per dipingere il personaggio al suo presentarsi nel primo
atto. Ma era proprio una Phédre malata e consunta che la Champ-
meslé voleva rappresentare sin dall’inizio. D’altra parte, alcuni a-
spetti del personaggio rendono delicata l'interpetrazione; cosi la cri-
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si che attraversa Phédre non & una crisi violenta, simile a quel-
la di Hermione; sin dalla prima scena, Phédre & priva di forze
e Racine insiste su tale motivo. Questa debolezza si alterna sem-
pre con eccessi di violenza e si notano continuamente variazioni
di tono. Dopo la febbrile confessione a Oenone, si ha un ritorno
all’abbandono. Di fronte ad Hippolyte, lo stesso atteggiamento;
dopo le commoventi parole:

Jamais femme ne fut plus digne de pitie,

Et moins digne, seigneur, de vostre inimitie (vv. 607-8)
J

v'é un primo mutamento:

Ah! seigneur, que le ciel... (v. 616).

"Poi le confessioni che le escono spontanee dalla bocca e l'ul-
timo sforzo per riprendersi:

Je le vois, je lui parle; et mon coeur... je m’égare,
Seigneur, une folle ardeur malgré moi se déclare.
(vv. 629-30)

Quindi, umiliata dall’atteggiamento d’Hippolyte, Phédre ritor-
na alla sua dignita:

Et sur quoi jugez-vous que j’en perds la mémoire,
Prince? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire?
(vv. 665-66)

Quindi, umiliata dall’atteggiamento d’Hippolyte, Phédre ritor-
svilupparsi dell’azione, costringono l’attrice ad una continua ten-
sione, al ritmo delle contraddizioni psicologiche. La tradizione ha
voluto che Phédre fosse una donna gia matura, ma Thierry Maul-
nier dice: « Phédre est une jeune femme qui, au lendemain de son
mariage, rencontre la vraie passion». Grande € quindi, in questa
incertezza, il margine lasciato all’interpetre ed essa ha cosi la mag-
gior liberta di orientare la sua interpetrazione verso la sensualita
o verso i sussulti della dignita e della coscienza, o pud persino fa-
re di Phédre un’anima cristiana a cui € mancata la Grazia. E in-
fatti la Phédre religiosa di Arnauld, di Mauriac, fu Rachel; la Phe-
dre poetica, musicale, armoniosa fu Sarah Bernhardt; Phédre e
i suoi furori, Raucourt; Phédre voluttuosa, Clairon; Phédre che
commuove, Duchenois. E in ognuno di questi aspetti v’era pure la
Phédre di Racine. M.me de Sévigné che apprezzo sempre il talen-
to della Champmeslé, in una lettera del primo aprile 1672, dice:
« La Champmeslé est quelque chose de si extraordinaire, qu’en vo-
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tre vie vous n’avez rien vu de pareil; c’est la comédienne que I'on
cherche et non pas la comédie. J’ai vu ”Ariane” pour la Champ-
meslé seule; cette comédie est fade, les comédiens sont maudits;
mais quand la Champmeslé arrive, on entend un murmure, tout
le monde est ravi, et 'on pleure de son désespoir ».

E non pud essere accolto con indifferenza il giudizio del La
Fontaine, ammiratore del talento di questa attrice e della sua
.grazia:

Vous régnerez longtemps dans la mémoire,
Aprés avoir régné jusque ici

Dans les esprits et dans les coeurs aussi.

Qui ne connait Uinimitable actrice
Représentant ou Phédre, ou Bérénice,
Chiméne en pleurs, ou Camille en fureurs?
Est-il quelqu’un que votre voir m’enchante,
S’en trouve-t-il une autre aussi touchante,
Une autre enfin allant si droit au coeurs? 72

M.me Champmeslé était d’une taille noble et avantageuse;
I'ensemble de son visage plaisait généralement; cependant sa peau
n’était pas blanche, et ses yeux étaient petits et ronds. Mais les
graces naturelles répandues sur sa personne, et la douceur de sa
voix touchante, ne laissaient pas, pour ainsi dire, apercevoir ces
défauts. Cette voix si convenable aux rdles tendres, prenait de la
force, de I’énergie, et devenait extrémement sonore dans ceux qui
exigeaient plus de moyens». 73

Non era necessario ripetere alla Champmeslé questo precet-
to di Boileau:

Il faut dans la douleur, que vous vous abassiez,
Pour m’arracher des pleurs, il faut que vous pleuriez,

perché bisogna riconoscere col Lemazurier che: «sa sensibilité
était naturelle et vraie; quelque force d’esprit que l'on eiit, quel-
que violence que 'on se fit, il fallait partager sa douleur, et pleu-
rer avec elle». 74 Per completare questi particolari sulla vita tea-
trale della Champmeslé dobbiamo aggiungere che essa non riusci
nella commedia: suo marito vi riusciva molto meglio di lei; e
noi non conosciamo nessuna parte comica affidata ad essa.

72 La FonTAINE, Frammento del Comte de Belphégor, in LEMAZU-
RIER, Op. cit.,, t. II, p. 68.

73 LEMAZURIER, Op. cit. II, p. 71.

74 1Id. id, p. 73.



I grandi interpetri nel teatro francese 107

Dopo aver interpetrato dodici o tredici volte la parte di Iphi-
génie nell’« Oreste et Pylade» di Lagrange Chancel, rappresen-
tata la prima volta 1’11 dicembre 1697, la Champmeslé, per la sua

- malferma salute, decise di andare a passare un po’ di tempo a Au-
teuil dove aveva una casa, ma la sua indisposizione degenero su-
bito in un male che fu giudicato mortale. Aveva grande terrore
della morte e si cerco a fatica di tranquillizzarla e farla rinunzia-
re alla sua professione. Racine, nelle lettere a suo figlio, afferma
che la Champmeslé «trouvait trés glorieux pour elle de mourir
comédienne ». 5 Il 15 maggio 1689, a soli cinquantasette anni, mo-
riva « trés repentante de sa vie passée, mais surtout fort affligée
de mourir », aggiunge Racine, 76

v

M.LLE DU PARC (1633-69)

Figlia di Giacomo De Gorla, la Du Parc assunse questo nome
a seguito del matrimonio, contratto nel 1653, con l'attore Gros-Re-
né Berthelot, detto Du Parc.

Entrd con il marito nella « troupe » di Moliére quando questi
parti per la provincia, ed ebbe gran successo interpetrando le se-
conde parti tragiche e comiche. Ritornata a Parigi, sempre con
Moliére, nel 1658, riscosse ancora maggior successo nella capita-
le. Moliére la stimava molto e se ne ha la prova nella prima
scena dell’« Impromptu »:

\Moliére: Pour vous, Mademoiselle...

Mad. du Parc: Mon Dieu! pour moi je m’acquitterai fort
mal de mon personnage, et je me sais pourquoi vous m’avez donné ce
réle de fagonniére.

Moliére: Mon Dieu, Mlle, voila comme wvous disiez, lorsqu’on
vous donna celui de la «Critique de UEcole des femmes»s; cependant -
vous vous en été acquittée a merveille, et tout le monde est demeurs
d’accord qu’on me peut pas mieuxr faire que vous avez fait.

75 LEMAZURIER, p. 73
76 Id. id.,, p. 74.
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Croyez-moti, celui-ci sera de méme, et vous le jouerez mieur que
V0US me pensez.

Mad. du Parc: Comment cela se pourrait-il faire? car il n’y
a point de personne au monde qui soit moins faconniére que moi.

Moliere: Clest vrai, et c’est en quoi vous faites mieur voir que
vous étes une excellente comédienne, de bien représenter un person-
nage qui est si contraire a votre humeur ».

La parte di Axiane che la Du Parc interpetrava in « Alexan-
der » le fece molto onore e Racine fu talmente colpito dal suo ta-
lento che penso di farla passare all’Hotel de Bourgogne, dove ave-
va deciso di far rappresentare tutte le sue opere. Egli vi riusci at-
tirandosi cosi l'ostilitd del Moliére, cui aveva tolto un’attrice tan-
to utile e brava. Non si pud dire precisamente quando la Du Parc
lascio Moliére per entrare nel teatro rivale: alcuni autori pensa-
no che lattrice abbia abbandonato la « troupe » del Palais Royal
subito dopo la rappresentazione di « Alexander » che fu rappresen-
tata la prima volta il 12 o il 15 dicembre 1665; e il Robinet afferma ,
che la Du Parc interpetrava una parte nel « Misanthrope » dato 11
4 giugno 1666. Fu fra le prime interpetri di Andromaque, per-
sonaggio che occupa un posto particolare nel teatro di Reacine per-
che, al contrario delle altre sue creature femminili, Andromaque
non € un’« amoureuse »: non deve la sua attrattiva né all’ardore

di Hermione o di Phédre, né alla tenerezza poetica di Bérénice,
di Iphigénie o di Monime. Per quanto vivo ed ardente sia il suo
amore per Hector, ella incarna la fedelta ad un dovere e l'attac-
camento alla patria perduta, e nel suo desiderio di salvare
Astyanax si manifesta il suo sentimento materno e nello stesso tem-
po la volonta di conservare l'ultima testimonianza di una felicita
scomparsa. C’¢ passivitd in Andromaque (« Seigneur, tant de gran-
deurs ne nous touche plus guére »), ma una passivitd voluta; An-
dromaque vuole guardare indietro, ripiegata su sé stessa; la sua
vita ormai & rivolta verso il passato. La Du Parc, che Racine ave-
va introdotto all’Hotel de Bourgogne il 29 marzo 1667, aveva im-
piegato ben sette mesi per studiare questa parte: l'opera infa.ti
fu rappresentata, nell’appartamento della Regina, il 17 novembre
e poi all’'Hotel de Bourgogne il 26. La Du Parc fu guidata, diretta
dall’autore che, secondo Louis Racine, « la faisait répéter comme
une écoliére ». 7 L’interpetre seppe bene esprimere la profondita,

77 L. RACINE, Mémoires sur la vie de Jean Racine, Paris (coll.
« Grands Ecrivains de la France »).
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Iinteriorita di questo sentimento di Andromaque verso Hector;
seppe rendere sensibile la vita interiore del personaggio, evitando
cosl il pericolo di farne un’eroina senza vita, una vittima, un per-
~ sonaggio di elegia senza rilievo tragico. Racine, concependo questo
personaggio, pensava al talento della sua futura interpetre che
apprezzava; e il Lyonnet afferma che senza la Du Parc noi non
avremmo Andromaque. 78

Nata nel 1633, l'attrice aveva ’etd del personaggio che rap-
presentava: una trentina d’anni; la sua bellezza, attestata dai con-
temporanei, doveva esserle utile nella creazione di Andromaque;
riguardo alla sua interpetrazione del personaggio non abbiamo
testimonianze attendibili. Alla morte di M.lle Du Parc, il Robinet
scriveva:

L’Hébtel de Bourgogne est en deuil
Depuis peu voyant au cercueil

Son Andromaque si brillante

Si, charmante et si triomphante. 79

Ne possiamo dedurre che questa recitazione sia stata per la
Du Parc un grande successo, il piu lusinghiero della sua carriera
di attrice. Ma non possiamo farcj un’idea della sua interpetrazio-
ne considerando i seguenti versi:

.. dans un deuil trés pompeur
Par sa voix, son geste et ses yeuz,
Remplit, j’en donne ma parole,
Admirablement bien son réle. 80

Possiamo solo supporre, attraverso il termine « pompeux,
che la Du Parc abbia messo in valore la dignita e la maesta del
personaggio attenendosi cosi anche al gusto dell’autore, che ave-
va una grande passione per la recitazione nobile e solenne. Una
parte mirabile & quella di Andromaque, ma difficile per l'attrice
chiamata a interpetrarla: la stessa espressione del sentimento
materno deve colorarsi di sfumature particolari perché ad Andro-
maque, madre sventurata, che soffre e si addolora, sono vietate

le grida, le proteste violente, e, poi, altra difficolta & che in An-
dromaque non c’é¢ evoluzione: la rassegnazione finale al matri-

78 LYONNET, Les premiéres de Racine, cit., p. 59.
79 ROBINET, lettera del 15 dic. 1668.
80 Id. id., lettera del 26 nov. 16617.
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monio non é in contrasto con la ripugnanza che ha mostrato in
principio. Al primo atto infatti & detto:

... Mais enfin cette veuve inhumaine
N’a payé jusqu’ici son amour que de haine.

Questo proposito é lo stesso anche all’ultimo atto:

Incapable toujours d’aimer et de hair
Sans joie et sans murmure elle semble obéir,

Julia Bartet infatti dice: « Andromaque ne bouge point... Ce
qu’elle était au début de l’action — triste, lointaine, inexorable-
ment fidéle au souvenir du mort, sourde aux priéres du vivant,
Andromaque le sera exactement a la derniére scéne ou elle pa-
rait ». 81

Soltanto il terrore e il dolore dell’eroina variano, aumentano;
soltanto alcuni rari istanti di ironia (« Quelque Troyen vous est-il
échappé? ») e la dignita della prigioniera che si ricorda di essere
stata regina, permettono all’attrice di uscire dalla tristezza che
domina tutta la parte e di evitare l'uniformita di tono che & quel-
lo del lamento, che non raggiunge mai la violenza o le grida di
disperazione. La Du Parc interpetrd il personaggio di Androma-
que 'in modo meraviglioso, mostrando agli attori dell’Hotel de
Bourgogne, che avevano acquistato una brava attrice ricevendola
nella loro «troupe». Ma non godettero a lungo del suo talento
perché essa mori I’11 dicembre 1668, lasciando un vivo rimpianto
negli amatori del teatro e nei suoi compagni. Di originale inter-
petro Doriméne nel « Mariage forcé »; Aglante nel « La Princesse
d’Elide »; Héro, in un’opera del Gilbert intitolata « Hero et Léan-
dre». La Du Parc danzava con molta grazia e disinvoltura, doti,
sembra, allora piu rare, e particolarmente ricercate per il teatro.

v
*ADRIANA LECOUVREUR (1690-1730)

«J’ai vu — fu detto uscendo da una rappresentazione del
”Comte d’Essex”, in cui la Lecouvreur aveva interpetrato la par-
te di Elisabeth — j’ai vu une reine parmi des comédiens ». E in-
fatti grandiosa era la dignita di questa attrice, che reco fra le in-

81 Lettera a Jules Truffier, in <« Conferencia », 15 sett. 1937
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terpetri la stessa rivoluzione recata da Baron fra gli attori, mo-
strando la vera maniera di recitare la tragedia che fino allora
era stata pit o meno «déclamée, criée et chantée ». 82

Adriara Lecouvreur era nata a Fimes, piccola citta tra Sois-
sons e Reimns, ma nel 1702 si trasferi con la sua famiglia a Parigi,
nel faubourg Saint-Germain, e la vicinanza della Comédie le diede
occasione di recarvisi qualche volta, rafforzando cosi la passione
per il teatro, passione in lei innata. Fin dall’infanzia, si dilettava
a recitare versi e si racconta che glj abitanti di Fimes l'invitassero
per ascoltarla. M.lle Lecouvreur era di quei talenti straordinari for-
matisi da soli; infatti la natura non era stata prodiga verso di lei e
non aveva avuto, fin dall’infanzia, Moliére, Racine, Despréaux,
per formarle il gusto e i sentimenti teatrali. Non aveva ancora
quindici anni quando interpetro la parte di Pauline nella trage-
dia « Polyeucte», e il gran mondo ando ad ammirare la Lecou-
vreur. M.me la presidente Le Jay offri per la rappresentazione di
quest’opera la sua bella corte in via Garanciére e tutti rimasero
stupiti e incantati dall’interpetrazione della giovanissima attrice,
la cui recitazione era cosi naturale e cosi vera da far da tutti rite-
nere che sarebbe divenuta la pill grande interpetre del teatro fran-
cese. L’attore Legrand I’aveva molto ammirata e la volle allogata
presso di lui per darle lezioni di recitazione; ma la Lecouvreur,
stanca di un simile stato di cose, ando a recitare in provincia, do-
ve ottenne grande successo sin dal primo apparire: i teatri  di
Strasburgo e della Lorena risuonarono di applausi. Ritorno poi a
Parigi dove, nel maggio 1717, debuttd nella parte di Monime in
« Mithridate » con cosl grande successo che si disse che comincia-
va come di solito le grandi attrici finiscono. In nessun teatro vi
fu un debutto cosi brillante come quello di Adriana Lecouvreur;
questa attrice cosi degna degli applausi che riceveva, meritava di
essere amata, stimata. Ecco alcuni versi di un’epistola a M.lle Le-
couvreur:

Enfin le vrai triomphe, et la fureur tragique
Fait place sur la scéne au tendre, au pathetique;
C’est vous qui des douceurs de la simplicité,
Nous cvez fait connaitre et sentir la beauté;

82 LEMAZURIER, op. cit.,, p. 278.
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C’est vous qui, méprisant le prestige vulgaire,
Avez su vous former un nouvel art de plaire;
Vous, dont les sons flatteurs ignorés jusqu’alors
Des passions de I’dme expriment les transports. 83

E in un’altra epistola:

Vous panraissez: lauditeur en silence

N’attend plus quun coup d’oeil pour se déterminer;
Il gémit avec vous, avec vous il s’irrite,

‘Il se trouble, il tremble, il s’agite;

Un geste, un seul regard mous conduit tour a tour
Du calme a la terreur, de la haine a amour;

Nous vous voyons cruelle, impétueuse,

Tendre, fiére, majestueuse,

Telle que dans Paris, charmant les spectateurs,
Vous enchantez les yeux et captivez les coeurs. 84

Fra gli altri lo stesso Voltaire, il celebre Voltaire, le dedico
un’altra epistola, da cui togliamo alcuni versi:
L’heureux talent dont vous charmez la France
Avait en vous brillé dés votre enfance;
Sur le thédtre, heureusement conduite,

Parmi les voeuz de cent coeurs empressés,
Vous récitiez, par la nature instruite... 85

Luigi Riccoboni, nel suo poema sull’« Art de représenter »,
dice: «La charmante Lecouvreur est la seule qui ne suive pas la
route ou tous ses camarades courent ensemble, et & bride abattue;
s'il arrive qu'elle pleure ou qu’elle se plaigne, sans épouvanter
comme eux par des hurlements, elle remue tellement le coeur
qu’on est obligé de s’attendrir avec elle, et I'on est charmé de voir
que les plus grands partisans de la déclamation font choeur avec
les autres pour la louer ». 8 Ed anche il Voltaire, rivolgendosi al
pubblico, nel 1730, il giorno della chiusura del teatro, dopo la mor-
te di Adriana, affermo: «Ici, messieurs, je sens que vos regrets
redemandent cette actrice inimitable qui faisait sentir dans ses
personnages toute la délicatesse, toute 'dme, toutes les bienséan-
ces que vous désiriez ». 87 Possiamo ben dire anche noi, col Vol-

83 Epitre de M. de B., in Mémoires sur Moliére, Paris 1822, p. 241.

84 Mémoires sur Moliére, ed. cit.,, p. 219

85 Idem, p. 239.

86 L. RIccoBONI, Ari de Re présenter, in Mémoires de Moliére,
cit., p. 250. ’ i

87 1Ivi, p. 251,
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taire, che la Lecouvreur costituiva '« ornement» del teatro per
il suo straordinario talento e ogni tributo di lode doveva quindi
essere considerato come un dovere.

Adriana Lecouvreur fu la prima Hermione a rendere compiu-
tamente il personaggio dopo le interpetrazioni della des Oeillets,
della Champmeslé e della Duclos.

La Lecouvreur aveva poca voce, il che la portava a risparmiar-
la: ma sapeva utilizzarla in modo perfetto, modulandola e adat-
tandola agli accenti di tenerezza come agli scoppi di collera. Univa
il thlento della Des Oeillets, che rimase un’attrice misurata e ne-
mica degli effetti troppo violenti, e quello della Champmeslé che,
al contrario, con la potenza della sua voce si soffermava sulle
scene piu violente: erano queste le condizioni per ben interpetra-
re la parte di Hermione. Inoltre, la Lecouvreur possedeva il gran
dono di passare con facilitd «de la violence & une tranquillité
parfaite, de la tendresse a la fureur. Son visage était successive-
ment serein, troublé, soumis, fier, abattu, menacant, emporté », 88
altra qualitd indispensabile per interpetrare Hermione. La Lecou-
vreur infranse per prima la tradizione della declamazione cantata;
Voltaire lodd «’actrice inimitable qui avait presque inventé l’ar
de parler au coeur et de mettre du sentiment et de la vérité ou
I'on ne mettait guére auparavant que de la pompe et de la décla-
mation ». 8 Nessun’altra attrice conobbe meglio I'arte tanto dif-
ficile di ascoltare al teatro: la sua pantomima nelle scene mute
era cosl espressiva che tutti i discorsi dell’attore che le si rivol-
geva si leggevano sul suo viso. Conosceva tutti i mezzi per com-
muovere e colpire il cuore dello spettatore; sapeva animare i versi
pitt deboli e rendere ancora pill piacevoli i versi gia belli. Con-
sumata nell’arte di esprimere le passioni e farle sentire in tutta la
loro forza, il fuoco della sua dizione animava tutti gli spettatori
e si pud dire che mai attrice facesse spargere piu lacrime. Eccelse
nell’interpetrazione dell’amore oltraggiato e sopra tutto seppe
rendere la nobiltd e la fierezza romana. La varietd di mezzi di cui
disponeva, il suo talento, fatto di semplicita e di sincerita, dove-
vano permettere allinterpetre di dare al personaggio di Hermione
il suo vero volto.

Adriana impersond anche il personaggio di Bérénice nella

88 Du Mas D’AIGNEBEL, in DESCOTES, op. cit., p. 23.
89 Mémoires de Moliére, p. 251.
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tragedia omonima, parte che era gia stata interpetrata dalla Cham-
pmeslé; ma non se ne sa nulla di preciso. Il grande talento della
Lecouvreur, il senso profondo che aveva della misura e dell’ar-
monia, fa supporre che sia stata una Bérénice conforme alla veri-
ta del personaggio concepito da Racine. D’altra parte meraviglia
constatare analogie fra l'intreccio di questa tragedia e 'avventura
di Adriana con Maurizio di Sassonia. Il conte era arrivato a Parigi
nel 1720 e per tre mesi il suo amore con l'attrice fu perfetto (la
felicitd di Titus e Bérénice durd cinque anni); poi cominciarono
le angosce, le sofferenze, che furono proprio quelle di Bérénice.
Si trova in alcune lettere di Adriana I’eco della tragedia: scrive-
va a un amico dicendo che sapeva « par expérience qu’on ne meurt
pas de chagrin». 90 Per l’elevatezza di sentimenti, la dignita, la
sensibilita, il carattere dell’attrice ha molte affinitd con quello di
Bérénice, che riusci a far suo, senza bisogno di troppo studio.

Anche la parte di Roxane in « Bajazet» attird Adriana, che
nel 1721 ne fu la prima grande interpetre. Il personaggio richiede-
va un’interpetrazione diversa da quella di Hermione, perché men-
tre questa non ha mai conosciuto altro amore che quello per Pyr-
rhus, Roxane ¢ una donna esperta. Udiamo in proposito M.lle Clai-
ron: « Défendez-vous donc de toute espéce d’expression touchan-
te; l'air du désir, subordonné a la plus rigoureuse décence, est la
seule marque de sensibilité qu’on doive apercevoir dans vos yeux.
Dans les ordres que vous donnez, dans les menaces que vous faites,
que vos tons secs, despotiques mémes, assurent que vous n’étes en-
tourée que d’esclaves avilis et tremblants ». 91 Roxane, quindi, se-
condo la Clairon, non pud concepire un vero amore: la vista di
Bajazet eccita in lei «une fermentation des sens». E’ continua-
mente ingrata, altera, crudele, ambiziosa. Ma questo modo d’in-
tendere Roxane condurrebbe a fare un personaggio odioso, mentre
invece, come tutti gli altri eroi di Racine, anche Roxane & degna
di pieta: le sue collere stesse non sono sempre violente; le minac-
ce contro Bajazet, nel secondo atto, non sono solo leffetto della
sua passione; ella soffre crudelmente delle esitazioni del principe.
Dopo alcune frasi veementi, dopo avergli augurato la morte,
Roxane ricade:

Bajazet, écoutez: je sens que je vous aime...

¢

90 G. MonvaL, Letires d’Adrienne Lecouvreur, Paris 1892.
91 M.lle CLAIRON, Mémoires, cit., pp. 116-17.
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Le sue incertezze quando crede di scoprire che Atalide I'ingan-
(IIT°, 7, monologo) ci danno di Roxane un’immagine diversa da
quella della furia. Cosi l'interpetre seppe mostrare come, anche
" nei suoi smarrimenti, la sultana non cessi di soffrire, un soffrire
che non & certo quello di Atalide o di Bérénice, ma non lo é di me-
no. Questa parte richiede ancora dall’attrice l'arte di saper cam-
biare bruscamente tono: alle parole di minaccia (« s’il m’échappait
un mot, c’est fait de votre vie»), succede subito una confessione
di amore (« Oui, je te le confesse. J'affectais a tes yeux une fausse
fierté »), alla finta freddezza («Je ne vous ferai point des repro-
ches frivoles») il furore smisurato (« Oui, toi. Voudrais-tu point
encore me nier un mépris que tu crois que j'ignore? »). Il tormen-
to di Roxane si esprime in frasi smozzicate: «Il faut.. Mais que
pourrais-je apprendre davantage? »; in interrogazioni e subitanei
cambiamenti: « Mais quel indigne emploi moi-méme m’im-
posé-je? ».

Adriana interpetro anche due parti della tragedia « Iphigénie »,
e precisamente quella di Iphigénie, gia impersonata, come s’¢ vi-
sto, dalla Champmeslé, e quella di Eriphile. Ed & proprio ad Adria-
na, come alla Champmeslé, che si adattava il ruolo di Iphigénie,
di questo personaggio, tutto soffuso di dolcezza, per la cui inter-
petrazione fu di grande vantaggio la qualita della voce e la dolcez-
za della recitazione. La Lecouvreur, infatti, raggiunse in essa 1l
pill gran successo, grazie alla sua interpetrazione armoniosa e poe-
tica. Qualche tempo dopo ella preferi al personaggio di Iphigénie
quello di Eriphyle che, come Hermione e Roxane, & una creatura
gelosa ed ardente, il cui furore eccita il pitl vivo interesse; anche
in questa interpetrazione la Lecouvreur riportd un gran successo.
Né deve meravigliarci il fatto che questo personaggio, secondario,
se considerato dal solo punto di vista drammatico, abbia avuto
successo, perché ci si avviava gia verso un cambiamento di gusto:
I'interesse dello spettatore cominciava ad allontanarsi dalle figure
dolci; Atalide scompariva dinanzi a Roxane e Britannicus dinanzi
a Néron. Adriana interpetro anche il personaggio di Tthalie nella
tragedia omonima scritta per la Maison di Saint-Cyr; ma sarebbe
vano tentare di ricostruire questa interpetrazione, privi come sia-
mo di notizie sicure.

Non v’é dubbio che la Lecouvreur sia tra le piu grandi at-
trici del teatro francese. Dopo tante brillanti interpetrazio-
ni, ancora giovane, fu colpita da un male inesorabile, che la
sfini; lo stesso studio che faceva per rendersi ogni giorno piu
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brillante, ha contribuito a impedirle di ristabilirsi. Adriana recitd
fino a cinque giorni prima di morire, cioé fino al mercoledi 15
marzo, ma il venerdi 17 fu stroncata per sempre dal suo male. Vol-
taire le dedico il seguente epitaffio:

Ci git Pactrice inimitable

De qui Vesprit et les talents,
Les grdces et les sentiments,
La rendaient partout adorable,
Et qui, n’a moins mérité

Le droit a Uimmortalite

QU aucune heroine ou déesse,
Qu’avec tant de délicatesse
Elle a souvent représenté. 92

VI
MICHEL BARON (1653-1729)

Il teatro francese perdeva, il 22 dicembre 1729, un grande at-
tore, il famoso Baron, figlio di quel Michel Boyron, detto Baron,
che era stato un bravo interpetre, ma non del valore del figlio.
Pochi anni prima di morire, Baron interpetrava ancora la parte
di Rodrigue nel « Cid » e quella di Dorante nel « Menteur » in mo-
do straordinariamente naturale. Fino alla morte ha interpetrato
i personaggi di Pyrrhus in « Andromaque », di César in « Pompée »,
di Cinna, del Comte d’Essex, conseguendo uno straordinario suc-
cesso, e ancora piu grande egli apparve nell’interpetrazione di per-
sonaggi adatti alla sua etd: il vecchio Horace, don Diégue, Aga-
memnon, Mithridate, che parvero rinascere, grazie al suo talento.
I1 3 settembre 1729, impersonando per la terza volta Venceslas,

nella omonima tragedia del Rotrou, dopo aver pronunziato il
verso:

Si proche du cercueil o je me vois descendre
(Atto I, sc. 1),

fu colpito da un attacco di asma cosi forte che non potette conti-
nuare e, dopo aver mormorato alcune parole di scusa, usci dalla
scena, su cui non comparve pitt. Il 22 dicembre dello stesso anno,

92 Mémoires de Moliere, cit.,, p. 233.
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I’amico, Talunno, il compagno di Moliére, onore del teatro francese,
mori a Parigi e fu sepolto a Saint-Benoit, nella sua parrocchia.

Baron ebbe l'insigne fortuna di essere allievo di Moliére, del
primo scrittore comico della Francia, di colui che Boileau consi-
derava il primo dei grandi uomini che illustrarono il secolo d’oro,
e si mostrd degno di un tale maestro; sali sulla scena ancora fan-
ciullo e infatti, fin dal mese di febbraio 1666, Baron, il cui gusto
e talento precoce per la commedia si era manifestato sin dall’eta
di dieci anni, ottenne di recitare in una « troupe» di piccoli attori
che recitavano alla Foire Saint-Germain e che attiravano tutta
Parigi. Vi ebbe tanto successo che Moliére volle rendersi diretto
conto se proprio meritati erano tutti gli elogi che gli si rivolgeva-
no, e infatti vi riconobbe tali meriti e cosi rare disposizioni per il
teatro che non tralascio nulla per farlo entrare nella sua « troupe »,
persuaso che, coltivandolo con cura, avrebbe formato un soggetto
estremamente prezioso per il suo teatro. Baron accetto la proposta,
ricevette, ancora giovanissimo, le lezioni di Moliére e porto alla
perfezione l'arte di rappresentare personaggi tragici e comici. Ma
dopo ‘qualche tempo, spinto dall’incostanza, naturale nei giovani,
sia dal desiderio di produrre in teatri secondari prima di stabilirsi
definitivamente nella capitale, se ne ando in Linguadoca, in Pro-
venza, a Lione e a Digione, fino al 1670, quando torno a Parigi, per
debuttare sul teatro del Palais Royal.

La prima parte importante da lui interpetrata fu, in quell’an-
no, quella di Domitien in « Tite et Bérénice » di Corneille, che non
ebbe successo: «La Bérénice» di Racine, sostenuta dal talento
degli attori dell’H6tel de Bourgogne, che interpetravano la tra-
gedia meglio di quelli del Palais-Royal, ottenne uno straordinario
trionfo su quella di Corneille. Baron ed i suoi compagni furono
piu felici nel 1671. « Psyché » fu applaudita dalla corte e dalla «vil-
le»: Baron interpetrava la parte dell’Amour; la sua giovinezza,
la sua bellezza, la sua grazia, la sua dignita, lo rendevano adatto
a rappresentare questo Dio e da allora si giudico che avrebbe su-
perato gli attori piti famosi.

Alla morte di Moliére, nel 1673, Baron passo nella « troupe »
dell’'Hé6tel de Bourgogne, ove da molto tempo si desiderava che .
venisse a sostituire Floridor, vi consolido la sua fama gid vasta
e nel 1680 era considerato il primo attore delle « troupes» ormai
riunite dell’H6tel de Bourgogne, del Palais-Royal e del Marais.
Colmo di gloria, onorato dal sovrano, Baron mon doveva ritirarsi
da una carriera in cui non coglieva che allori, tuttavia egli solle-
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citd il suo ritiro dal teatro e l'ottenne da Luigi XIV a Fontaine-
bleau, dove intepetrd per l'ultima volta, il 21 ottobre 1693, la par-
te di Ladislas in « Venceclas». Il pubblico, che rimpiangeva la
perdita di questo inimitabile attore, non sperava piu di rivederlo,
quando d'un tratto, fu annunziato il suo ritorno il 16 marzo 1720,
annunzio accolto con grande entusiasmo.

Il ritorno di Baron sulla scena attird una grande affluenza e
il pubblico vide con sorpresa che, nel trentennale silenzio, que-
st’'uomo straordinario non aveva perduto nulla del talento che l’a-
veva fatto tanto apprezzare dalla generazione precedente. Inter-
petro successivamente le prime parti tragiche e comich ee parec-
chie altre in cui non si era mai sperimentato, e in tutte suscitd
Pammirazione e diede memorabili esemp1 ai nuovi attori che tro-
vo sulle scene.

Nella  maniera di recitare, segui le orme dell’attore Jasias.
detto Floridor, che si era allontanato dall’enfasi, dalla falsa
declamazione, di Mondory, di Montfleury, di Beauchiteau. Non
tollerava che si dicesse ’déclamer’ ma ’réciter’ la ’tragédie’. Nel
comico, Baron interpetrava i primi ruoli e qualche amoroso, co-
me Horace dell’« Ecole des femmes» e Amphitryon nell’opera
omonima. «Il y avait une si grande vérité dans son jeu — dice
Collé che l'aveva visto recitare — et tant de naturel, qu'il vous
faisait oublier le comédien ». Possedeva inoltre tutti i vantaggi
esteriori: era_alto, aveva una bella presenza e un timbro di voce
inimitabile, tanto che fu chiamato il « Roscius » francese. « La na-
ture semblait s'étre épuisé en le formant. Sa taille était avanta-
geuse et bien prise, sa figure avait ce caractére de beauté méile qui
convient & un homme: elle prenait un air imposant et fier, ten-
dre et passionneé, selon les différents personnages qu’il avait a
représenter. Sa voix était sonore, forte, juste et flexible: sa pro-
nonciation facile, nette et d’'une grande précision; ses tons énergi-
ques et variés. Ses inflexions ajoutaient souvent aux vers qu'il
récitait: on leur trouvait dans sa bouche des beautés qu’ils per-
daient quelquefois & la lecture: son silence, ses regards, les diver-
ses passions qui se succédaient sur son visage, ses attitudes, ses
gestes ménagés avec art, complétaient l'effet infaillible de son
débit puisé dans les entrailles de la nature». 98 La sua maniera
d’impersonare i grandi personaggi apportd una rivoluzione al tea-

93 LEMAZURIER, op. cit., t. I, pp. 91-92,
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tro, ma non fu subito ammirato perche, gli spettatori abituati a
Montfleury e agli altri attori dell’epoca, che si permettevano 'esa-
gerazione piu stravagante, stentarono ad abituarsi alla nobile sem-
plicitd di Baron, che non declamava mai, ma, come dice egli
stesso, « parlait la tragédie» e si serviva di gesti e atteggiamenti
che sembravano allora troppo vicini alla familiaritd. Nel quarto
atto di « Polyeucte », quando arrivava a recitare il verso:

Nous en avons beacoup pour étre des vrais Dieur,

Baron si avvicinava a Fabian, come quando si teme di essere sen-
titi e poi, per non fare sfuggire al confidente nessuna parola di
quello che doveva dirgli, con grande naturalezza gli metteva una
manpo sulla spalla. E nella stessa interpetrazione di Joad in « Atha-
lie », prima tenuta da Beaubour, che non seppe rendere la maesta
di un profeta divino, Baron, il cui merito non sara mai abbastanza
lodato, fu cosi vero, cosi sublime, nella sua recitazione quanto Ra-
cine lo era nei suoi versi.

Lascio il teatro nel 1691, quando non aveva che trentotto an-
ni; salvo a ritornarvi ventinove anni dopo, restandovi fino alla
morte. Baron fu anche scrittore e ha lasciato una raccolta di com-
medie, di cui parecchie degne di nota. Nel 1671 interpetro il per-
sonaggio di Pyrrhus in « Andromaque », parte difficile e ingrata
per linterpetre che doveva saper conciliare la brutalitd del per-
sonaggio e la sua galanteria. Perché, se é vero che gli eroi di Raci-
ne devono la loro ricca umanita ai sentimenti opposti che li ani-
mano: Mithridate conquistatore e sottomesso all’amore di una don-
na, Agrippine ambiziosa e perduta per una ingenua vanitd femmi-
nile. E’ anche vero che si tratta dell’'urto di due passioni, mentre, co-
me ben dice il Descotes: « Chez Pyrrhus le contraste est presque
purement formel, verbal: ce n’est pas tant le conflit entre la géné-
rosité de sa jeunesse et le volonté d’assouvir sa passion, mais l'op-
position entre le langage qu’il emploie et sa violence naturelle ». 94
Ed ancora l'intensitd dei sentimenti di Pyrrhus per Andromaque
non si pud paragonare alla violenza appassionata di quelli che
provano Hermione, Oreste o la stessa Andromaque. Pyrrhus ama
Andromaque; la vuole per s&; ma non & che il capriccio di un re
per la sua schiava e non sembra soffrire che d’ira. Grande succes-
so ebbe Baron nell’interpetrazione di questo personaggio, ma la

94 DESCOTES, op. cit., p. 47.
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sola testimonianza che possediamo della maniera con cui l’attore
recitava questa parte & una tradizione secondo la quale decla-
mando: « Madame, en l'’embrassant, songez a le sauver..», «il
employait, au lieu de la ménace, 'expression pathétique de l'in-
térét et de la pitié; au geste touchant dont il accompagnait ces
mots “en I'embrassant”, il semblait tenir Astyanax entre ses bras
et le présenter a sa mére». 9 Altro personaggio da lui interpetra-
to fu Néron nella tragedia « Britannicus», per la quale il Saint-
Evremont deplorava il fatto che Racine avesse « travaillé sur un
sujet que ne peut souffrir une représentation agréable. Agrippine,
Néron, Narcisse sont si noir que l'horreur qu'ils inspirent détruit
en quelque maniére la piéce». 9 E questo perché il pubblico del
XVII secolo mal sopportava la presenza di personaggi odiosi, desi-
deroso di versare lagrime, di commuoversi sulla sorte di una vit-
tima sventurata, e quindi degna di pietd. Percid, quando Baron
tento di interpetrare il personaggio di Néron, la volonta del re
glielo impedi, perché questo attore di fama non doveva incarnare
il genio del male. Tuttavia, Baron ebbe occasione di interpetrare
il personaggio; quel poco che ne sappiamo lo dobbiamo al parago-
ne con la recitazione dell’attore Beaubour, che gli successe e che
non aveva il senso della misura. Questi, dice Voltaire, recitava co-
me un energumeno. Alla fine del terzo atto Néron minaccia:

Repondez m’en, vous dis-je, ou sur votre refus,
D’autres me répondront et d’elle et de Burrhus;

secondo il Lemazurier, Beaubour diceva questi versi con grida
acute e i segni della pilt violenta collera: era un’interpetrazione
tutta diversa da quella di Baron che doveva concludere I’atto con
grande freddezza, rendendo cosi l'attesa pill incalzante e piu gra-
vida di minaccia. Del resto, Baron era stato formato, come ben

sappiamo, da Moliére e aveva tratto dalle sue lezioni un gran
~ senso della misura. Dobbiamo riconoscere che difficile & linter-
petrazione di Néron perché l’attore deve saper trovare il tono
giusto per far sentire che l'eroe, capace di tutto, esita ancora;
lattore non deve presentare un Néron virtuoso e innocente al
primo atto e poi un mostro al quinto, ma l'annientamento pro-
gressivo della virtu e dell’innocenza di fronte alla tentazione del
male. Infatti, dope la morte di Britannicus, Néron & ancora cosi

¢

95 LEMAZURIER, Op. cit, t. I, p. 94.
96 Lettera a M. de Lionne, III, p. 44 (ed. 1726).
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poco abituato al delitto che il suo gesto lo spaventa e lo stesso
Racine, nella prima Préface, parla del « désespoir de Néron, aprés
la mort de Britannicus»; il grido di terrore che emette Néron
alla vista della madre («Dieux!») mostra che gli manca l’abi-
tudine al male; & proprio la giovinezza di Néron il carattere es-
senziale da tener presente per linterpetrazione giusta. Essa spie-
ga l'atteggiamento di Néron di fronte ad Agrippine: un fanciullo
che trema davanti a sua madre; il tono che assume dal primo
momento in cui entra in scena potrebbe ingannarci perché mani-
festa aspramente il suo desiderio di autoritd; ma egli si esprime
in maniera cosi veemente perché di fronte a lui non c’¢ Agrippi-
ne. Il coraggio di Néron di fronte a sua madre non & grande e
lo confessa apertamente dicendo che la sua tattica consiste nel-
I'evitarla per quanto possibile e la sola arma di cui si serve con-
tro i rimproveri di Agrippine é quella dell’ironia. E’ un adole-
scente che desidera ardentemente liberarsi dal giogo materno ma
osa appena; Néron adulto, Néron assuefatto al delitto, troverebbe
altre risposte, altre difese. Questo fanciullo ancora timido non &
quindi il sovrano e il tiranno a cui ci hanno abituato le molte
interpetrazioni che hanno posto sulla scena un Néron despota,
sicuro di sé e della sua onnipotenza. Tuttavia, la sua giovinezza
non esclude la cattiveria, la sua inclinazione al male, perché in
effetti il personaggio ne ha in sé la tendenza.

La grande intelligenza di Baron gli faceva scoprire, nelle
parti che interpetrava, sfumature e un’estrema delicatezza di to-
ni, a cui lo stesso autore non aveva forse mai pensato. E’ noto
con quale finezza di intelligenza, nel dialogo di Mithridate con i
suoi -due figli, Baron insistesse sulla differenza di sentimenti che
Mithridate provava verso ciascuno di essi mettendo in evidenza
il suo amore per Xiphareés e il suo odio per Pharnace. Nei versi:

Princes, quelques raisons que vous puissiez me dire,
Votre devoir ici n’a point dit vous conduire,

Ni vous faire quitter en de si grands besoins,

Vous le Pont, vous Colchos confiés @ vos soins,

Baron dice a Pharnace: « Vous le Pont », con la sostenutezza di un
padrone, con la fredda severita di un giudice; e a Xiphares:
«vous Colchos», con lespressione di tenero rimprovero e con
un senso di sorpresa che ben si adatta ad un padre affettuoso che
rimproveri un figlio, « dont la vertu n’a pas rempli son attente ». 97

97 PREVILLE, Mémoires, Paris 1823, p. 123.
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Cosl Baron, con grande arte, attirava sin dall’inizio I’attenzione
dello spettatore sulle preferenze di Mithridate e preparava lo
svolgimento del dramma, di cui Mithridate appunto &, con Mo-
nime, la figura centrale: é un conquistatore, ma un conquistatore
in declino e finalmente vinto. Ottima la descrizione del Geoffroy :
« Mithridate offre a I'acteur qui le représente des difficultés pre-
sque insurmontables, parce que la grandeur simple et véritable
donne peu de prise au charlatanisme de la scéne, et surtout parce
que son caractere est un composé trés étonnant de qualités et
de passions trés opposées. Il joint le courage a la cruauté, la ma-
gnanimité i la dissimulation, les emportements de la haine aux
faiblesses de I'amour, le génie des grandes entreprises aux peti-
tes ruses domestiques ». 98 Altra ambiguitd per I’attore é nel dop-
pio carattere di Mithridate, uomo politico e innamorato, per cui
difficile & attuarne la sintesi. Per Racine, come egli stesso dice
nella «Préface», l'aspetto pili importante da porre in evidenza
€ quello politico: I'odio violento di Mithridate per i romani, il
suo grande coraggio, il suo progetto di invasione dell’ITtalia; men-
tre per molti pare che l'interesse della tragedia consista nel per-
sonaggio del vecchio amante. Basti notare la differenza di tono
tra le due prime espressioni rivolte ad Arbate (vv. 435-462 e vv.
463—482) I'una che esprime tutto l'orgoglio del re, il suo ardore
guerriero in dichiarazioni ampie e solenni; I'altra, sopra tutto ne-
gli ultimi otto versi, la gelosia inquieta, espressa in interrogazioni
concise; per convenire sulla difficoltd e sulla libertd di interpe-
trazione, liberta, del resto, che & privilegio di tutte le opere clas-
siche. E, infatti, il Baron stesso, interpetrando Achille nell’« Iphi-
génie », si allontanava spesso dalla maniera adottata dai suoi pre-
decessori e sempre con grande successo. Cosi, alla fine dei versi,
rivolti ad Eriphile e che Racine ha messo sulla bocca di Achille:

Quelle entreprise ici pourrait étre formée?
Suis-je, sans le savoir, la fable de Parmée?
Entrons. C’est un secret qu’il leur faut arracher (vv. 53-55).

diceva questi versi con il tono di un uomo che si sente grande-
mente superiore a tutti i disegni formati contro di lui, che li
osserva col pili grande disdegno e non se ne preoccupa. Attra-
verso la sorpresa e Il'indignazione appariva sempre un sorriso,
mentre tutti gli altri attorl, come afferma Lemazurier, mettevano

98 GEOFFROY, Op. cit., p. 58.
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in questo passo « du feu et de la colére », 99 ed ancora in tal senso
é interpetrata attualmente questa parte. Baron, che fu uno dei
piu grandi attori della fine del XVII’ secolo e che non dimentico

" mai le lezioni di Moliére, si guardava bene dal dare al personag-
gio un carattere unicamente impetuoso. Il Joanny diceva che con-
dizioni necessarie per interpetrare bene questo personaggio so-
no: «un débit franc, animé, simple sans trivialité, noble sans
enflure, vehément et emporté, sans cris et sans prodigalité de ge-
stes ». 100 Possiamo chiamare Achille « chevalier francais»; egli
conokce il linguaggio amabile e discreto: infatti, rivolgendosi s
Eriphyle, dice:

Madame, je ne sais si sans vous irriter

Achille devant vous pourra se présenter...

e ad Iphigénie:
AR! Si je vous suis cher, ma princesse, veuillez...

Baron seppe essere misurato e riusci a rendere questo aspetto e-
roico e tenero del personaggio, trascurando il quale sarebbe ca-
duto nell’errore di Talma che, secondo Géoffroy, « plein d’éner-
gie et de fougue, manquait de noblesse et de grice; trop accoutu-
mé a des réles plus marqués, il enflait la voix pour se rendre
terrible; il devenait dur, et négligeait les nuances ». Tuttavia Ra-
cine & stato molto criticato per aver sminuito l'eroe dell’Iliade,
mostrandolo pit debole; ma gia Euripide aveva modificato il mo-
dello rendendolo meno truculento e poi Racine ha lasciato ad A-
chille i caratteri per cui vive nell’antica poesia: il suo vivo desi-
derio di gloria, il suo orgoglio e la sua presunzione.

Baron fu anche il primo interpetre di Agamemnon, nella
stessa « Iphigénie ». « Toujours soucieux de vérité dans la diction
plu\s que d’effet vocal, Baron prononcait & mi voix le premier vers
d’Agamemnon : ‘

Oui, c’est Agamemnon, c’est ton roi qui t’éveille. 101

Il Diderot, in una lettera a Sophie Volland, afferma che il
personaggio .di Agamemnon era, per Racine, il piu difficile: « Un
pére immole sa fille par ambition, et il ne faut pas qu'il soit odieux.

99 LEMAZURIER, I, p. 94.
100 <« Journal», 2 juillet 1823, p. 44.
101 LEMAZURIER, t. I, p. 96.
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Quel probléme a résoudre!». 102 I] Gide, nel suo «Journaly, presenta
la difficolta sotto un altro aspetto: il carattere gli sembrava « mer-
veilleusement nuancé dans les tons bourgeois ». 103 Personaggio
quindi che rischia di sembrare odioso e personaggio di re che mo-
stra atteggiamenti borghesi. L’Agamemnon di Racine non & piu
quello di Euripide, che si rassegnava al sacrificio di Iphigénie,
sopra tutto per una sorta di fatalismo, che lo rendeva sottomesso
ad un ineluttabile destino; per Racine, Agamemnon & un ambizio-
so: egli confessa la sua « orgueilleuse faiblesse» (I°, 1), non na-
sconde il timore che i suoi rivali possano rapirgli «un pouvoir
qui les blesse »; e mentre evoca i rimproveri degli dei per la sua
« pitié sacrilége » Clytemnestre denuncia la sua ipocrisia:

Cette soif de régner que rien ne peut éteindre,
L’orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre
Tous les droits de 'Empire en vos mains confiés,

Cruel, c’est a ces dieuxr, que vous sacrifiez! (IV, 4).

Le dichiarazioni di amore paterno, la preghiera che rivolge
agli dej (IV,9), non bastano a rendere il suo carattere meno duro;
in Agamemnon c¢’¢ un grande conflitto tra ’ambizione di re e la
tenerezza di padre, conflitto che lacera il suo cuore e che & ana-
lizzato da Racine con grande veritd psicologica.

Baron continuo ad interpetrare questi personaggi « d'un dé-
bit juste, naturel et simple das sa noblesse ». 104 I quattro seguenti
versi- del Rousseau, che si leggono sotto il suo ritratto, sono
l'elogio pit lusinghiero che abbia potuto avere questo attore:

Du vrai, du pathétique, il a fixé le ton.

De son art enchanteur Uillusion divine

Prétait un nouveau lustre auxr beautés de Racine,
Un voile aux défauts de Pradon. 105

Interpetrd ancora, nel genere comico, Alceste nel « Misan-
thrope »; Amphytrion, Dorante nel « Menteur », Horace nell’« Eco-
le des femmes» e altri personaggi.

N

102 DrpEroT, lettera, a Sophie Volland del 6 nov. 1760.
103 A. Gipg, Journal, Paris, s. d., p. 1198 (18 febbr. 1934).
104 LEMAZURIER, I, p. 89.

105 J. B. RoUSSEAU, in LEMAZURIER, I, p. 118.
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VII

MOLIERE

«Un homme dont les premiéres années avaient été négli-
gées, qui n'avait pu recevoir qu'une éducation tardive et néces-
sairerpent insuffisante, se laisse entrainer par la passion du théa-
tre, ou, plutét, par un instinct dominant qu’il ne peut ni subju-
guer ni conduire. Il court de province en province, caché dans
une troupe de comédiens, et subsistant comme eux de leur mé-
tier, qui n'était pas encore un art. Du sein de cette vie pénible,
errante, aventureuse, un hasard heureux le rappelle a Paris; le
premier coup d’oeil q'il jette sur la société, I’éclaire et le révéle
a lui-méme; il observe, il saisit; il a pris ses pinceaux. Voila le
génie! Voila Moliére! » Sono queste le parole dell’Abbé d’Allain-
val, che danno gia il senso della vita di chi fu grande scrittore,
eccellente attore e bravo oratore. 106 Moliére si chiamava Jean-
Baptiste Pocquelin; era figlio e nipote di tappezzieri e anch’egli
esercitdo lo stesso mestiere fino ai quattordici anni; ma poiché
suo nonno aveva una grande passione per la commedia, e condu-
ceva spesso il piccolo Pocquelin all’H6tel de Bourgogne, cosi nuo-
ve tendenze cominciarono a nascere in lui. Suo padre si convin-
se a farlo studiare e lo mando al Collegio dei Gesuiti, scuola dal-
la quale Moliére trasse grande profitto. Era allora abitudine di
rappresentare opere tra amici, e alcuni borghesi di Parigi for-
marono una «troupe». Fra essi vi fu anche Moliére. Recitarono
parecchie volte per semplice divertimento, ma poi, ritenendosi
ormai bravi attori, pensarono di trarre profitto dalle loro rappre-
sentazioni e si stabilirono al faubourg Saint-Germain, nel “jeu
de paume” della Croix-Blanche. Fu allora che Moliére prese il
nome che doveva tramandarlo alla posterita. La nuova « troupe »
non ebbe grande successo, e non ostante i genitori di Moliére a-
vessero, in ogni modo, cercato di distogliernelo, la passione per la
commedia era cosi radicata in lui che ogni tentativo fu wvano.
Non ostante il poco successo della « troupe », il principe di Conti
incoraggio Moliére e lo invitd con i suoi compagni presso di s,

106 Mémoires de Moliére, cit., p. 111.
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in Linguadoca, per esibirsi nella commedia. Questa « troupe » era
composta dalla Béjart, dai suoi due fratelli, dalla Du Parc, dalla
Debrie e da qualche altro attore. Moliére parti con la sua «troupey,
che, di passaggio, ebbe applausi nel 1653 a Lione, dove rappre-
sento, ottenendo vivo successo '« Etourdi», la prima delle sue
opere. « Dés lors, un soleil sans nuages semble briller pour Molié-
re et ses compagnons. La compagnie Moliére-Béjart passe bien-
tot pour la meilleure troupe de province sous le rapport du mé-
rite des acteurs et de la richesse des costumes ». 107 La troupe pas-
sO0 poi nella Linguadoca, dove Moliére fu accolto con molto fa-
vore dal principe di Conti e si acquistd nome con la rappresen-
tazione delle sue prime tre commedie: « L’Etourdi», « Le Dépit
amoureux » e le « Précieuses ridicules ». . ‘

Moliére era felicissimo di essere il capo di una «troupe »,
provava gran piacere nel guidare la sua piccola repubblica e a-
mava parlarne in pubblico. Dopo quattro o cinque anni di conti-
nui successi in provincia, la « troupe » decise di recarsi a Parigi,
fidando anche sulla buona fama che aveva acquistato e sulla pro-
tezione del Conti che presentd Moliére al re e alla regina. Ebbe
I'onore di presentare l'opera « Nicoméde» davanti a sua maesta
nell’ottobre 1658. L’esordio fu felice e sopra tutto le attrici furono
giudicate brave; anche il re parve soddisfatto e diede alla «trou-
pe» il teatro del Petit-Bourbon per rappresentarvi le sue opere
alternativamente con gli italiani. « Moliére et ses camarades don-
neraient a la troupe italienne, depuis longtemps en possession de
ce théatre et qui y jouait le dimanche, le mercredi et le vendredi,
1,500 livres pour jouer les jours extraordinaires, c’est-a-dire les lun-
dis, mardis, jeudis et samedis », dice il registre de la Grange. Ma nel
1660, Moliére ed i suoi passarono al Palais-Royal prendendo il no-
me di « Comédiens de Monsieur» e vi rimasero per dieci anni,
fino all’inizio del 1673.

Moliére che, pieno di buon senso, non aveva fiducia nelle
proprie forze, temette che le sue opere non avrebbero avuto dal
pubblico di Parigi gli applausi ottenuti nelle province, ma gli
attori lo rassicurarono e cominciarono a rappresentare, il 3 no-
vembre 1658, I'« Etourdi» e nel mese di dicembre « Le dépit a-
moureux », commedie accolte con grandi applausi, e Moliére ot-
tenne il pit gran .successo nel 1659 con le « Précieuses ridicules »,

107 R. ManTzIUs, Moliére, le tédtre, etc., cit., pp. 68-69.
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rappresentate per quattro mesi di seguito.

Moliére fu il rinnovatore della commedia in Francia. Nei cir-
coli letterari che, in quel tempo consideravano la tragedia come
la sola forma che valesse la pena di comporre per il teatro, il
genere comico era considerato inferiore e la maggior parte delle
commedie che si rappresentavano avevano infatti scarso valore
con i personaggi tutti dello stesso genere e le situazioni buffe che
costituivano il centro dell’azione. Ma venne Moliére che intro-
dusse in questo genere un fondo di realtd, cred personaggi tratti
dalld vita contemporanea e fece parlare loro un linguaggio, il
cui vigore e la cui naturalezza, del tutto nuovi, divertirono e in-
cantorono, percheé il poeta faceva risuonare la vera nota « gauloi-
se» e perche, nello stesso tempo, le sue idee non prendevano
forme cosl elevate che le intelligenze comuni non potessero se-
guirle. I1 28 marzo 1660, Moliére diede per la prima volta il « Co-
cu imaginaire », che ebbe molto successo, e le altre sue opere che
furono rappresentate in seguito finirono col fargli attribuire
la superioritd su tutti gli altri scrittori di commedie del suo
tempo. Moliére, infatti, ci & presentato sopra tutto — dice Karl
Mantzius — «comme l'artisan des progrés en tous sens que fit
alors la scéne francaise; et ce que l'on nous montre en lui, c’est
moins ses dons éminents d’observateur, de moraliste, de poéte,
que ses qualités supérieures d’homme de thédtre». 108 E proprio
«homme de théatre» volle essere innanzi tutto; si potrebbe, sen-
za dubbio, dire che egli fu attore di vocazione; scrivendo le sue
opere si preoccupd molto della rappresentazione e pensd sempre
allo spettatore pitt che al lettore. E anche dopo aver scritto le o-
pere pitt note, quando aveva sicura coscienza del suo genio, non
volle mai abbandonare il teatro, perché «il était — come ha det-
to un contemporaneo — tout comédien depuis les pieds jusqu’a
la téte». Questo attaccamento di Moliére per il teatro raggiunse
la vera passione e portd al sacrificio stesso della sua vita. « Mo-
liére était le meilleur acteur de sa troupe, le comique le plus
golté, et son théitre et ses oeuvres auraient souffert de sa retrai-
te. Ce fut, sans aucun doute, le désir de rendre son théitre le
premier, le meilleur de Paris et par conséquant du monde, qui
l'attacche a son metier d’acteur. C’était pour lui une question
d’honneur; bien plus, c'était une passion. Et, pour que son théatre

108 ManTzIUS, Op. cit., p. IV (Préface).



128 Livia Massari

lui fit honneur a lui-méme et & ses camarades, il déploya toute
son énergie comme directeur, comme poéte, comme acteur, et
sacrifia sa vie méme pour que son théitre ne déchiit pas & un mo-
ment ». 109 « Quelles obligations notre scéne comique ne lui doit-
elle as»? — & detto nelle Mémoires sur Moliére — « Lorsqu’il
commenca a travailler, elle était dépourvue d’ordre, de moeurs,
de golt, de caractéres, tout y était vicieux. Et nous sentons as-
sez souvent aujourd’hui que sans ce génie supérieur le théatre
comique serait peut-étre encore dans cet affreux choas d’ou il
I'a tiré par la force de l'imagination, aidée d’une profonde lectu-
re et de ses réflexions, qu’il a toujours heureusement mises en
oeuvre. Ses piéces, représentées sur tant de théatres, traduites en
tant de langues, le feront admirer autant de siécles que la scéne
durerd ». 110 E quanta naturalezza e semplicitd c’era nel suo modo
di recitare! Moliére poneva in rilievo l'ignoranza degli attori del-
I'Hé6tel de Bourgogne nelle declamazione ed aveva ragione di in-
sistere sul loro cattivo gusto: «Ils ne savaient aucun principe de
leur art, ils ignoraient méme qu’il en edt. Tout leur jeu ne con-
sistait que dans une prononciation ampoulée et emphatique, avec
laquelle ils récitaient également tous leurs roles; on n’y reconnes-
sait ni mouvements, ni passions; et cependant les Beauchiteau,
les Mondory étaient applaudis, parce qu'ils faisaient pompeuse-
ment ronfler un vers». 111 Moliére era indignato di questa manie-
ra di recitare e degli applausi del pubblico ignorante, e cercava
di educare i suoi attori ad una declamato piti naturale. Abbiamo
visto, infatti, con quanta cura egli formd il celebre Baron nella
sua professione di attore. « Nous voyons Moliére toujours en ac-
tion, pendant les répétitions, s’employant infatigablement pour
chacun, condamnant toute intonation peu juste, mettant en lu-
miére chaque physionomie et chaque intention, ne pouvant sup-
porter ce qui est niais, faux, surtout ce qui n’est pas naturel, heu-
reux, d’ailleurs, d’aider aux progrés du vrai talent». 112 La sua
« troupe » era ben composta e Moliére non affidava le parti ad at-
tori che non sapessero bene eseguirle; del resto, egli teneva le
piu difficili per sé.

109 1Ivi, p. 248.

110 Mémoires sur Moliére, cit., p. 1.
111 1Ivi, id., pp. 30-31.

112 MaNTZIUS, Op. cit., p. 252.
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Alle prime rappresentazioni, Moliére interpetro il personag-
gio con la maschera sul volto, come era allora abitudine, L’attore
Devilliers, nella sua opera «La vengeance du Marquis », fa dire

~ad uno dei suoi personaggi « que Moliére n’osa d’abord le jouer au-

trement, mais qu’a la fin il a fait voir qu’il avait un visage assez
plaisant pour représenter sans masque un personnage ridicule ».
Nelle intenzioni di Devilliers, questa frase che oggi si potrebbe
considerare come un elogio non era che ironica. Moliére interpe-
tro ancora il personaggio di Sganarelle nel « Cocu immaginaire », e
fece prova di una intelligenza, di una veritd e di una comicita,
che non erano state mai raggiunte sui teatri-di Parigi, Arnolphe
nell’«Ecole des femmes», Sganarelle nell’« Ecole des Maris »,
nell’« Impromptu de Versailles (in cui Moliére appariva dapprima
sotto il proprio nome, e poi vi interpetrava la parte di un mar-
chese ridicolo», ancora Sganarelle nel « Mariage forcé», Argan
nel « Malade imaginaire », Harpagon nell’« Avare ». Eccelleva nelle
parti comiche, mentre non poteva impersonare presonaggi seri.
Nel suo genere, consegui straordinari successi, tanto che non lo si
poté piu dimenticare. L’amore del teatro gli aveva ispirato la via
della libera espansione del suo genio. Il primo dono che egli re-
cava in sé per quell’arte era una facoltd spontanea di discernere
nella realtd umana le zone piu varie e pili precise dell’illusione
comica: cosi nel groviglio dell’azione piu agitata e confusa, come
negli intimi riflessi di una passione, I’occhio, 1'intuito del Moliére
giungono fino all’estremo limite. Il suo spirito di poeta, come di
attore, vigilava il meccanismo di quelle situazioni, se ne rendeva
esperto e acquistava il senso dei loro effetti sul pubblico, crean-
do fra esso e la scena una concorde vibrazione in cui era gia il
principio dei suoi futuri trionfi.

"Non ¢he egli fosse di una bellezza attraente come Baron; al
contrario, sopra tutto agli inizi, anche in provincia, pareva a mol-
ti cattivo attore, forse a causa di un singhiozzo che rendeva la sua
recitazione spiacevole per chi non lo conoscesse: ma, tenendo con-
to della delicatezza con cui interpetrava un carattere od espri-
meva un sentimento, si deve riconoscere che egli intendeva per-
fettamente 'arte dela declamazione. Non evitava nessuna espres-
sione e nessun gesto necessario per commuovere lo spettatore;
non declamava a caso come coloro che, privi dei principi della
declamazione, non sono sicuri della loro maniera di recitare; egli
sapeva rendere tutti i particolari dell’azione: ma se ritornasse og-
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gl non riconoscerebbe pill le sue opere recitate in maniera tanto
differente da darne una interpetrazione, a voxlvte del tutto tragica.
. -~ Moliére -ha ‘scelto quasi sempre i soggetti delle sue comme-
die nella vita-comune:  Arnolphe, Argan, Orgon sono dei- borghesi,
tratti -dalla: vita- quotidiana. Il poeta, pfopon_endosi di .rappreser:
tare le passioni con veritd, doveva descrivere uomini che anche
sulla scena restassero aderenti al loro stato e alla loro educazione.
-«Moliére: ne riait. L’habitude d’oserver rend sérieux et Té-
veur. Il' ne parlait guére.- Recueilli ‘dans sa pensée, ‘I’homme “de
génie ne prend qu’une faible part a tous ces riens dont le monde
s’entretient »,. .cosi & -detto nelle : Mémoires..  Nello, -scrivere le
sue commedie, Moliére. ebbe presente il mondo -esservato nella
realta, la societd quale l'aveva conosciuta; ¢ il grande ‘pittore del-
la natura - umana, e dei personaggi che ha descritto ha creato dei
tipi, dei caratteri indimenticabili: cosi diciamo un Alceste, un Har-
pagon, un-M. Jourdain, un Chrysale, per dire un misantropo,
un:avaro, un borghese - vanitoso, un marito debole e . dominato
dalla_moglie. : L R e S

Un gran senso di dignita e il desiderio di essere utile ai suoi
compagni, di cui era il padre e I’amico, tennero Moliére sulla sce-
na-fino all’ultimo’ giorno della sua vita e ne affrettarono la fine.
Era gia ammalato da tempo quando compose il « Malade Imagi-
naire», che fu rappresentato il 10 febbraio 1673 con grandi applausi;
ma il gigorno-delld terza rappresentazione Moliére fu colpito. da
un attacco del suo male e, non ostante le suppliche di Baron di
non' recitare quel ‘giorno e di riposare per rimettersi, egli disse:
«Si je ne jouais pas, qui donnerait du pain a tant de pauvres ou-
vriers dont lexistence dépend de mes travaux? », e mandd a
chiamare gli attori dicendo loro di tenersi pronti per l’entrata. in
scena -per le quattro precise. Moliére recitd con molta fatica e
quasi tutti gli spettatori si accorsero che pronunziando « Juro »,
nella. cerimonia del « Malade Imaginaire », fu preso da una con-
vulsione e nascose con un riso forzato cid che stava per accadergli:
Finito lo.spettacolo, Moliére ando nel palco di Baron e gli chiese
che cosa si dicesse della sua opera e Baron gli rispose che « Ses
ouvrages avaient foujours une heureuse réussite 3 les examiner
de prés, et que plus on les représentait, plus on les gotitait. Mais
— egli aggiunse - vous me paraissez plus mal que tantdt »..« Cela
est vrai — gli rispose' Moliére — j’ai un froid qui me tue ».-Baron
infatti. lo sentl di ghiaccio e lo condusse morente a.casa sua, in
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via Richelieu, dove fu colto da una tosse fortissima che lo spense.
Era il 17 febbraio 1673: aveva cinquantatre anni. Alla commo-
zione generale partecipo lo stesso re, a cui Moliére era tanto le-
gato, a cui aveva cercato sempre di piacere, senza tuttavia trascu-
rare mai la stima del publico, stima alla quale era molto sensi-
bile. Le persone colte sentirono subito la grande perdita subita dal
teatro comico. Tuttavia, i suoi nemici, che avevano cercato in o-
gni modo in vita di diminuirne i meriti si accanirono ancor piu
contro di luj dopo morto. Ma, come & detto nelle Mémoires sur
Moliére, «L’envie et l'ignorance les soutenaient dans ces senti-
ments; et ils n’omettaient rien pour les rendre publics par leur
discours. Il y en a méme encore aujourd’hui de ces personnes tou-
jours portées a juger mal d’'un homme qu'ils ne sauraient imi-
ter », 113 : ' o

- LiviA MASSART *

113 Mémoires sur Moliére, p. 105.



