NOTE SULLA POESIA ITALIANA
DEL NOVECENTO

ASPETTI DELL’EGOCENTRISMO CREPUSCOLARE -
E SIMBOLISTA NEL PRIMO NOVECENTO

- La tendenza crepuscolare non pud ritenersi una vera inno-
vézione; anche nella nostra penisola si era avuta una poetica del
genere al tempo dei latini: i « poetae novi», e con essi Catullo, si
possono . considerare dei « crepuscolari», cosi come pure — per
saltare a pie’ pari all'etd moderna — gli ottocenteschi poeti della
«Scapigliatura », tra i quali emersero per accorato sentimentali-
smo Emilio Praga e Giovanni Camerana.

I «Crepuscolari», al principio del Novecento, sembrarono ac-
cogliere varie tendenze di poesia malinconica dalla Francia del
Baudelaire, del Verlaine, del Mallarmé e del Laforgue, e vissero
anch’essi i loro sdgni d’arte ispirandosi a tutto cid che potesse
simboleggiare la caducitd e la debolezza delle cose umane. Non
si puo escludere perd nei Crepuscolari un tono tutto proprio e
personale. Vengono di moda ospedali e monasteri, e la poesia il-
languidisce al purto che la realtd viene vista dietro un velo di
pianto simile ad una nebbia, e ha il colore malinconico del cre-
puscolo.

Naturalmente questa tendenza corrisponde ad uno stato di
languore, di abbandono, di sconforto, di irrimediabile tristezza di
quegli animi. E non poteva accadere che questo in persone na-
turalmente portate al pessimismo e, in generale, fisicamente de-
boli (Corazzini, Gozzano), in tempi in cui I'idealismo e l'egocen-
trismo, rispettivamente guidati da Benedetto Croce e da Gabriele
D’Annunzio, avevano smosso le basi della comune realtd per una
visione della vita tutta soggettiva e tendente ad annullare i va-
lori della positivita per il trionfo dell’«io», centro di ogni cosa.
Se si esaspera infatti questa posizione, come appunto fecero i
Crepuscolari, naturalmente proclivi a lievitare idealismo ed ego-
centrismo, se cioé ci si rifd ad una realtd esclusivamente legata al
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soggetto, oltre e al di fuori del cui orizzonte non rimane pos-
sibile piti nulla di vero, se la realta si intende come esistente per
la vita che le infonde il soggetto, oltre e al di fuori del cui oriz-
zonte non rimane possibile pitt nulla di vero, ci si rivolgera a que-
sto centro come a un tutto e non si avra fede che in esso. Da
cid deriva linfinita solitudine dello spirito, che abbraccia le cose
e le fa vere, e che, solo, pud renderle tali, senza potere in se stes-
so trovare la nitida spiegazione della propria esistenza. Crolla
I’«ip creatore », che non pud aver fede nella sola sua conoscenza,
ma ha bisogno di pensare la realtd come totalmente cosciénte di
sé e dell’oggetto, nella coscienza del quale si ha la creazione,
crolla la realtd con l'«io», ed infine la fede nella vita, 'aspira-
‘zione alla perfettibilitd dell'uomo, la speranza e la costruttivita.
Gia il Carducci aveva fatto dire a Jauffré Rudel:

Contessa, cos’¢ mai la vita?
E’ ombra d’un sogno fuggente.... -

Ed il Pascoli aveva guardato in Nebbia la realtad come un mi-
stero, mostrando di non voler conoscere nulla oltre 'orizzonte del
suo «io»:

Nascondi le cose lontane, oo
tu, nebbia impalpabile e scialba,
tu, fumo che ancora rampolli,
su lalba,

da’ lampi notturni e da’ crollt
d’aeree frane!

Nascondi le cose lontane,
nascondimi quello ch’é morto!
CRh’io veda soltanto la siepe
dell’orto,

la mura ch’ha piene le crepe

di valeriane.

Ma dal Pascoli torniamo ai Crepuscolari. Piu che gli altri,
ricorda I’amore verso le umili cose e la musicalitd dei versi del
poeta di San Mauro, il maggiore rappresentante della tendenza,
Guido Gozzano. Egli si volse a cantare nelle sue opere la vita
borghese e la mediocritd comune alle anime appassionate ma non
profonde, signorinelle malinconiche e desiderose di afferrare la
vita, ma deboli per riuscire a questo, piene d’amore ma insoddi-
sfatte, nostalgiche e sensibili e pallide, gli esseri romantici che
non vivono che di ricordi, ribelli alla fugacita della vita, le ani-
me malate nello spirito e nel corpo, fanciulle semplici in fondo
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ed istintive, parchi fioriti e vecchie soffitte e malinconici crepu-
scoli.. , .
-.Mori, come si sa, di mal sottlle Era il male che piu gli si
add;ceva», come il lutto ad Elettra. Aveva vissuto un triste sogng,
pieno di malinconia, dopo aver cercato, in un viaggio nell’India,
un- diversivo al grigiore delle sue giornate e una speranza contro
il male. ;

Alla Via del rifugio (1907) seguirono i Colloqui (1911), dove
il poeta, piu che altrove, mostra la gamma delle sue malinconie,
dei suoi sconforti, delle sofferenze che formarono il suo mondo.
Ma.il. Gozzano ha saputo quasi rendere vive le cose sfiorite, ha
saputo insomma sognare un sogno vero:

Sognare. -Oh quella dolce

Madama Colombina
protesa alla finesira

con tre colombe in testa!

Sognare. Oh quei tre fanti
_.su tre cavalli bianchi:
"bianca la sella,
" bianca la donzella!

Chi fu Uanima sazia

che tolse da un affresco .
o da un messale il fresco
sogno di tante grazia? (I Colloqui)

C’e qui un tono di fiaba ed un ritmo di cantilena, infantile,

c’é l'ironia d’'un’anima tormentata ed assurdamente ‘sognante. Ed
ecco come il poeta mostra di essere quasi estraneo alla realta, che
vede attraverso un velo, come non vera ma pure dolorosa.

A che destino ignoto
si soffre? Va dispersa
la lacrima che versa
UUmanita mel vuoto?

‘Socchiudo gli occhi, estranio
ai casi della vita,

sento fra le mie dita

la forma del mio cranio.
Verra da sé la cosa

vera,, chiamata Morte:

che giova ansimar forte _
per Verta faticosa? (La via del rifuglo)

Ma il dolore non. desta pieta di sé al Gozzano: il poeta vede
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se stesso come un’ estraneo, tanto che riesce a descrlver31 perfet-
tamente in terza persona S S ’ ’ :

'Toto ha ventzcznque annz tempra sdegnosa,
molta cultura e gusto in opere d’inchiostro,
scarso cervello, scarsa morale, - spaventosa
-chiaroveggenza: ¢é il vero figlio del tempo nostro. .

Gelido, consapevole di sé e dei suoi torti,
. .nmon.é cattivo...

L1ron1a del Gozzano non e pero piu forte della sua mahn—
conia. _

Tl ritmo della poesia goZzaniana specialmente 'd’él poemetto
" La Signorina Felicita, ovvero la Felicitd, pud chiamarsi anch’es-
S0 crepuscolare nel senso che richiama la’pallida armonia d'un’
cielo tra 11 rosa e l’azzurro, d1 una vecchla cantﬂena cantata a'
sera. '

“Poi fu la volta della prosa e del vxagglo 1n India, le Impres-
sioni del quale, pubblicate, come & noto, ‘un anno dopo la morte
dell’autore, hanno un tono di musicale poe51a E questo ne é ap-
punto il limite. :

Triste, tristezza, sono il lelt-motlv del crepuscolarlsmo E un
critico ha-in un saggio. messo"in evidenza la tecnica delle ripeti-
zioni nel ‘Gozzano.lEd ecco Fausto Maria Martini, 2" altro cre-
puscolare, ma d1 tono mlst1co francescanamente 1nv1tare

Pecorella dz Dzo, ecco: gza sento-

.. che ti duole la troppa _solztudzne...
Il mio giardino é triste, nei suoi nudi
cespugli, come lorto d’un convento...
Voglio .le mani tue mettere in. croce
sul petto e veder te cinta dei panni
antichi che restarono molt’anni
costretti: nella lor cassa di moce...

Il cenacolo bfepuscolaré, al quale . oltre al v_Gozz;ano. e al Mar-
tini appartennero anche il Corazzini, il Govoni.ed- altri giovani

19661 A. VaLLONE, Aspetlii della poesia italiana contemporanea, Pisa

é (Roma, 1886-1931). Verginita (1920), romanzo del dopoguerra La.
vetrina delle antichita (1923), Il cuore che mi hai dato - (1925) e I volti
del figlio (1928) -sono le opere pil nod:evoh di QHEth scrittore sensibile.
ad ogni drammatica vicenda. :
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malati di malinconia, & ricordato, come solo uno di loro poteva,
nel volume piti interessante del Martini: Si sbarca ¢ New York
(1930), sicché esso ci rivela lo spirito della poesia nella interpre-
tazione dei Crepuscolari. L’autore chiede al Corazzini: « Sergio,
che cos’@ la poesia? E’ questo sconfinato amore del mondo e della
vita? E’ questo tremore di esser vivi onde siamo malati a vent’an-
ni?». «La poesia & sentirsi morire », sembra rispondere il morto
fanciullo.

Tuttavia I'espressione piu significativa e pill sognante della
poesia del crepuscolo & nelle due raccolte di versi del romano
Sergio Corazzini, Piccolo libro inutile e Libro ver la sera della
domenica, entrambi del 1906. E veramente & possibile trovare
nelle composizioni del Corazzini (pubblicate, dopo la morte del
poeta, dal Martini e da altri suoi amici, ammiratori di quelle stes-
se composizioni che avevano ascoltato dalla voce dell’autore) mol-
te note colme di languore, di mestizia e di triste presentimento
che, rispondendo ad uno stato piu che sentito, profondamente vis-
suto, sono di altissimo spiritualismo. Eecco per esempio un tra-
sporto di ingenua ed intensa poesia:

Percheé tu mi dici: poeta?

Io non sono un poeta.

Io non sono che un piccolo fanciullo che piange.

Vedi. non ho che le lagrime da offrire al silenzip.
Perché tu mi dici poeta?

Le mie tristezze sono povere tristezze comuni.

Le mie gioie furono semplici,

semplici, cosi che se io dovessi confessarle a te arrossirei.

Ed ecco come la vitalita del poeta si fa vana e scettica per
una esasperazione dell’egocentrismo dannunziano:

Uomini, io venni al mondo per amare

e tutto ho amato! Ho pianto tutti i pianti
vostri e ho cantato tutti i vostri canti;

o fui lo specchio immenso come il mare.
Ma Pamore onde il cuor morto si gela,

fu vano e ignoto sempre, ignoto e vano!

Dal che é evidente quanto falsa possa essere una interpreta-
zione di siffatta poesia come di un contraltare di quella dan-
nunziana.

Quest’ironia, altrove a volte latente, scoppia in Scena comica
finale e rivela la sconfitta disperata del poeta, che presente la
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fine e ride come un pagliaccio impazzito:

L’ultimo Desiderio traballando
nell’ombra della porta

d’un postribolo fa

la serenata alla Disperazione.

Al confronto di questa gioventl, il problema della « gioven-
tu bruciata» di oggi perde ogni importanza. Al lettore verrebbe
la voglia di consolare cosi questo crepuscolare fanciullo: « No,
Cor‘azzini, il tuo cuore non batté invano; fu ’come un sole im-
menso senza cielo e senza terra e senza mare’, ma senti la poesia
di cui si inebrio. E tu fosti, si, un piccolo fanciullo che piange,
ma soprattutto un poeta ».

Un crepuscolarismo pill prosastico & nei versi (che pure con-
servano un’armonia semplice) di Corrado Govoni. Sentiamo questi:

Non potrei fare lo spazzino?

Andare

di paese in paese

. con la mia mercanzia:

specchi tascabili,

pettini, spilli, nastri, fazzoletti, saponette
poveri oggetti di chincaglieria....

oppure questi altri del Quaderno dei sogni e delle stelle (1924):

Da una soffitta bassa

viene la musica

tristemente nostalgica e felina

d’un lungo flauto

magicamente malato.

Forse é un bambino morto,

ch’é venuto a soffiar la sua malinconia

N sul povero strumento abbandonato.

Un aspetto e un ritmo tradizionale assunse il crepuscolari-
smo delle Poesie scritte col lapis (1910) di Marino Moretti. Oltre
vari momenti di vita di scolaro, il poeta cantd cose umili e stati
d’animo comuni:

. Noia, noia infinita

in cui gia tutto é immerso
il cuor dell’universo,
Uanima di ogni vita!

Noia, grigia veletta

sul volto d’ogni cosa...

Come quella del Gozzano, la musa del Moretti ha una ve-
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nerazione per la vita che passa trasportando- con sé ignote, quoti-
diane memorie, e vuole fermare stati della comune esistenza spi-
rituale, tra i quali é dato vivere con un cuore del tutto semplice
e buono, pronto al bene e preparato al male. Ma anche nei ro-
manzi di Marino Moretti, le signorinette che li popolano ricordano
quelle del Gozzano, con una morale piu corrente e conformista.
Anche al clima crepuscolare pud ricongiungersi l'impressio-

nismo frammentario dei Canti orfici (1914) di Dino: Campana. In
questi canti, I'impressione; piena del palpito soggettivo del poeta,
I'aspirazione al distacco dello spirito dalla realta grigia e malata
si fa accorata rinunzia, e ’armonia della parola — nel verso come
nella prosa poetica — assale il lettore come una musica'di per sé
espressiva. Ecco un « frammento» del Campana, dove il disgusto
acre si-trasforma, con un tocco da serenata, in una folle ironia:-

Me ne vado per le strade-

strette oscure e misteriose:

vedo dietro le vetrate

affacciarsi Gemme e Rose.:

Alle scale misteriose

c’é chi scende brancolando:

dentro i vetri rilucenti :

stan le ciane commentando.

Lo sp1r1to ha blsogno di evadere di salire su tra le stelle del-
la notte, silenziose sopra i tetti, ma 1i esso si spaura per il peso
del silenzio e della solitudine; e viene la follia, dalla quale riusci
a sfuggire la visione leopardiana dell’Infinito. ‘

Poi, con Aldo Palazzeschi, l’egocentrismo crepuscolare si
salda e confonde con I'egocentrismo della rivolta futurista. Que-
sto fiorentino & in fondo un crepuscolare attaccato a certe figure
e a certi ambienti borghesi, pur avendo una maniera tutta libe-
rista, tutta vivacita, che gli da un posto eminente nella 1etteratura
di rottura del futurismo. Non tanto nelle Poesie, raccolte deﬁmtl-'
vamente nel ’30, quanto nelle prose di Piramide (1926) e nel ca-
ratteristico romanzo Sorelle Materassi (1934) un’armonia intima
dall’odore di ottocentesca crinolina con un pizzico d’ironia, rende
piacevole il ricordo di ambienti e figure. -

L’impressionismo del Palazzeschi, & vero, allontana talvolta
la sua poesia dal’modello crepuscolare, ¢come in Rio''Bo. Altre
volte esso scoppia convulsamente, come qui:

Ma che cos’é tutto quel passare
tutto quell’andare, sostare e ripigliare?
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Sono tutte carovane carovane carovane.
vane vane vane vane vane vane
(da: Le carovane)

Con l'esperienza di Arturo Onofri la lirica italiana si arric-
chisce di mille impressioni attonite che ricordano la teoria del
« fanciullo » del Pascoli e la mistica di G.'A. Cesareo. 3 La pa-
rola & anche dall’Onofri considerata come sintesi della realta spi-
rituale; percio diviene creatrice di mondi, a simiglianza del « Ver-
bun‘1 », e soprattutto diviene coscienza di sé. E’ la poesia filosofica
dei « maudits», dei Fleurs du mal del Baudelaire, dell’Erodiade
del Mallarmé e delle Poésies del Verlaine, & l'irrazionalismo del
Poe che s’introduce nella nuova lirica italiana con Giuseppe Un-
garetti- e Arturo Onofri. La valorizzazione dell’«xio» contro il
realismo classicista continua la via iniziata dai crepuscolari: l'e-
sperienza Ungaretti-Onofri sembra riassumere in nuove forme
quella decadente d’Italia, ma specialmente quella di-Francia.

~ Piu vicino ai citati poeti I'Onofri, al Valéry (e alle-teorie poe—
tiche del Saint-Beuve) il « puro» Ungaretti. :

La poesia « pura» & poesia eminentemente filosofico-mistica.
Non era passato inosservato nella lirica italiana un bisogno'di li-
berarsi da tecnicismi formali e tradizionali e da quanta retorica
aveva, -dalle antiche letterature occidentali, coperto come d’una
fastidiosa maschera la poesia e ne aveva corrotto la spontaneita
dell’ispirazione. Ma questo movimento innovatore ed antiretorico,
strettosi dapprima attorno al romanticismo, sfociando poi nel
crepuscolarismo e nel futurismo, si era fermato  essenzialmente
alla superficie del sentimento. La filosofia positivistica, penetrata
nella letteratura, aveva prodotto come reazione un neo-mistici-
smo poetico, esperienza che faceva capo a Giovanni Papini, in un
certo senso parallela a quella di Ungaretti. In Italia, per non ri-
correre ai francesi, il misticismo di Angiolo Silvio Novaro e di
Arturo Orvieto allontanava la poesia dall’influsso .carducciano,
Gozzano s’immalinconiva e Dino Campana sembrava rinnovare 1’e-
sperienza della « Scapigliatura». Troppi presupposti anticlassici
perché non ne scaturisse una nuova poetica dai fondamenti mistici
e cosmogonici. S

La filosofia non colmava l’ansia ungarettiana, la letteratura

3. La fama di poeta del C. & oggi tramontata. Nacque a ‘Messina
nel 1360 e mori a Palermo nel 1937, professore di letteratura italiana
in quella Universita.
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italiana — se si escludeva il caso Leopardi e qualche altro — non
aveva che drammatizzato casi e situazioni speciali e contingenti
dietro la tradizione umanistica; tra la filosofia e la poesia troppo
narrativa o la lirica troppo drammatica, la critica intesa come
intuizione ed ebbrezza estetica, preparava, sintetizzando tutte le
crisi contemporanee, '« essenzialismo ». Questo non tollerava qual-
siasi stortura del sognoé lirico, scartava tutti i segni dati dal tor-
mento dell’esprimibile, e si chiudeva in sé: il poeta diveniva una
monade. Nasceva in Italia '« ermetismo », questa sorta di simbo-
lismo essenzialistico, pura documentazione dello stato individuale,
frammentismo intuitivo.

Nel Porto sepolto (1916), in Allegria di naufragi (1919) e in
Sentimento del tempo (1933), cioé nello spazio di tre esigui volumi
di intuizioni & tutto il primo Ungaretti, ma — direi — & anche la
sintesi di tutto un passato di esperienze. E tuttavia & vero che a
volte il poeta pud, universalizzandosi, oggettivarsi: uno spiri-
to critico trova, pili scopertamente che altrove, e direi in ma-
niera piu immediata, una coscienza di sé, puramente, esteticamen-
te, in alcune famose intuizioni ungarettiane, come Finestra a ma-
re (« M'illumino — d’immenso »), come Vanité (« D’'un tratto —
¢ alto — sulle macerie — il limpido stupore — dell'immensita. —
E l'vomo — curvato — sull’acqua — sorpresa — dal sole — si
rinviene -— un’ombra — cullata e — piano fratta »), come Inno
alla morte: (« Morte, arido fiume... — Immemore sorella, morte
— l'uguale mi farai nel sogno — baciandomi »), come Preghiera :
(¢« Quando mi desterd — dal barbaglio delle promiscuita — in
una limpida e attonita sfera..»), o come Rosso azzurro: («He
atteso che vi alzaste, — colori dell’'amore — e ora svelate un'in-
fanzia di cielo. — Porge la rosa pit1 bella sognata »).

Ma gid trapela dall’ultima maniera ungarettiana una nuova
retorica, da cui il poeta riuscira spesso e felicemente a liberarsi
nelle successive prove, e soprattutto nelle liriche di Dolore (1943).

(1952)

REALISMO DI SABA

Trattandosi di una poesia «pura» viene subito di pensare,
fra i nostri lirici del novecento, a Umberto Saba e a Camillo Sbar-
baro. Da Pianissimo (che & del ’14) al Canzoniere (del 21) corre
tutta una storia spirituale ed una poesia dai rilievi definiti, che
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spingerebbe addirittura il critico attento a talune comparazioni
ed anticipazioni, a considerare questi poeti come illustri categorie
d’un unico processo artistico.

" L’accostamento va perd approfondito fino alla scoperta d’un
comune fondamento dell’anima: il tentativo di riscattare il de-
stino dell’'uomo, di raggiungere l'unita della propria arte median-
te un placarsi dello spirito tormentato.

E’ proprio in quella unitd che la poesia di Saba trova la sua
migliore ragione d’essere, ed & per essa che si pone fra le quattro
o cinque manifestazioni liriche pitt vive del secolo.

Al «superuomo» di D’Annunzio si oppone ormai 1'’« uomo »
di Umberto Saba; « Essere come tutti — gli uomini di tutti — i
giorni »; non ci puo essere infatti superamento di una condizione
umana senza il riconoscimento di essa. Vissuta nascosta ed ispida,
senza per nulla indulgere a forme di retorica, la poesia del Can-
zoniere, di Mediterranee e di Uccelli (tanto per citare le raccolte
di maggiore validita) si innesta negli aspetti essenziali della vita
stessa, paga se «un bel verso» (nella dura prosaicita, che & l'e-
spressione piu evidente della personalitd del nostro lirico) riesca
a mutare in gioia la dolorosa vicenda della vita.

Esaminiamo qualche aspetto della storia intima e del reali-
smo di Saba saggiando qualcuna delle sue liriche piti ricche di
significato artistico: ad esempio Finale. Questa lirica, dalla ini-
ziale considerazione sul doloroso trascorrere della vita umana, di
una cruda tristezza, si volge in un continuo e rapido trapasso ver-
so il superamento e la beatitudine conquistati per mezzo della
poesia:

L'umana vita é oscura e dolorosa

e non é ferma in lei nessuna cosa.

Solo il passo del Tempo é sempre uguale.
Amor fa un anno come un giorno breve,
e il tedio accoglier numerosi gli anni

pud in una sola giornata...

La figura di Claretta é tratteggiata con tocco delicatissimo e
con sintesi riuscita:

Era Chiaretta

una fanciulla, ed ora é giovinetta,
sara donna domani. E si. riceve,

tali cose pensando, un colpo in mezzo
del cuore.
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E alla ﬁne'

Sono partito da Malinconia ]
e giunto a Beatitudine per via.

In A . mia moglie la serena animalitd della bianca polla-
stra, della grav1da giovenca, della lunga- cagna, della pavida co-
niglia, della rondine, della formica, della. pecchia, & descritta in
strofe che attestano la commozione dell'uomo che vive in armo-
nia con la natura. Il poeta paragona .sua moglie alle bestie della
campagna in cui egli vive quando scrive questi versi, come Saba
stesso racconta nella sua Storia e cronistoria del Canzoniere. E
tuttav1a i paragoni con le femmine degli animali — malgrado le
apparenze — non sono affatto irriverenti per la donna, perché
nella lirica si nota, dal principio alla fine, come un senso religioso,
esphmtamente espresso nei versi: «le femmine di tutti — i sereni
anlmah — che. avvicinano a Dio ».

Vi trovi fra51 dall’andamento tutto prosastlco, come in genere
nella poesia di Saba, che si afferma nella semplicita biblica e nel-
l’espress1one di tutti i giorni: « Cosi se l'occhio, se il giudizio mio -
non m’inganna... : _ :

11 lento gesto della donna, simile a quello della gravida gio-
venca, suscita nel poeta affetto coniugale e sollecita. in lui un
senso di. protezione.

Tu;sei come una gravida
giovenca,

lieta ancora e senza
gravezza, anzi festosa;
che, se la lisci, il collo
volge, ove tinge una rosa
tenero la sua carne.

Se UVinconiri, e muggire
Podi, tanto é quel suono
lamentoso, che lerba

strappi, per farle unidono.
E’ cost che il mio dono
t’offro quando sei triste.

Sono indubbiamente versi umanissimi, come pochi. Felicissi-
mo il ricordo del gesto materno della coniglia che per il suo nido
si strappa i peli di desso. E quel verso finale, come non sentirlo
nella sua pienezza: «e in.nessun’altra donna»?

E nella famosa :Capre, come non sentire il risultato di quel
caratteristico naturalismo, biblico ancora piu che - francescano,
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quella umiltd propria di Saba, che gli fa diventare fraterno il lin-
guaggio di un animale, il belato monotono della capra, che crea
una comunanza di dolore con I'uomo?

In una capra dal viso semila
sentivo querelarsi ogni altro male,
<. ogni, altra:-vita.

Anche qui un brusco accostamento fra l’elemento animale e
l'umano: ma, come nei paragoni di A mia moglie, neppure nella
somiglianza del viso della capra con un volto semita trovi un
senso peggiorativo dellimmagine umana; si rileva solo il destino
di dolore ‘che accomuna tutti gli esseri vivi.

" A venticinque anni di distanza dalla prima edizione del Can-
zoniere, le Mediterranee (1946) hanno rivelato la vitalita della
poesia-di Saba, che, lungi dall’estinguersi o dall'inaridirsi, ha dato
altri esempi validissimi da aggiungere ai precedenti, come que—
st Ulisse:

Nella mia giovinezza ha navigato
lungo le coste dalmate. Isolotti

a fior d’onda emergevano, ove raro
un uccello sostava intento a prede,
coperti d’alghe, scivolosi, al.sole
belli come smenaldi.....

Come quello di un nuovo Ulisse, lo spirito indomito e il doloro-
so amore “della Vlta spingono Saba al largo, verso la terra di nes-
suno lontano dal porto sicuro: ancora, come nella giovinezza. Il
paesagglo sinteticamente descritto, & risentito e mitizzato da un
passato che riemerge dalla memoria, quasi sognato. L’endecasil-
labo stesso appare l'opera d’un classico moderno. Si noti la po-
sizione di quell’aggettivo alla fine del terzo verso: «raro»: la
parola si fa visibile ed acquista echi e ricordi. Cosi «isolotti»,
«velen, «porti». Tutto acquista in questa lirica una vaghezza
di ricordo e di sogno, tutto & purificato eppure nasce dalle sfere
pitt reali del nostro essere, immediatamente. Gli engambements

si susseguono nella breve poesia: «Isolotti — a fior d’onda...
« Quando l’alta — marea.... », « Oggi il mio regno — é quella te_r-
ra»; «Il porto — accende ad altri...»; e tutti creano una soave

onda lirica. E si senta 'armonia purissima dell'ultimo verso, il
quale ci dice tutta una sete di vivere intensamente, quella sete
che — come all’Ulisse dantesco — ci procura dolore.

- Ancora da.Mediterranee: Amai, che & un piccolo capolavoro
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di immediatezza espressiva:

Amai irite parole che non uno
osava. M’incanto la rima fiore
amore, :

la pin antica difficile del mondo.

Ci appaiono le illusioni di una giovinezza affascinata dalla
poesia di cio che & gentile: fiore, amore.

Amai la verita che giace al fondo,
quasi un sogno obliato, che il dolore
riscopre amica. Con paura ’abbandona.

I1 dolore riconosce amica la veritd che giace nella profondita
delle cose. Il poeta guarda le cose senza farsi affascinare dalle lo-
ro fallaci apparenze, e ne parla con linguaggio nudo, realistico.
Qui il discorso potrebbe offrire materia per un teorico di poesia:
in Saba constatiamo Iesistenza della equazione purezza - rea-
lismo.

L’animo ormai accostatosi alla veritd trova il solo conforto
nelle cose semplici (si confronti Talor, mentre cammino... di Sbar-
baro: « Mi seggo — tutto solo sul ciglio della strada, — guardo
il misero mio angusto mondo — e carezzo con man che trema
Perba»); in una serena ed intima conversazione, € nella « buona
carta» che ha fatto quasi compagnia.

La poesia di Saba apre un mondo nuovo per noi contempo-
ranei. Essa & forse l'unica voce originale all’inizio del nostro
secolo, s’intende dopo o contemporaneamente alle esperienze di
un Gozzano, di un Corazzini, di uno Sbarbaro. Dopo Saba solo
poeti come Ungaretti (ci riferiamo all’Allegria e a Dolore), come
Montale (degli Ossi di seppia e di Dora Markus), come Quasimo-
do, e pil recentemente giovani come Pavese, vorremmo dire an-
che Penna — a suo modo —, Sereni, Caproni (e qualche nome
di «Quarta generazione» si potrebbe aggiungere, se non altro
per indicare una via di rinnovamento e di sprovincializzazione
della poesia italiana), hanno sentito la necessitd di rifarsi alle
cose, alla verita, «sogno obliato ».

(1948)
QUAS'IMOI‘)O O DELL’EVOLUZIONE POETICA

11 sentimento della nostalgia & nella poesia di Salvatore Qua-
simodo (dalle sue prime al_le piu recenti prove) elemento d’'un pa-
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thos che si rifugia nell’intimita delle sue visioni tangibili. Pren-
dete Vento a Tindari 4. In questa lirica é appunto I'improvviso
riaffacciarsi alla memoria della mite visione di Tindari, nella sua
Sicilia, che richiama il poeta alla considerazione del presente,
aspro esilio, dove giunge a cercarlo un «vento profondo», che
spira dalle piu intime ragioni della sua vita.

Si. & insistito su una poetica della parola in Quasimodo. Se
ne sono chiamate a far fede questa ed altre espressioni del ge-

nere:
f

A te ignota é la terra
ove ogni giorno affondo
e segrete sillabe nutro...

A questo proposito torna alla mente quanto scrisse S. F. Ro-
mano: « Ma questo concepire il mondo come parola é in Quasi-
modo sovente un sentimento troppo insistito, che si irrigidisce in
meccanismo, com’¢ di tutte le sofferenze di intelletto e di poe-
tica» 5. '

Tuttavia il felice pathos della nostalgia torna attraverso il
paesaggio caro della Sicilia qui come in tante altre poesie di Qua-
simodo. Ed & questo che occorre sottolineare.

Vediamo Strada di Agrigentum 6:

La dura un vento che ricordo acceso
nelle criniere dei cavalli obliqui
in corsa lungo le pianure, vento
che macchia e rode l'arenaria e il cuore
dei telamoni lugubri, riversi
sopra Uerba. Anima antica, grigia
di rancori, torni a quel vento, annusi
il delicato muschio che riveste
- i giganti sospinti gin dal cielo.

9 . . . -

Qui siamo pero ad una nuova fase dello svolgimento lirico del
poeta: il richiamo a un’esperienza pili vasta & evidente in parti-
colar modo negli ultimi quattro versi, nei quali la visione del car-
raio che risale fra gli ulivi saraceni il colle illuminato dalla luna,
fa pensare a talune immagini popolari del Leopardi, e tende a
svincolare in parte Quasimodo dal suo iniziale isolamento spi-

4 In Acque e terre, 1930.
5 S. F. RomaNoO, Poetzca dell’ermetismo, Firenze 1942
6 In Ed é subito sera.
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rituale:

. il marranzano tristemente vibra
nella gola al carraio che risale
il colle nitido di luna, lento
tra il murmure d’ulivi saraceni.

(All'inizio della poesia il particolare del vento che scompone
le criniere ai cavalli da prova dell'immagine fortemente visiva e,
si direbbe, tangibile, nella poesia quasimodiana).

E veniamo alle piu recenti esperienze:

Invano cerchi tra la polvere,
povera mano, la citta ¢ morta.
E’ morta: s¢ udito Pultimo rombo
© sul cuore del Naviglio. E P'usignolo
€ caduto dall’antenna, alta sul convento,
dove cantava prima del tramonto 7.

La lirica da il senso della desolazione, prodotta dalla guerra,
della metropoli, e ricorda Non gridate piw di Ungaretti.

(Cessate d’uccidere i morti,
non gridate piu, non gridate
se li volete ancora udire,

se sperate di non perire...)

Eppure in Quasimodo trovi un senso pit fortemente dram-
matico delle cose. Ricordate Lettera allg madre, nella raccolta
La vita non é sogno? Quante cose la poesia contemporanea ha
dato, che superino per bellezza e umanita questa lirica? Vi trovi
tutti gli elementi della grande poesia: lispirazione intima ed in-
tensamente umana, la nostalgia tesa delle care cose dell’infanzia,
quella densita lirica che & dei momenti migliori di un poeta, la
semplice armonia delle parole, che sono parole del cuore, il verso
che & di canto, d’'una modernity tutta immediatezza e sincerita
(tale da farci pensare alla poesia di Pavese).

« Mater dulcissima, ora scendono le nebbie,

il naviglio urta confusamente sulle dighe,

gli alberi si gonfiano d’acqua, bruciano di neve;
non sono triste nel Nord; non sono

in pace con me, ma non aspetto

pverdono da nessuno, molti mi devono lacrime
da uomo a ‘uomo...

T In Milano 1943.
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. « Finalmente, dirai, due parole

di quel ragazzo che fuggi di notte con un mantello corto
e alcuni versi in tasca...

« Certo, ricordo, fu dal quel grigio scalo

di treni lenti che portavano mandorle e arance,

alla foce dell’Imera, il fiume pieno di gazze,

di sale, d’eucaliptus.....

. Ah, gentile morte,

non toccare lorologio in cucina che batte sopra il muro.
tutta la mia infanzia é passata sullo smalto

del suo quadrante, su quei fiori dipinti:

non toccare le mani, il cuore dei vecchi.

Ma forse qualcuno risponde? O morte di pieta,

morte di pudore. Addio, cara, addio, mia dulcissima maters.

E non trovi nella lettera traccia d’artificio, qualcosa che non
sia al suo posto (solo che si eccettui quella divagazione: « Ma ora
ti ringrazio... dell’ironia che mi hai messo sul mio labbro... Quel
sorriso m’ha salvato da pianti... », che pud non piacere); non & que-
sta una « lettera» nel significato retorico solitamente attribuito a
tale parola nel titolo d’'una composizione poetica: & veramente
trascrizione d’affetto, « documento» definitivo dell’anima. Cosi.
attraverso gli anni, la poesia di Quasimodo si & sempre piu avvi-
cinata ad un corpo sensibile della parola, in una maggiore escava-
zione del motivo e del sentimento umano.

Dal 1949 al ’55 la sua poesia si sviluppa in due direzioni, che
definiremo epico-polemica e neoromantica. Si tratta di sfumature
nel campo del realismo, anzi di confini del realismo quasimodiano,
perché spesso le due direzioni si approssimano, unificandosi. Allo-
ra abbiamo il meglio. La raccolta che comprende appunto la
produzione di questi anni, Il falso e il vero wverde, 8 documenta
tale affermazione. Ma nella stessa raccolta sono raggruppate altre
poesie sotto i titoli Dalla Sicilia, Quando caddero gli alberi e le
mura, e due epigrammi. (Delle traduzioni ivi comprese da Pe-
tofi, Mickiewicz, Pound, Cummings e Aiken, non sarebbe nostro
compito parlare se non come riferimenti di un gusto e di interessi
quasimodiani). Il Discorso sulla poesia alla fine del libro, & largo
documento autocritico.

Si & accennato a due direzioni. La prima & data dal gruppo di

8 Milano 1956.
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liriche Quando caddero e dagli epigrammi; la seconda dalle pri-
me quattro della raccolta, che danno il titolo al libro. Tali dire-
zioni ci sembrano fuse, infine, nel gruppo Dalla Sicilia, culminan-
do in Al di la delle onde delle colline, che & bene rileggere intera:

Non té sfuggita la vita per cabale

o ibridi emblemi di zodiaco o sillabe

e numeri ordinati a riscoprire

il mondo. Ma sei stato in prigionia,

a misurare, con la sabbia e il sangue,

i silenzi, le voci della morte,

al di la delle onde delle colline.

La lirica ha una pausa a meta, evidentissima, che taglia due
tempi di riflessione. Le « cabale », gli «ibridi emblemi di zodia-
co», le «sillabe» e i «numeri» ci rimandano ai « nemici fami-
liari» del tempo dei «confusi dolori di lente macine e di lacri-
me ».. (Ai fratelli Cervi). Naturale & lo spunto autobiografico. 11
poeta & tra coloro a cui la vita & fuggita via nella ricerca di silla-
be che ricoprissero il mondo. Lo dice certo con rimpianto, anche
se quell’esperienza ha dato inizio alla sua attivita di poeta d’a-
more, che poi sard d’amore alla sua terra.

A contrasto con i primi versi, di polemica, la seconda parte
della lirica entra mell’atmosfera d’un nuovo umanesimo. Il pri-
gioniero ha misurato «i silenzi, la voce della morte ». E, rian-
dando ancora ai Fratelli Cervi:

Nel mio cuore fini la loro storia

quando caddero gli alberi e le mura
tra furie e lamenti fraterni nella citta lombarda.

Dunque il Quasimodo polemista non & che l'iniziatore del-
I« umanista» (s’intende del nuovo umanesimo, dell’'umanesimo
contadino; anche lui, l'intellettuale emigrato da tempo mella cit-
ta); la polemica, in altre parole, non & che il termine di confron-
to della conversione del poeta nuovo. C’¢ in tutto questo una
chiara fierezza d’'uomo, che fa di Quasimodo — oggi, da noi —
un maestro.

I due versanti della nuova poesia di Quasimodo sono rap-
presentati, da una parte da Ai Quindici di piazzale Loreto e Ai
fratelli Cervi; dall’altra da Le morte chitarre e Nemica della
morte. p

Nella prima lirica, siamo nell’epica. Non saprei indicare, nella
poesia italiana di questo secolo, un esempio di lirica epica piu alto
« Drammatica o epica (in senso moderno), forse potra essere la
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nuova poesia », scrive Quasimodo nel Discorso sulla poesia. Leg-
gendo questi versi dei Quindici di piazzale Loreto la nostra mente
va ad una delle forme piu valide di pittura esistenti in Italia, quel-
la di un Guttuso. Se in questi casi & da parlare di una nuova retori-
ca, il sostantivo perd acquista un significato positivo fuori d’ogni
senso consueto e tradizionale: qui si fa sinonimo di costruzione di
epos fortemente sentito. Anche la semplice teoria di nomi, con i
quattro interrogativi, acquista un tono di alta commozione:

! Esposito, Fiorani, Fogagnolo,
Casiraghi, chi siete? Voi nomi, ombre?
Soncini, Principato, spente epigrafi,
voi, Del Riccio, Temolo, Vertemati,
Gasparini? Foglie d’un albero

di sangue, Galimberti, Ragni, voi,
Bravin, Mastrodomenico, Poletti?

Solo apparentemente siamo all’estremo opposto della lirica di
Quasimodo con Nemica della morte.

Tu mnon dovevi o cara,

strappare la tua immagine dal mondo,
toglierci una misura di bellezza.
Nemici della morte, che faremo

chini ai tuoi piedi rosa,

sul tuo costato viola?

Dall’epica deéi Quindici e dei Fratelli Cervi, attraverso la
drammatica epica di Laude, passiamo alla drammatica pura di
questi versi. V’& tutto un graduarsi di toni, dall’'una all’altra poe-
sia, che ci da un aspetto omogeneo e interamente personale di
Quasimodo. '

Nelle Morte chitarre il realismo dei « giunchi pesanti di lu-
mache » s’intesse ad un nuovo, gradito romanticismo da « lettera
d’amore » alla propria terra, quella che potremo chiamare poesia
regionale, della quale esiste una notevole produzione in questi ul-
timi tre lustri.

‘Concludendo, ancora uno scavo, una misura nuova ci da
Quasimodo con questa raccolta; una poesia antipetrarchista e an-
tiarcadica, come a lui stesso piace dire, una poesia « che si rivolge
ai vari aggregati della societd umana ».

Nella nuova fase della poesia quasimodiana delle venticinque
liriche della raccolta La terra impareggiabile (1955-1958), per-
mangono i due filoni delle tre precedenti (Giorno dopo giorno, La
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vita non é sogno e Il falso e il vero verde), ma notevolmente mo-
dificati, e raffiora la grecitd di Ed ¢ subito sera. Spiegamoci. Rien-
trano nell’ambito neoromantico o, come piace ad altri, del «leo-
pardismo », filtrato attraverso esperienze dannunziane e monta-
liane: Visibile invisibile, La terra impareggiabile, Oggi ventuno
marzo, Dalla natura deforme, Un arco aperto, Un’anfora di rame,
Le arche scaligere. Un gesto o un nome dello spirito, Il muro, An-
cora dell’inferno, Una risposta.

Ma qui pitl che altro é l'ansia esistenziale che si fa corpo di
poesia, & I’elemento comune che non si smentisce. Di leopardiano
v’é solo I'immagine del carrettiere:

Visibile, invisibile
il carrettiere all’orizzonte
nelle braccia della strada chiama

Comunque, é innegabile in questo gruppo di poesie (circa la
meta dell'intera raccolta) un ritorno alla scuola ermetica, al pe-
riodo 1930-1942, in altre parole al limite quasimodiano della « poe-
tica della parola» che non sfuggi al Gargiulo e che & stato riba-
dito dal Romano. Ma qui la parola (ed & questa la prima modifica)
diviene ancor piu legata al suo valore esistenziale, di negazione,
che & sempre un contenuto, il pit lontano dall’essere un giuoco
meccanico, o un atto di fede nella parola. stessa, nella poesia in
senso astratto. .

Da questo gruppo, andiamo al terzo, per poi passare, con un
salto inverso, al nucleo che ci interessa maggiormente e che & di-
venuto la veste tipica della poesia quasimodiana. Questo terzo co-
lore & dunque quello della grecita, reppresentato dalle sette liri-
che ispirate dal viaggio in Grecia:

Ai leoni della porta,
agli scheletri dell’armonia scenica
rialzati dai filologi delle pietre,
il mio saluto di siculo greco.

Ma in questa grecita il poeta & presente, e con lui vivono le
cose dell’oggi, compreso il piccolo dramma della caduta. (In una
sua lettera del 25 novembre 1956 Quasimodo, ormai tornato a Mi-
lano, mi scriveva, in una lettera piena di disgusto per le nuove
« teste di Cambronne» e i « giudici fascisti»: «In Grecia, anche,
mentre salivo il primo gradino del tempio d’Apollo a Delfi, il no-
stro dio « inesorabile » mi ha colpito davvero con un dardo. Uno
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strappo muscolare alla gamba destra mi fa ancora zoppicare e do-
lorare; e quando & tempo di imprecazione il cielo non ci ascolta.

E poi il pozzo ungherese e quello egiziano... »)

Ma al primo
gradino del tempio, se ti conosce,

Febo alza Varco e scocca dritto al tendine,

nascosto sotto l'alveo delle pietre
dove le serpi sacre aprono figli.

anche se Maratona piti Maratona,
Puomo della pianura d’Argo vive
fra mura come garitte di guardia.

Ma non c’é nessuno che accoltella

il mostro a Cnosso, e nel mercato
d’Hiraklion confuso e sporco d’Oriente
non c’é nulla che assomigli

alla Grecia di prima della Grecia.

(Minotauro a Cnosso)

(Maratona)

Nella grecita compare la megazione esistenziale: la caduta,
l'uomo della pianura d’Argo, il mercato confuso e sporco. Vera-
mente di Quasimodo si pud dire, come dei Sepolcri del Fo-
scolo, che forse mai in tanta disunione v’é tanta unita. Unitd tra
Quasimodo di ieri e di oggi, di prima e di dopo la guerra; unita
fra neoromanticismo, grecita ed epicita della sua poesia di oggi.

Vediamo ora le altre liriche. Elenchiamole: Al padre, In
questa citta, Notizia di cronace, Quasi un epigramma, I soldati
piangono di notte, Alla nuova luna, Altra risposta. Qui la parola
si fa cuore e il dramma urge, magari solo il dramma del progres-
so, che implica il suo contrario, il regresso, con il dolore che porta
con sé. L’epica si unisce alla polemica. Il cuore del poeta non &

una mollica di pane, & una accetta:

Ma che volete pidocchi di Cristo?
Non accade nulla nel mondo e l'uomo
stringe ancor la pioggia nelle sue ali
di corvo e grida amore e dissonanza.

(Altra risposta)

Ed ecco il contrario:

ruomo,
fatto a sua immagine e somiglianza,
senza mai riposare, con la sua
intelligenza laica,
senza timore, nel cielo sereno
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d’'una notte d’ottobre,
mise allri luminari uguali
a quelli che giravano
dalla creazione del mondo. Amen.
(Alla nuova luna)

E bisognerebbe vedere quanto il pregiudizio politico o l'odio
per il progresso abbia nuociuto alla lettura di questi versi. A me
piacciono per quella carica epica, per quel suono di trombe uma-
ne che sconfiggono le tenebre, che essi contengono. Si gridi pure
al contenutista. In Italia non pud essere un’offesa.

Ma il dramma si fa veramente umano in Al padre:

Dove sull’acque viola

era Messina, tra fili spezzati

e macerie tu vai lungo binari

e scambi col tuo berretto di gallo
isolano...,

che é poesia esemplare, specialmente nella chiusa, che giunge a
impressionante altezza:

E ora nell’aquila dei tuoi nmovant’anni

ho voluto parlare con te, coi tuoi segnali

di partenza colorati dalla lanterna

notturna, e qui da una ruota

imperfetta del mondo,

su una piena di muri serrati,

lontano dai gelsomini- d’Arabia

dove ancora tu sei, per dirti

cio che non potevo un tempo — difficile affinita
di pensieri — per dirti e non ci ascoltano solo
cicale del biviere, agavi lentischi,

come il campiere dice al suo padrone:

« Baciamu li manis. Questo, non altro.
Oscuramente forte é la vita.

E qui la poesia di Quasimodo non ha parabole.
(1957)

NOTA BIBLIOGRAFICA

La critica che si & occupata di Salvatore Quasimodo negli anni dal
1931 al 1959 dagli scritti di E. MonTaLE (in «Pegasos, marzo 1931)
e di A. FratTINI (in «Poesia nuova», «dicembre 1955) e M. PETRUC-
CIANI (La poetica dell’ermetismo, Milano, 1955), si articola in nu-
merose voci; tuttavia bastera soffermarsi su alcune di esse per intes-
sere una discussione che ci porti ad un certo orientamento. A. Gar-
Gruro (Letteratura italiana del Novecento, Firenze, 1940, ma gia nel-
I« Italia letteraria », 4 dicembre 1932) ne avvertiva ia <« sensibilita ver-
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bale e ritmica a volte perfino syuisita », una facoltd di «concentra-
zione espressiva s, pur denunziando la mancanza di un «punto di ap-
plicazione » di tali facoltd, quasi un’assenza di « motivi vitali» enunciati
niu.ttosto che sentiti. J1 Gargiulo scrive di «un senso della vita nega-
tivo, ad un grado forse inaudito » che Q. avrebbe assorbito da Ungaret-
ti e Montale in maniers fin troppo scoperta: la sua poesia «si direbbe
addirittura ricavata (né mancano i segni) da un arbitrario inaspri-
mento della negazione del Montales. Dal canto suo, G. DE ROBERTIS,
(Scrittori del Novecento, Firenze 1940) nota un «gusto preesistente per
la bella forma, per i modi classici per una difficile facilitd di scrit-
tura» ed un <«catalogo delle scontentezze » ricavato dal Pasccli, dal
Gozzano e dai futuristi, concludendo: «Se dungue la sua poesia s’ha
da accostarla a quella di Ossi di seppia, bisogna saperla avvertire in
uno smorzamento di quel’ tono perentorio, in un dissanguamento.... di
quel male». Ma questi sonoc ormai giudizi invecchiati e, d’altronde, si
riferiscono alle prime esperienze di Q. di Acque e terre, le cul prime
poesie risalgono al "20.

Altri, infatti, ha messo 'accento su «un’accorata dolcezza per un
favolosc passato» evidente in alcune liriche della, prima raccolta (A.
FRATTINI, art. cit.): Vento a Tindari, Terra, Albero, Specchio. In Oboe
sommerso (1930-32) (sono sempre parcle del Frattini) «si accentua
rinclinazione a motivi pitt intimi in cui il presente si drammatizza e il
bisogno di un approfondito scavo». Il Solmi contrappone un « assillo
di corrosione» a «una struggente nostalgia delle beate origini per-
dute ».

Nel 1038, nella introduzione alle Poesie del Q., O. MACRrI sosteneva:
«La parola & I'elemento base della tecnica quasimodiana, il principio di
valore cosciente, il desideratum finale», espasperando il concetto del
De Robertis di «parola poetica ». Di contro, C. Bo («Se pecca & per
eccesso di sentimenti traditi, per la spontaneitd dell’offerta e per 'im-
mediatezza singhiozzata della parola ») (Otto studi, Firenze 1939) e S
F. RoMmano (« Questo concepire il mondo parola € in Quasimodo sovente
un sentimento troppo insistito che si irrigidisce in meccanismo com’¢
di tutte le sofferenze di intelletto») (Poetica dell’Ermetismo, Firenze
1942) semhbrano non scddisfatti di tale via di ricerca.

In Nuove poesie (1936-1942) «accanto all’adesione alla scuola er-
metica », scrive L. DE Rosa, (« L’Esperienza poetica », marzo 1954) « per-
sistono... 1 motivi della poesia pura, ormai diluiti e attenuati per lir-
refrenabile desiderio di canto, che s’affida alle risorse musicali e ora-
terie della metrica classica» e «si fa strada quella poesia diretta, e-
spressione immediata dei sentimenti, che occupera da sola il Quasimodo
delia guerra e el dopoguerra ». )

Da questo momento l’esperienza bellica produce in Q. «una deci-
sione sempre piu irrevocabile di confessione totale» e cosi nascono Con
il piede straniero (1946), Giorno dopo giorno (1947) e La vita non
& sogno (1949). Le precedenti ricerche sono giunte ora «a esaudire
la sua antica ambizione: pronunciare il dramma umanoc» (G. C‘APP:ONI,
«La Fiera Letteraria», 10 luglio 1947 <«Non e stawd un tradimento
e non ¢ stata neppure una stagione di debolezza; questi accenti nuovi,
queste forme piu distese, e, insomma, questa voce finalmente splegata
denunciano la vitalitd della sua presenza> (C. Bo, Introduzione a
Giorno dopo giorno, Milano 1946). Si pensi a Lettera alla madre.

Non cosi la gran parte dei critici italiani, che dal 1942 fan-
no iniziare un presunto declino della poesia guasimodiana. In
una lettera, indirizzatami il 3 giugno 1955, Quasimodo - scriveva:
«Le arcadie poetiche o critiche hanno sempre costretto la nostra let-
teratura nei limiti di una provincia provinciale ». « Drammatica o epica
(in senso moderno) forse pctra essere la nuova poesia » (lo stesso Q. in
Discorso sulla poesia, in Il falso e il vero verde, Milano 1956). Siamo
in pieno epos, infatti, con I Fratelli Cervi, Ai quindici di piazzale Lo-
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reto: poesia «antipetrarchista e antiarcadica s (mia Nuova nota su @Q.,
<<.Il Campo », settembre 1956). L. ANCESCHI (Introduzione all’antolo-
gla Lirica del Novecento, Firenze 1953) allude ad un’« epica della mise-
ria dell'uomo contemporaneo ». Nella, Terra impareggiabile (1955-’58)
la. cronaca sale a pitl matura partecipazione. Per G. Skcur (« Nuova
Corrente », settembre 1959) anche in versi recenti di Q. permane «una
sfera di idillio che non mcrde la vera coscienza ». E chiudiamo con le
parole di G. FERRATA: « Rappresenta se stesso. soprattutto. e la cor-
rente tenace, spontanea, geniale della lirica italiana nel nostro secolo »
(« Tempc », ottobre 1959).

MOTIVI ANTICIPATORI NELLA POESIA
DEL PASCOLI E DEL D’ANNUNZIO

Per quel suo compiacersi di visioni frammentarie, di attimi
spirituali, di scintillii e di quadretti, la poesia del Pascoli dovreb-
be esser considerata come la precorritrice di quasi tutta la lirica
della prima meta del novecento, dal futurismo all’ermetismo. Il
vento stroncatore ed eversivo del futurismo se ha rispetto qual-
cuna delle esperienze letterarie precedenti, lo ha fatto solo per il
Leopardi e per il Pascoli. Un saggio di P.P. Pasolini su: Pascoli
e Montale apparve in «Convivium» nel '47. La ragione di
tutto cid & nella teoria dell'inconscio « fanciullino» del poeta
romagnolo, nella immediatezza dell’ispirazione e nell’assoluta sin-
ceritd dell'io che si manifesta in opera lirica. Non siamo lontani
percio da Federico Novalis e da quello che sara il crepuscolarismo
del Gozzano e del Corazzini. E neppure taluni aspetti dell’erme-
tismo, come si & accennato sopra, possono considerarsi liberi da
influssi pascoliani, tanto & in essi vivo il ricordo dei simbolisti
francesi ai quali il Pascoli per molti aspetti pud essere collegato-

L’intendimento-dell’autore delle Myricae (pubblicate nel 1892)
e soprattutto dei Canti di Castelvecchio (che sono del 1903) non
si discosta molto da quello del simbolismo e dell’impressionismo
del Baudelaire e del Mallarmé, del Verlaine e del Valéry: la pa-
rola ha in sé I'importanza che essa acquista come concetto e come
musica, come frammentaria e fugace particella cosmica. In alcuni
versi del Pascoli, come per esempio questi:

In mezzo ad uno scampanare fioco
sorse e batté su taciturne case
il sole, e trasse d’ogni vetro il fuoco.
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C’era ad un vetro tuttavia, rossastro
un lumicino. Ed ecco il sol lo invase,
lo travolse in un gran folgorio d’astro,

sembra quasi di vedere delle immagini che si concretizzano piu
per la musicalita delle parole che per il loro stesso significato.
A questo il poeta giunse un po’ per sua naturale disposizione,
un po’ per la sua esperienza storica d’artista colto. (Bisognerebbe
a questo proposito sottolineare I'importanza delle traduzioni e ri-
duzioni dai poeti medioevali e moderni, offuscata dalla fama di
poeta latino e ﬁloloéo classico che gli dettano i Carmina). Pascoli
inattj & lirico moderno per eccellenza, vicino tanto alla lirica
francese dell’ultimo ottocento quanto a quella sempre moderna
di antichi poeti greci come Saffo, Mimnermo, Senofane e latini
come Catullo. :

I fatti della sua vita piena di lutti, la morte del padre e delle
sorelle, le ristrettezze finanziarie degli anni giovanili, tutto cid
valse a rendere il poeta consapevole delle proprie tendenze arti-
stiche e del suo misticismo cosmico. Nella sua prosa del Fanciul-
lino il Pascoli in sostanza espone la sua poetica, che si riporta
alla filosofia dell’inconscio» dello Hartmann. Nelle sue Myri-
cae il poeta parla con le piante, con gli uccelli, con i fiori (quan-
ti fiori, nella poesia pascoliana: verrebbe lidea di applicare ad
essa la definizione di « floreale» che fu data a certa pittura), con
le cose piccole ed umili; ricorda con un mesto rimpianto le cose
belle che sono svanite, le sue amarezze, le sue gioie (« Rivedo i
luoghi dove un giorno ho pianto: — un sorriso mi sembra ora
quel pianto..»); parla di cose lontane nascoste dietro il velo della
nebbia, di campi e di cimiteri, parla infine con gli stessi cari che
sono morti e riposano sotto la fredda terra, e lo fa senza dispera-
zione, con una pacata, limpida malinconia .Il poeta non ascolta
che la musica delle cose liete o tristi che fuggono. Il sogno e la
vita sono, per il Pascoli, due cose che si fondono lievemente, sen-
za contrasti: la vita € un sogno, cosi come diceva Jauffré Rudel
nei versi del Carducei: « Contessa, che é mai la vita? — E’ l'om-
bra d’'un sogno fuggente», e gli uomini vivono in questo sogno
talvolta fosco, talvolta dorato: nessuna forza riesce a mutare o
turbare lillusione:

La vecchia canta: Intorno al tuo lettino
c’é rose e gigli, tutto un bel giardino.
Nel bel giardino il bimbo s’addormenta. (Orfano)
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Nulla, neanche le tempeste della vita, che non son poche:

Il bimbo dorme: sogna i rami d’oro,

gli alberi d’oro, le foreste d’oro,

mentre il cipresso nella notte nera

scagliasi al vento, piange alla bufera. (Fides)

Lo spirito del poeta quindi si svaga nel sogno, raccoglie i suoni,
i cinguettii, le voci della natura che lo chiamano (« Zvani, Zva-
ni»), voci amiche, voci dolei, ascoltate chissa quando:

Che hanno le campane
che squillano vicine
che ronzano lontane?
E’ un inno senza fine,
or d’oro, ora d’argento,
nell’ombre mattutine.
Con un dondolio lento
implori, o voce d’oro,
nel cielo sonnolento.

E contro il male non c'¢ la disperazione, anzi il dolc-
re nella poesia del Pascoli si muta in armonia, e le lagrime di-
ventano perle («Piu bello il fiore cui la pioggia estiva / lascia
una stilla dove il sol si frange; / piu bello il bacio che d’un rag-
gio avviva / occhio che piange »). Contro il destino non si impre-
ca, non si urla, ché sarebbe vana la nostra sfida, «ronzio d’'un ape
dentro il bugno vuoto »; contro di esso vale solo la bonta, il pian-
to cosmico degli astri: )

Suonano a morto? suonano a martello?..

Forse... Ho paura.. Credo che tuoni.

Come faremo? Non lo so, fratello.

Stammi vicino: stiamo in pace, buoni. (I due orfanid

E tu, Cielo, dall’alto dei mondi

sereni, infinito, immortale,

oh! d’un pianto di stelle lo inondi,

quest’atomo opaco del male! (X agosto)

Il poeta sente la natura fusa nel mondo dello spirito, come
la vita nel sogno:

AncR’io, ricordo, ma passo stagione;
quelle bacche a gli uccelli della frasca
invidiavo, e le purpuree more;

e Pala, i cieli, i boschi, la canzone:

i boschi antichi, ove una foglia casca
muta, per ogni battito di cuore.
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Egli parla di cose lontane, nascoste dietro la nebbia dei ricordi.
di cose passate che hanno segnato in lui un’impronta; la sua lirica &
fatta di cose che muoiono. Egli ha ascoltato in silenzio, in adorazio-
ne, il fru-fru delle fronde, lasciando parlare il «fanciullinon, la parte
piu semplice della propria anima, dove si ripercuote come un’eco il
singulto del chili (« Venivano soffi di lampi / da un nero di nubi
laggiu: / veniva una voce dai campi! / chiz..») Sembra che il
poeta si sia smarrito guardando il paesaggio lunare (« Dov’era la
luna? ché il cielo / ,hotava in un’alba di perla..»), e continui ad
ascoltare le mille voci misteriose- C'é sempre qualcosa che lo al-
lontana dalla realtd in un mondo irreale, dove lillusione ha la
bellezza della stessa fantasia. Ma nel sogno tutto & mistero e so-
litudine.

In quasi tutta la produzione poetica pascoliana (se ne ec-
cettuino le Canzoni di re Enzio e i Poemi del Risorgimento) la
parola e il verso sono valorizzati nella loro musicalitd e nel mo-
tivo lirico che sgorga dalle piu limpide fonti dell’anima. Le li-
riche sono ricche di simboli della realtd spirituale che vibra di
note fugaci: nella parola & fissato il simbolo del cosmico di-
venire,

La produzione poetica di Gabriele D’Annunzio contenente i
germi della lirica a lui posteriore & costituita dal Poema para-
disiaco e dalle Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi.

L’anima e l'arte dannunziane presentano due aspetti pitt d:
rilievo: un tormento di modernitd e una naturale disposizione
sensuale. E’ facile, quindi, dire che, quando queste forze non si
equilibrano nella poesia del D’Annunzio, I'indirizzo & segnato dal-
la risultante. Cosi, per esempio, nella Laus vitae del libro di Maia,
il motivo & dato prevalentemente dal cozzare dell’antica civilta
greca con il nuovo mondo materialistico, dall’inquietudine della
modernita, fatta di contrasti e di insofferenze; attorno a questo
motivo poi si aggira una sinfonia dalle molteplici forme, in cui
D’Annunzio si rivela maestro, un desiderio di forza individuali-
stica, che corrisponde all’aspetto retorico del poeta, e il rimpianto
di una civiltd passata pitt a lui congeniale, il quale & in lui un
atteggiamento voluto e decadente.

Osserviamo qualcuno dei momenti poetici dannunziani:

E il pino
ha un suono, e il mirto
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altro suono, e il ginepro
altro ancora, strumenti
diversi

sotto innumerevoli dita.

Tutte le cose hanno un suono diverso, un diverso hnguagglo,
che il poeta comprende quasi simultaneamente, come un compo-
sitore di musica sinfonica ha nella mente i vari suoni delle note
e dell’armonia complessiva che dall’insieme deriva. Poi, in un’al-
tra lirica:

S’ode il mare pel lido
gemere, lento e grave.
S’ode talora il grido
fievole d’una mnave

che faticosa invano
lotta col vento avverso...

Questa lotta & propria della macchina che ansima e si con-
torce contro l'immensita; & la vana illusione dell’'uomo, debole
essere, che si sforza di concentrare le proprie energie materiali e
spirituali contro la natura e il tempo, incorruttibili. E il D’An-
nunzio sente la meschinita della vita meccanica, ha una reazione
insofferente.

Surge mnel vespero bruno tra gli alberi -
Fiorenza, e placida riguarda il limpido
fiume che si dilegua

ed i colli di Fiesole.

Sale nel nitido cielo e rifolgora

con raggio candido l’astro di Venere,

e gli effluvi dei fiori

per le fresc’aure volano.

\

Qui & la retorica letteraria (la politica & altrove), l'este-
tismo formalistico: c’é in quel « Surge nel vespero bruno tra gli
alberi» un’eleganza classica troppo esteriore per essere sincera.
E questo é il piu grave handicap del poeta abbruzzese.

L’estetismo dannunziano é stato la peggiore malattia lettera-
ria di tutta una generazione; nato col Piacere, ha proseguito la sua
strada con l'Innocente, col Trionfo della morte, col Fuoco, con
Forse che si forse che no, si e fatto largo nelle tragedie, si & fatto
piti pensoso in Solus ad solam e nel Libro segreto.

L’arte di D’Annunzio & colpevole, ad esempio, di aver creato
un tipo come Andrea Sperelli, modello di una infinita schiera di
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giovani. Si pensi alla grave ondata di estetismo in Italia dopo la
pubblicazione del Piacere (1889): non si pud esserne grati cer-
to. Giovani di alta levatura intellettuale hanno vissuto un’an-
goscia desolata in preda ai sensi, e cid dietro la maschera di un
erotismo raffinato, improntato ad un panteismo sensuale ed istin-
tio. Tutto questo poteva sembrare un’apologia della vita ed era
spesso soltanto morbosita :

O Vita, o Vita,

dono dell’Immortale,

chi t’amo sulla terra
con questo furore?

Chi ti attese in ogni attimo
con ansie mai paghe?
Chi riconobbe le tue ore
sorelle dei tuoi sogni?
Chi piu larghe piaghe
s’ebbe nella tua guerra?
E chi feri con daghe

di piu sottile tempre?
Chi di te gioi sempre
come s’ei fosse

per dipartirsi?

Esaltare la vita é compito di poeta (e lo fece del resto D’An-
nunzio), non fare della passione irriflessiva la propria poetica. Qui,
tuttavia, non si vuole condannare la sua esaltazione vitale: se ne
sarebbe solo voluto mutato l'indirizzo, in direzione dell’amore
per 'uomo.

D’altra parte dobbiamo pensare ai piu scaltriti umanisti o
letterati, per esempio a un Pietro Bembo, se vogliamo paragonare
qualcuno a Gabriele, cultore della parola come eternizzazione del-
I'inesprimibile, di tutto cio che si puo trovare, dello spirito piu
sfuggente, in un’opera letteraria. Quasi ogni frase, quasi ogni pa-
rola del D’Annunzio, dal Piacere al Notturno, dal Trionfo della
Morte al Libro segreto, dalle Novelle della Pescara alla Figlia di
Jorio, & un attimo dell’eterna vita spirituale che si concretizza
nelle cose e si ferma per sempre nell’espressione.

Il libro di Alcyone, & il capolavoro lirico di D’Annunzio.
Contiene, infatti, Lungo UAffrico, La sera fiesolana, La ten-
zone, Implorazione, La pioggia mel pineto, Undulna, I pasto-
ri, Le stirpi canore, La morte del cervo, che & quanto dire la
pit caratteristica e propria poesia dannunziana (ma con que-
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sto non si vuol sminuire il valore, ad esempio, di talune pagi-
ne del Poema paradisiaco). La protagonista del libro & I’Estate,
nel suo rigoglio e nel suo splendore, tanto congeniale all’esube-
ranza fantastica del poeta, il quale qui implora la calda stagione
affinché duri piti a lungo che pud (non declinare!, indugia). Nel-
la sua brevita, Implorazione ha una sua compiutezza solenne.
Leggiamone l’apertura: «Estate, Estate mia, non declinare! —
Fa che prima nel petto il cor mi scoppi — come pomo granato a
troppo ardore ». E leggiamo Lungo VUAffrico nella sera di giugno
dopo la pioggia. (L’Affrico & il torrente che tra Firenze e Fiesole
scende a valle; il Boccaccio ne cantd la leggenda nel Ninfale fie-
solano). Le cose sono pilt accennate che dette, i colori si stempe-
rano l'uno nell’altro e il tramonto nell’alba, s’intravedono gioie
che appena s’indovinano; siamo nel dominio dell’analogia, della
esemplificazione rapida; la sintassi si & fatta complessa: tutto sem-
bra un preludio alla nuova poesia italiana. Serive N. F. Cimmino:
«Un sottile senso di ebbrezza, una pienezza ilare appena fatta
apparire, dicono che il poeta ha nell’anima qualcosa che va oltre
la commozione musicale di quell’istante gaudioso». 9

Grazia del ciel, come soavemente

ti miri nella terra abbevenruta,
anima fatta bella dal suo pianto!

O in mille e mille specchi sorridente
grazia, che dalla nuvola sei nata
come la volutta masce dal pianto,
musica del mio canto

ora t’effondi, che non é fugace,

per me trasfigurata in alta pace

a chi lascolti.

Poi l'occhio del poeta, che tramuta la realtd nel sogno
interiore, stenta a ritrovare in cielo l'esile arco di luna, che pri-
ma anche un ramo é riuscito a nascondere. « O nere e bianche
rondini, tra notte — e alba, tra vespro e notte, o bianche e nere
— ospiti lungo I’Affrico notturno ». Le rondini, dalle penne nere e
bianche, volano sul far dell’alba e al tramonto; esse sfrecciano
nel cielo con tale gioia e rapiditd, che si fondono con I’azzurro
che le circonda. « E dal piacere — il loro volo sembra fatto az-
zurro»: € una immagine che da, pieno, il senso del movimento
e del colore. Infine il grido delle rondini da un trasalimento di

9 N. F. CiMmmINO, Poesia e poetica in G. D’Annunzio, Firenze 1959.
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gioia, I’aspettazione d'un bene, si che la sera si trasforma in un
annunzio certo di felicita. _

E La sera fiesolana, con ’altra, incomparabile apertura: « Fre-
sche le mie parole ne la sera — ti sien come il fruscio che fan
le foglie — del gelso..», non & un altro esempio (non parleremo
della Pioggia nel pineto, di Undulna e della Morte del Cervo, piu
note) della priorita lirica del libro di Alcyone? Essa fece scrivere
ad Alfredo Gargiulo nel 1912: «C’® in Alcyone una poesia, La
sera fiesolana, che merita di essere tutta esaminata, non solo per
le bellezze grandi che contiene, ma anche percheé é il tipo di quel-
le liriche del terzo libro delle Laudi, che si scindono in piu altre,
ciascuna bella per sé, e tenute insieme da un lievissimo legame
esteriore... ». 10 -

La lirica riprende l’andatura di una lauda religiosa- (quel
« Laudato sii » ripetuto tre volte, ad inizio di verso, richiama l'in-
vocazione di San Francesco). Ognuna delle tre strofe, con la suc-
cessiva ripresa, ha l'autonomia di una lirica a sé stante; ed in-
fattj il poeta, nella prima pubblicazione di essa (su « Nuova An-
tologia », nel 1899), aveva posto tre sottotitoli: La nativita della
luna, La pioggia di giugno e Le colline... Ma al di 1a di questa
considerazione, tutta la Sera fiesolana ha qualcosa che la pervade
dall’inizio alla fine, ed & ’atmosfera piu che di incanto e di ma-
gia, di una sorta di naturalismo, cui tenne dietro D’Annunzio nei
suoi piu ispirati momenti lirici: in cio & l'unita sostanziale, dietro
l'apparente divisibilita delle strofe.

E non si tacerd, alla fine, dei Pastori: « Settembre, andiamo.
E’ tempo di migrare. — Ora in terra d’Abruzzi i miei pastori — la-
scian gli stazzi e vanno verso il mare». Questo popolo nomade
d’Abruzzo — della terra stessa di D’Annunzio, il quale nelle
Novelle della Pescara e nella Figlia di Jorio interpetrdo dram-
maticamente ’anima della sua regione — ha una biblica solenni-
td, ma in tono minore: & un piccolo popolo di poveri pastori, co-
stretti a discendere ogni anno dai freddi monti, diretti verso le
pianure pugliesi, con nel cuore la nostalgia della loro terra e
della loro casa. '

La scena é malinconica ed ha un sapore eterno; questi pastori
sembrano al di 1a del tempo: la loro peregrinazione si ripete sem-

10 A. Garciuro, G. D’Annunzio, Firenze 1941.
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pre, come un rito. E il poeta, stanco della sua vita piena di tu-
multi, vorrebbe vivere in quella semplicitd essenziale.

E concluderemo con il Flora: «Qual’® dunque la sostanza
poetica dannunziana? E’ la musica del senso ». 11

(1961)

Francesco LaLa

11 F. Frora, D’Annunzio, Napoli 1926.



