QUESTA PACE

'y

Ogni dopoguerra ineluttabilmente trascorre nella affanno-
sa ricerca di un ordine nuovo. Nuovo, anche se, poi, nel passare
dalle premesse alle conseguenze, I’ordine raggiunto si riveli vec-
chio e in contrasto, e sempre una rivoluzione comporti una
reazione e il prolungarsi o l’eccedere d’una reazione conduca
al rinnovarsi di presupposti e istanze rivoluzionarie.

A mano a mano che la coscienza dei moderni si fa piu sen-
sibile e sicura, il presente & vissuto (vanamente, purtroppo) nel
continuo ricorso alla precedente esperienza. Accade cosi che
questa lunga vigilia di pace richiami l’altra, di ventisette anni
fa, ugualmente tempestosa, come'le origini della nostra guerra
hanno fatto ripresentare, vivissime, le origini dell’altra. Non che
vi siano, nella storia, perfette identita : anzi, se le spinte iniziali,
i motivi profondi, possono ritrovarsi o ripetersi, il panorama
muta, e la complessitd delle cause ideologiche o degli elementi
di realtd s’accresce.

Come appunto dall’'una all’altra guerra, dall’'una all’altra
pace. Si ha l'impressione dell’essersi fatte piu difficili entram-
be: che la via che porta alla guerra si imbocchi ugualmente,
con la stessa spregiudicatezza e, forse, leggerezza, ma che poi,
a ritornare alla pace, a stabilirne anzi una, la forza degli uomi-
ni non sia piu bastevole. Forse perché la via che reca alla
guerra — l’abbrivo, la spinta — & facile: ma troppo terribil-
mente complessa, selvaggiamente totale, & ormai la guerra, per-
che dal solco sanguinoso delle sue rovine l'umanita dolorante
e imbestiata possa ritrovare una via, una coerenza, quell’ubi
consistam, che nel rapporto fra i popoli usiamo chiamare pace.

E’ sempre accaduto cosi: ma i contemporanei son usi a con-
siderarlo con novitd e apprensione, quasi un fenomeno estra-
neo alla vita storica. Nel caos terminale della guerra due ordi-
ni convivono, e danno ancora battaglia: la disperata difesa del
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vecchio accanto alla forza esuberante e prorompente del nuovo.
Ma il nuovo non sempre & dalla parte dei vincitori, anche quan-
do (ipotesi assurda la considererd tra poco questa umanita di-
sincantata) i vincitori siano concordi. Pil1 spesso, il nuovo e il
vecchio si ritrovano insieme, in uno stesso mondo che crolla,
in uno stesso paese duramente colpito: sono come due aspetti
di una veritd, o i due lati di una contingente interpetrazione
della vita associata, di cui l'uno ripiega e l’altro avanza. Non
sempre con chiarezza, non sempre con decisione: a volte, co-
me oggi, tra i due aspetti, le due forme, i due mondi, quello
attuale rimane incerto, e lentamente assume coscienza e prende
Poi posizione.

Quale Pordine antico? Per gli uni — & chiaro — la via per-
petua della democrazia, di una democrazia pilt 0 meno consa-
pevolmente imperialista, si fonda sul giuoco delle classi diri-
genti, ma resta sempre rispettosa delle forme, ormai assue-
fatta da un’esperienza secolare a cercare nel solco della tradi-
zione di soddisfacimento d’ogni necessita e il raggiungimento di
ogni riforma. E quale I'ordine nuovo? Quello che traspare dal-
laltrui esempio, sia esso pill generalmente accetto o temuto:
la rottura dell’ordine tradizionale e dell’equilibrio (fatto anche
di squilibrio) mantenuto fra le classi.

Per gli altri — per gli ex nemici, ma anche per alcuni dei
vincitori — I’ordine antico &, purtroppo, quello scaturito dalla
soppressione di ogni principio di libertd individuale, come di
ogni autorita collettiva: '« ordine » dei regimi forti, dittatoriali
e a partito unico, quelli che hanno voluto la guerra. Dove manca
l'unitd d’indirizzo & piuttosto nella scelta dell’ordine nuovo:
accanto a tristi idoleggiamenti dell’« ordine dall’alto », nei pae-’
si vinti, si & divisi fra il ritorno ad un regime di democrazia
e l'altra meta, che pur attrae anche alcuni dei vincitori, della
dittatura di classe e (in buona o in cattiva fede) dell’interna-
zionale.

Vi potrebbe essere una composizione delle forze, da cui ri-
sultasse — quasi un compromesso — la pace. Ma, in realta, al
di fuori della democrazia americana ed inglese e del comuni-
SMO russo, l’unica‘x{ia sarebbe quella contro cui ideologie ed
eserciti pur opposti si son riuniti, e hanno combattuto e vinto:
i regimi totalitari di tipo occidentale. Erano come un succeda-
neo, che impediva una netta visuale dei due mondi realmente
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in contrasto: e, di concorde volere, rinviando la loro partita
decisiva, il diaframma & stato fatto cadere. Se cid & stato possi-
bile, si & dovuto all’essere, quei regimi, come antidemocratici
cosl anticomunisti, e percid privi della possibilitd di appoggiar-
si a qualsiasi dei due mondi. Ed era, la loro, la formula pill in-
naturale e spuria, nella spinta decisa verso una soluzione socia-
le -.che democrazia socialista, laburismo e comunismo hanno in
comune. Rappresentava la concordia per acquiescenza, il pro-
gresso tecnico per eliminazione di interessi nel mondo del la-
voro, una stabilita politica per abbandono di ogni aspirazione
e di ‘ogni contrasto, di quelli di cui la libertd si alimenta.

- Democrazia occidentale, da una parte, comunismo, allora,
dall’altra. Il panorama sarebbe cosi chiaro, e non necessaria-
‘mente 'umanitd passibile di sviluppi bellici, dato che tra demo-
crazia e comunismo non vi dovrebbe essere un antagonismo di-
retto ed un’idiosincrasia assoluta. Piuttosto, I'uno si potrebbe
intendere come lo-sviluppo, o Pesperimento avanzato, dell’al-
tra. Ma non & cosi. Il comunismo d’oggi, quello che pesa sulla
bilancia dei rapporti internazionali, non & quello utopistico, in-
teso —anche nel suo realizzarsi — come la perfetta uguaglianza
degli uomini rispetto ai beni della natura. Non & neanche la for-
ma. piu alta di marxismo, quella che permeando il movimento
operaio della fine dell’Ottocento aveva avviato alle giuste ri-
vendicazioni dell’Internazionale socialista. EE non & nemmeno il
comunismo rivoluzionario che, bruciando le tappe del moto so-
ciale dove esso non aveva potuto trovare adeguata espressione
(come in Russia), si volse a fornire una base d’azione per una
nuova internazionale comunista. E’ invece il tipico « comuni-
smo in uno Stato solo », contro cui Trotzky, dopo Lenin, aveva
lottato; & lo Stato dittatoriale e assoluto che, pur fondato sul
pre'supposto dell’'uguaglianza dei lavoratori e sul principio ri-
voluzionario del mutamento di classe dirigente, si volge ad
ampliare il gia ampio settore acquisito al comunismo piutto-
sto per effetto d’uno slargarsi della propria sfera d’azione che
per la diffusione — democraticamente o rivoluzionariamente
raggiunta — dell’ideologiar comunista.

E’ insomma lo Stato russo di Stalin, sia pure in funzione
ideologica, che getta tutto il peso della straordinaria attrezza-
tura industriale raggiunta e delle grandi vittorie conseguite in
questa guerra, e la stessa violenta offensiva nelle conferenze
di pace, a conquistare altri paesi e nuovi sbocchi al comuni-
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smo: ma ad un comunismo autoritario e imperialiSta che ri-
pete dal maggior esempio — quello russo, appunto — anche la
forma dei regimi provvisori stabiliti nell’Europa contesa, in
vista, certo, d’un’ulteriore processo unificativo o federativo, che
allarghi la formula gia usata per I'U.R.S.S.

Per i credenti nel progresso democratico non vi sarebbe,
dunque, da esitare nella scelta o, piuttosto, per i gid credenti,
nella definizione del perche della scelta. Ma, a lor volta, le gran-
di democrazie occidentali non sono esenti da quel tanto di au-
toritarismo o, almeno, di verticalismo istituzionale che, consen-
tendo la mobilitazione totale, dietro il monito di Churchill e di
Roosevelt, ha loro consentito anche di vincere le ben piu agguer-
rite, pur se meno ricche, potenze totalitarie. Finche si rimarra tra
la pace e la guerra sarebbe inumano attendersi un’evoluzione
o un superamento di questa convivenza tra democrazia e ditta-
tura d’'uomini, d’idee o di partiti, che & caratteristica anche de-
gli stati democratici, elemento per ora in essi quasi struttura-
le. E v’é da chiedersi se il mondo occidentale potra mai giun-
gere ad una smobilitazione — che dovrebbe essere sopra tutto
di spiriti — finché rimanga dall’oriente la minaccia d’una nuo-
va, e pill paurosa, conflagrazione.

Si perviene, cosi, alla definizione stessa della pace e, nell’o-
dierno panorama politico, ad un punto morto: perché una pa-
ce si raggiunga, perche la lunga guerra si possa dire abbia rag-
giunto un esito, una smobilitazione si impone alle due parti
gia alleate e, nella guerra guerreggiata, ufficialmente almeno,
concordi. La trattativa al tavolo della pace non basta: occorre
che smobiliti 'una, e I’altra ne tragga fiducia a imitarla. Ma puo
esistere la fiducia, in un tempo aperto alle aggressioni a catena
e concluso dalla bomba atomica? O non piuttosto la parte piu
fiduciosa vedra ben tosto ripresa la spinta in avanti dell’altra e
alla pace laboriosamente concordata sostituito l'unificarsi del-
lo spazio continentale sotto l'impeto del contraente meno scru-
poloso e con l'aiuto di « quinte colonne » interne, camuffate
da partiti politici? :

Di questo dilemma, ch’e quello dei « tre grandi » (ma, rife-
rendoci ad una tal situazione, possiamo ormai ridurci a parlare
di due soli di essi), il mondo soffre: la causa della pace non si
fa strada, neppure col lento ritmo delle cavillose discussioni
parigine, o piuttosto essa tende a scomparire dalla visuale de-
gli uomini, che si assuefanno ad una civiltad di livello inferiore,
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fatta di libertd vigilata, di protezionismo economico e di au-
- tarchia, un regime non molto dissimile da quello in'vigore in
‘molti stati all’atto della guerra, e ch’e¢ peggiore anche di qual-
siasi compromesso sul piano della grande politica.

Senza tener presente tale sfondo non si puo intendere la
conferenza di Parigi ne, gia prima, le esitazioni, gli urti e i com-
promessi, tra cui & sorta l’alba incerta della pace.

Il giuoco — lo si sa — s’impernia sulle potenze maggiori:
cinque, secondo l’etichet’ta (America, Russia, Inghilterra, Fran-
cia, Cina); quattro, nella realtd politica, se non giuridica (to-
gliendo la Cina), ma tre in una realtd quotidiana pili triste, an-
che se effettiva (eliminando anche la Francia). La laboriosita
dell’accordo & fra i tre: e, per raggiungerlo, occorre che le que-
stioni vengano prospettate avanti alle commissioni dei Ventuno
o di esperti speciali, riproposte avanti il Consiglio di sicurezza
e ripresentate al Consiglio dei ministri degli esteri. Su ognuna
v'& una gara di resistenza: offensive e controffensive. Ma quarn-
do i tre siano d’accordo, il sistema & tale che nessuna forza e
nessuno stato — sia pure membro dell’O.N.U. — pud alternarne
il testo nemmeno di una virgola. Mai, neppure al tempo dell’as-
solutismo, conferenze internazionali mostrarono pili chiaramen-
te la loro inutilitd, mai il volere degli amici o dei nemici &
valso meno a far mutare una risoluzione una volta adottata.

Continua, al tavolo della pace, la guerra. Ogni problema &
visto in funzione immediata dello schieramento di domani, e
ciascuno si vuole appropriare in tempo i luoghi, i mezzi e i mo-
tivi piu atti @ migliorare la propria posizione. Questa volta — a
differenza dei convegni preliminari — tutti i Ventuno sono pre-
senti, e-anche altri Stati sono sentiti, e, a esclusione della Ger-
mania, 10 sono pure i vinti. Ma il risultato non e percio diver-
so: nessuna carta sfugge di mano a chi tutte le detiene, nessun
potere effettivo hanno gli altri, gli esclusi dal giuoco piu ri-
stretto. Si potrebbe finir domani, se i tre fossero d’accordo. Ma
il disaccordo & costante, e, spesso, esplosivo. Allora basta la-
coalizione slava, da una parte, e anglosassone, dall’altra, a raf-
forzare alla luce della pratica esperienza il principio-base della
necessaria unanimita di vedute per le decisioni maggiori.

Tutto il mondo politico, e la pil gran parte dell’Europa, sa-
rebbero dunque presenti al Lussemburgo: ma la loro & una pre-
senza ineffettiva, irrilevante. In una lotta che ha per minima
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posta I'Europa, un umile paese continentale non ,pilb avere al-
cuna voce. Se cosi-a lungo si discute dell’Italia, del confine giu-
lio e delle colonie, non & gia per I'importanza (sia pur solo sto-
rica) del nostro paese, quanto, e solo, perche esso & uno dei
punti nevralgici, di sutura quasi tra i due mondi, e percid og-
getto singolare di contrasto. A differenza dell’eta delle lotte
di predominio, senza pill un interesse culturale, e neppure eco-
nomico. L’Italia, come altri stati, & solamente campo di batta-
glia da guadagnarsi da una delle due parti. In un simile qua-
dro, la peggior figura & quella di chi, nella impossibilitd di un
giuoco proprio o di aver parte nel pili grande giuoco, s’intri-
stisce a rubacchiar qualcosa, a soddisfare nella generale miseria
qualche meschino appetito nazionalistico.

Quella che uscira dal trattato — quando a un trattato si
giunga — sard una situazione di pace o di guerra? Sard un
compromesso valido almeno all’equilibrio tra le grandi poten-
ze? O ad una pace non si perverra affatto, e lo stato d’incer-
tezza e d’ambiguitd durerad ancora, fin che la guerra, fatalmente,
non sara ripresa? ‘

Nella risposta a questi interrogativi sta l’avvenire stesso
dell’'umanita, in una rinnovata attesa, non piit confortata da aspi-
razioni ideali né da generose illusioni. Un’attesa stanca, non an-
siosa e febbrile. Poteva esserlo per coloro che alle assise pari-
gine si presentano come ex nemici, se non si sentissero vitti-
me di una propaganda menzognera e fallace, che nulla ha piu
da guadagnare su quella fascista e nazista, e di una miope po-
litica egoistica che non distingue tra regimi e popolo, e vuol
condannar questo e quello, dimenticando, come nel caso dell’I-
talia, che l’avventura fascista fu amaramente scontata gia in
patria, quando in molti uomini e paesi esteri essa suscitava
ammirazione e stimolava all’emulazione.

Una pace vera e durévole, lungi dall’arida formulazione dei
trattati, non potrebbe oggi dipendere se non da una schiarita
generale, che fosse voluta in profondo, tra i due gruppi gia al-
leati e ormai contrapposti. Una schiarita non solo strategica
0 politica, che sarebbe anzi insufficente, ma ideologica. Il non
pensarvi da alcuna delle due parti, it non volerla, il ritenerlo
anzi inutile dinanzi alla evidenza dell’impostazione stessa della
pace, come di una marcia di avvicinamento alle migliori posi-
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zioni di predominio mondiale, rende ogni sana speranza su-
perflua. )

Sorge, invece, dall’esperienza che viviamo, dalla constatazio-
ne obbiettiva della realtd, proprio ai non grandi, ai minori, ai
piccoli della terra I'imperativo morale di provvedere essi al lo-
ro domani ed a quello dell’'umanita. Su altra base: era solo
sulla collaborazione pil‘J. sincera e pill ampia possibile che una
pace giusta poteva essere avviata; l’esclusione non solo degli
ex nemici diventati amici, ma anche dei paesi di pil1 antica ci-
vilta e di umanitad pit profonda, deve imprimere ad essi la for-
za necessaria ad affrontare da loro, e tra loro, il problema del-
la pace. Ed & solo formando un terzo blocco, occidentale e eu-
ropeo, di storia, di civiltd, di cultura, riavviando relazioni e con-
tatti diretti, ritrovando la fede operosa delle maggiori ore sto-
riche, che il mondo si pud ancora salvare. Per opera dei di-
sprezzati di oggi. Non ostante il giuoco a solo dei potenti della
terra. ’

(agosto 1946)



