LETTERATURA POLITICA DI DOPOGUERRA

Ogni guerra, come ogni rivoluzione, lascia dietro di s una
eco lunga e dolorosa di memorie, di testimonianze, di impres-
sioni: retaggio che i contemporanei consegnano ai posteri, cui
la loro esperienza si illudono che giovera.

La rivoluzione francese e quella russa e, fra mezzo, le guer-
re e il mito del Risorgimento e la prima guerra mondiale, han-
no suscitato i fiumi d’inchiostro della pubblicistica: segno di
un’estesa coscienza del presente e del suo valore, ma anche
confidenza nel valore dell’individuo, ch’® come il portato del
mondo nuovo (altri disse del Romanticismo) contro la linea-
rita e la sobrietd dell’antico, in cui Tacito era gia uneocezaone
e Procopio dell’Istwm Arcana rimase ignorato.

Questa seconda guerra — le sue origini ricercate sin da
Versaglia, i regimi particolari che 1a determinarono, non senza
responsabilits delle democrazie, le resistenze clandestine e i
tentativi di accordi e di pace — coinvolgendo, ancor piu chia-
- ramente dell’a.{ltra,‘ la crisi di un tempo, & apparsa, fin dal suo

evolgersi, la massima ispiratrice di ricordi e di valutazioni di
" protagenisti di varia statura, vincitori o vinti, od anche solo
vittime o spettatori. :
'~ S’ assistito e si assiste — dalla Francia all’Inghilterra alla
- Germania all’America, e dagli Stati baltici e balcanici al Giappo-
ne — alla valanga di questa letteratura di dopoguerra, di que-
st letteratura di superstiti della pili grande tragedia che ab-
bia sconvelto 'umanitd dal suo nascere.

Le ragioni del fenomeno non sono solo, tuitavia, da ricer-
carsi nella vastitd stessa della crisi: v’@ come per altre ore
storiche, il desiderio d’offrir materia allo storico futuro (e,
g2 continua cosi, molto futuro), con un moltiplicarsi di quella
che poteva e non poteva essere I’aspirazione di un Talleyrand
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0 di un Metternich — il libro come difesa davanti ai contem-
poranei e, pil1, davanti alla storia — qui giunta fino all’estrema
umiliazione (in Francia, in Germania, in Italia) di costituire
vera, e documentata, memeoria defensionale dinanzi a tribunali
ordinari o straordinari. Ma v'¢ anche quel ch’® il portato di
una triste febbre che sconvolge il pubblico (un pubblico che
non legge pill se non giornali a rotocalco): la curiositd morbosa
di rivelazioni e di peltegolezzi, che ha come corrispettivo indi-
spensabile, da parte degli scrittori, il mestiere e, anche da
parte dei non mestieranti, lopportunita di guadagnarsi da vi-
vere e di farsi una fortuna, cosa non facile a raggiungersi scri-
vendo libri.

- Di solito, non sono i veri protagonisti, i costrutton della
storia a lasciar libri di memorie: fa eccezione, per il nostro
tempo, Churchill, il solo dei politici che gia avevano avuto par-
te — anche di scrittori — nella prima guerra mondiale. Scri-
vono, invece, i collaboratori pilt vicini, gli uomini investiti di
particolari responsabilitd diplomatiche o — specie in questa
guerra — militari: proprio i due campi nei quali fin qui s’era
usi serbare, almeno per un certo periodo, discrezione e silen-
zio. Sarebbe vano chiedersi di dove l’esempio abbia dilagato:
se gia dal '40 escono in Francia le memorie del De Monzie e
in Inghilterra dello Henderson e, dal ’39 al ’41, si pubblicano
negli Stati Uniti i non meno impegnativi ricordi di missione
del Dawes, del Davies e del Dodd, gli ambasciatori a Londra,
a Mosca e a Berlino.

Alimentano questa letteratura gli esuli politici: che ne fan-
no, come in altri tempi, materia viva della loro fede ed anche
elemento essenziale a trar mezzi di vita quotidiana. Sono gli
austriaci — dall’'ultimo cancelliere Schuschnig allo Starhem-
berg —, sono i rumeni — dal Comnéne al Gafencu, due degli
ultimi ministri degli esteri —, sono cecoslovacchi come l’ex pri-
mo ministro Hodza o polacchi come il Ciechanowsky, a dare il
tono alle testimonianze dell’invasione straniera e della fine del-
le loro patrie o dell’angosciosa vigilia. E ad esuli, sia pure per
ragioni di politica interna o meglio di improvvisa rivelazione
del non-senso del‘regime stalinista, si deve quel che & emerso
dell’'ultimo decennio dell’'U.R.R.S. e della sua guerra: ad esuli
come il Kravchenco o il Barmine. L’altra letteratura, quella di

‘cui parleremo, di pettegolezzo interno e di autodifesa, manca
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del tutto per uno dei massimi protagonisti della guerra e della
vittoria. .

Tra il blocco orientale, separato dal resto del mondo, e le
grandi democrazie atlantiche — tra il piu assoluto silenzio,
rotto si e no da qualche declamazione ufficiale (o da qualche
romanzo di guerra « premio Stalin »), e la calma osservazione
come di cose esterne, ch’e il carattere dei rapporti e dei libri
di memorie nord americani od inglesi, stanno la Francia, 1'Ita-
lia e la Germania, cui la diversa situazione rispetto ai diritti
della vittoria non toglie che siano state, e continuino in parte
ad essere, assillate da un predominare del problema interno.
Non vi pud essere freddezza d’osservatore per chi ha subito
nelle proprie carni il tormento della vivisezione, della guerra
in casa, della lotta fraterna. E’ il gruppo delle nazioni in cui,
variamente, la coscienza riassomma, dopo Taberrazione o il pe-
ricolo. E non v’¢ unitd od armonia d’ispirazione patriottica che
valga a impedire il troppo frugare nelle nostre piaghe. I fran-
cesi avevano creduto che bastasse la condanna di Pétain per
porre una pietra sul grande problema rappresentato dal regi-
me di Vichy; i tedeschi, tra l’atonia della disfatta e dell’occu-
pazione straniera e il giganteggiare del drammsa, della divisione
e della miseria, sono stati pressoche paghi persino dell’umilia-
zione di Norimberga; quelli che erano i cosidetti ’satelliti del-
I’Asse’, sommersi e dispersi dalla gran valanga russa, parla-
no solo, e lo abbiamo visto, per bocca degli esuli; 1’Italia ha
avuto, prima, la fiorita dei memoriali antifascisti, poi di quelli
fascisti, ad accusa e a contro-accusa o a discolpa (e non & detto
che, a Germania riunita, lo stesso non vi accada).

Questa differenza profonda, tra la pubblicistica diploma-
tico-militare dei paesi anglosassoni e la letteratura passionale
politica dei paesi latini, & quella che colpisce di pil1: &, in fondo,
un riverberarsi in funzione pseudo-letteraria del problema mo-
rale dell’epurazione, il problema dominante dei paesi che han-
1o avuto la sciagura dell’occupazione straniera. Pill grave, oc-
corre con onesta riconoscerlo, per I’Italia che non per la Fran-
cia, la quale, con Vichy, mird soltanto a salvare il salvabile,
ma le cui responsabilitd sono d’impreparazione politica e mi-
litare, e non, avanti Vichy, di tradimento o di collaborazione
icol naturale nemico; o che per i paesi occupati, come la Norve-
gia, la Danimarca, 1’Olanda o il Belgio, anche se ebbero dei col-
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1a.bo~raz1omst1 o per la Polonia, che fu il solo paese occupato a
non conoscere la vergogna d’alcun Quisling. Pili grave, non
ostante le ben pili colossali responsabilith, che per la stessa
Germania, la cui anima si confuse col nazionalsocialismo e si
esalto, sin dal tempo della reazione a Napoleone, su una linea
dungue di indubbia continuitad, nel militarismo e nell’imperia-
lismo culturale e politico. In Italia no: il fascismo rimase una
divisa che s’indossa per opportunismo o perché non si ha o
non si vuol sciupare altro abito, restd alla superficie dell’anima
popolare, anche se essa fu tratta fatalmente a entusiasmarsi
per la battaglia del grano o per la conquista dell’Etiopia. Tanto
maggiori le responsabilita delle classi politiche e degli intellet-
tuali che, anche quando non ne sentirono la necessitd (cosa
mai avrebbero dovuto sentire?), aiutarono a gara l’espansione
del coro generale. Tanto maggiori le responsabilitd dei militari
che, pur convinti della guerra perduta, preferirono ’ostruzioni-
smo e il sabotaggio all’assumer chiaramente posizione (anche
chi lo poteva, come i vari Graziani, Cavallero o Badoglio), se
non per la patria o il passato, per rispetto dell’avvenire. Poi
la patria, miracolosamente, si risollevd, la resurrezione neppur
sperata avvenne: e allora il senso della conservazione, pil che al-
tro, favori quelle polemiche e quelle spiegazioni che, in sede
d’azicne od anche in sede storica, nessun gerarca e nessun ge-
nerale si sarebbe mai sognato di dare. Ciano, che al tempo in
cui fu delfino onnipossente e presuntuoso si compiacque, nei
pil tragici momenti, di romper la tradizione della gentilezza la-
tina persino con ambasciatori stranieri e che fu il maggior re-
sponsabile, dopo il succero, della catastrofe italiana, non si pe-
rifa di usare per sua difesa avanti ai posteri le armi, pilt o me-
no abilmente ritoccate, del suo ricatto d’ex-ministro: i docu-
menti riservati della politica estera del regime. Roatta, che fu
il responsabile diretto della trista attivita del SIM e dell’abban-
dono di Roma 1'8 settembre e che non ha il coraggio civile di
affrontare il prrocessc o suc carico, scrive volumi di scagiona-
mento e di accusa. Come Graziani che, avanti e dopo Sald, fu
il simbolo vivente della fascistizzazione dell’esercito ed ha sulla
sua coscienza se 1'Italia & oggi, di fronte alle popolazioni indi-
gene dell’Africa, un triste ricordo, non ostante I'illuminata ope-
ro dei suoi coloni.

L’egoismo, la presunzione e la viltd sono ciechi: e gli apo-
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logeti di sé contro il regime o i colleghi tutto potevano preve-
dere tranne l'apparire di testimonianze non sospette: come
quando contro tanto accumularsi di autodifese da parte del co-
mandante del corpc motorizzato di Roma, gen. Carboni, basta
un Eugenio Dcllmann a consegharne nelle sue memorie la tre-
menda responsabilita d’aver impedito con lo sbarco della di-
visione aerotrasportata americana un diverso andamento delle
operazioni.

Si pud pensare: tutto giova (e chi scrive avrebbe partico-
lari motivi d’assentire) all’interesse della verita. La storia d’un
periodo turbinoso quant’altri mai si potrd meglio ricavare da
testimonianze d’ogni parte e d’ogni colore. Se non accadesse,
specialmente da noi (e questo attrista), che il novanta per cen-
to di questa pseudo-letteratura politica non tenesse il menomo
conto di quelle basi di serietd indispensabili a costituire anche
sclo ’il materiale’ storico e non fosse, come &, ispirata solo
alle pil1 contingenti passioni e alla peggiore di tutte: 'affarismo
senza, scrupocli di giornali e editori, a null’altro devoti che al
proprio particolare interesse. Costi quel che costi: anche I'in-
torbidare la coscienza dei lettori, risollevare istinti ch’erano
forse scomparsi, gettar discredito sul paese che, di fronte al
mondo e a se stesso, avrebbe solo bisogno di ritrovare una
fede e di seguirla.
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