DON ZENO SALTINI
E LA VERA STORIA DI NOMADELFIA

Seguivamo l'attivita e la figura di don Zeno Saltini con
appassionata ansia — da prima ancora ch’egli facesse dell’or-
rido campo Jdi concentramento di Fossoli, con simbolicita lu-
minosa, Nomadelfia, la cittd dei ragazzi, da quando la sua co-
munitd dei Piccoli Apostoli era a S. Giacomo, presso Carpi,
ed egli ne tentava l’estensione a zone della Sabina e dell’Alifa-
no — e sapevamo come il suo spirito d’indipendenza, il suo
senso innato di ribellione a quanto il conformismo, ch’@ pur es-
so innato in noi, gabella per irrevocabile, immutabile e fatale (un
senso che in certe regioni d’Italia, come la sua Emilia nativa, o
la Romagna, pare venga su dalla terra, e s’aspiri col primo pren-
der coscienza dell’ambiente intorno), fosse solo minore del suo
spirito d’iniziativa, del suo zelo d’apostolo per l'infanzia abban-
donata o traviata, per i bimbi che la societd disperde e cui egli
s’affaticava da vent’anni a dare, con una famiglia, un volto so-
ciale.

E conoscevamo, per diretta esperienza, gli scontri, e la lot-
ta- lunga e tenace, di quest’'uomo, praticamente solo, contro
autoritd locali e centrali — i rappresentanti, sempre, del Go-
verno, che vicino gli era stato, almeno sembrava, il conforto
del Pontefice e largo era il séguito, che incontrava tra i priva-
ti, e non solo gli abbienti —, per 'estendersi della sua eccezio-
nale comunita, che sorgeva dall’immediata parola del Vange-
lo. Questi urti s’erano fatti, col crescere appunto di Nomadel-
fia, col crearsi d’una seconda Nomadelfia, al limite della Ma-
remma, tra le pietre e le sterpaie di Rosellana, pili frequenti,
piu acuti. Come tutti i santi e gli eroi, anche l’ex-avvocato mo-
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denese, datosi con tutto il fervore della sua anima generosa a
Dio, non conosceva limiti a quello che era, per lui, inequivo-
cabilmente, il bene. Come tutti i credenti, e i fondatori di un
ordine nucvo, ch’egli vedeva sorgere dalla, famiglia spirituale,
sostituita a quella — che spesso & fallibile: e I’esperienza stes-
sa da cui partiva lo dimostrava — fondata su i vincoli della
carne e del sangue, don Zeno non si fermava alla lettera della
legge. Andava oiltre, nella sua visione di un mondo migliore.
Non respingeva chiunque a lui veniva, accrescendo, col nume-
ro delle bocche da sfamare, le sue preoccupazioni e le sue
aiisie, spesso angosciose.

Da quando i Piccoli Apostoli, e la comunity di Nomadel-
fia, si erano dati — per resistere, in un mondo che il regime
democristiano non si sognava neppure di pensar diverso —
una costituzione, uno statuto, che li rendeva quasi corpus se-
paratum, non nella societd, ma nello Stato, e la vita ferveva
nella sonante officina ch’egli aveva reso gl’incolti campi del
Grossetano, vedevamo meno di frequente don Zeno. Ma sape-
vamo come la sua via si facesse grave di pericoli, la sua mis-
sione irta di spine. E tanto piu gli saremmo stati accanto: se
fossimo riusciti ad esser sino in fondo consenzienti al Suo pro-
gramma, se avessimo potuto, come lui, vedere nell’erigersi di
una comunitd spirituale, comunque ristretta e in s chiusa, la
via nuova che, a questo punto della evoluzione e della, storia,
avesse forza di ritornare ai principi, e di essere essa stessa le-
lemento rigeneratore della societa e della vita,

Ma non era questo che avrebbe dovuto, o potuto, trar lo
Stato a fermare 1’opera di don Zeno Saltini. Non la necessita
d’intervento a tutela dell’ordine pubblico in qualsiasi modo in-
teso — anche se Nomadelfia avesse, per macchinari o per non
morir di fame, sino al suo progressivo rendersi autosufficiente,
verso privati, un cospicuo onere di debiti —; non il fastidio di
far tacere una voce sollecitatrice di maggior giustizia, e com-
prensione, nell’erogazione di aiuti, quando per tante altre vie,
meno chiare, se ne va il denaro dei contribuenti — che, po-
nendola a tacere, il problema non cessa, ma anzi ingigantisce —.
Forse assai pili doveva pesare il perseguirsi, dallo zelo del sa-
cerdote e dalla vivace natura dell’'uomo, d’ogni forma del male,
specie se annidata nella compiacenza delle autoritd costituite
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o favorita, e suscitata, dalla parte peggiore della classe politica:
quella che la rappresenta e, rappresentandola, emerge e sul
male vive ed intriga. '

Uno Stato illuminato e benevolo avrebbe porto alle co-
munita sorte dalla pilt feconda azione caritativa che si potes-
se immaginare, nate dalla desolazione morale e materiale, ve-
nute su dal campo dell’oppressione e della morte, o dal pie-
trame e dall’acquitrino, una mano soccorrevole, sarebbe an-
dato esso stesso anche oltre la lettera delle leggi dell’assistenza
per redimere e per curare, secondo una formula nuova che alcu-
na autorithd politica, amministrativa e religiosa avrebbe potuto
mai imporre.

E la Chiesa avrebbe dovuto — come a lungo era parso —
considerare 'uomo che, sulla scia luminosa di Filippo Neri, di
Giovanni Bosco, di don Orione, di don Marella, compiva questo
miracolo, prima sociale, poi religioso, come l'inviato stesso del-
la Provvidenza.

Un decreto, del 3 febbraio, della Congregazione del S. Uffi-
zio, ha, invece, imposto a don Zeno l’allontanamento da Noma-
delfia, disgiunto il pastore dal gregge che aveva riunito, ani-
mato, sfamato, in una dura lotta che durava ormai dal 44, e
ancor da prima. E il 10 successivo, il « Corriere della Sera »
pubblicava la lettera di sottomissione del sacerdote e, insieme,
d’accorata protesta dell’'uomo. Alcune settimane dopo, presente,
per la S. Sede, il Nunzio Apostolico, Borgoncini Duca — che,
pure, sapevamo tra gli assertori pill entusiasti di Nomadelfia
—, in una riunione alla prefettura di Modena, le consegne della
citta dei ragazzi passavano a due sacerdoti salesiani, per la par-
te spirituale, e ad un commissario prefettizio — nella persona
del senatore democristiano Giuseppe Medici, presidente dell’En-
te di riforma fondiaria della Maremma —. per la parte ammi-
nistrativa, per lo specioso motivo, e la voluta confusione, del-
la pertinenza alla Maremma, e quindi al suo ente ridistributore
di terre, della nuova Nomadelfia, di Rosellana. Da allora, pero,
all’infuori dell’allontanamento di Don Zeno (contro la cui per-
sona & quindi chiaro si rivolgesse tutta l’azione), nulla si &
fatto: e i ragazzi delle due comunitd continuano nel loro la-
voro, come continuano a giungere, in specie dagli industriali
milanesi, sia pur forse in misura ridotta, i soccorsi.
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Ma lo Stato, come tale, non si & fatto vivo. Gettato il sasso,
colpito 'animatore — le cui idee di rigenerazione dal basso €
di, anche personale e familiare, denuncia della proprietd pri-
vata e di ogni disparitd sociale e, assai pili, il larghissimo sé-
guito si erano resi, sempre piu, molesti, come un giorno lon-
tano, I’esempio d’un Pasquale II o del moto francescano e pau-
peristico —, si attende che la comunita, la sua creazione, si
spenga, si dissolva, da se. Secondo un calcolo di farisaico op-
portunismo e per poter poi dire di non aver avuto mano in
questa fine. '

Di fronte a un simile caso, si spiega l’alto clamore che n’ha
fatto la stampa di sinistra e quella — se pur v’é — indipenden-
te. E si giustificano le molte voci erronee e incontrollate. Co-
me qualche velenoso contro-attacco, a comando, che, a colpire
la stessa figura del sacerdote, polemista animoso e mordente,
ed esempio di un moderno ed attivo ascetismo, qualche gior-
nale ha ospitato. :

Per noi, quel che v’ha di piu grave in tutto questo, non &
la, pretesa discrepanza d’opinio-n-i — di cui s’® molto parlato
— tra il Card. Pizzardo, Prefetto del S. Uffizio, e don Zeno Sal-
tini, circa la possibilitd d’estirpare il male alla radice (soste-
nuta, evidentemente, dal secondo non foss’altro con I’esempio e
contradetta dal primo, come inerente, con tutte le disparita
sociali, alla natura umana), che pud far solo sorridere, tanto
pitt che sarebbe una stolida ripresa di polemiche agostiniane
e medievali. E’ invece l’essersi fatta, per questa evenienza, la
Chiesa esecutrice — non potendolo 1’autorita laica — di parole
d’ordine provenienti da un governo, e da un particolare governo,
nel caso italiano. Anche se cid non & senza contropartita, anche
se cio non e stato possibile se non in questa forma di regime
politico, non possiamo non notare con sdegno quants la distan-
za spirituale tra altri momenti di vita storica, della S. Sede e
della Chiesa, e quello che, non per grazia di Dio, attraversiamo.

(aprile ’52)



