PROFILI SALENTINI

TITO SCHIPA
E LA RIPRESA DEL BEL CANTO

Tito Schipa nacque a Lecce, in una modesta casa,! di mode-
stissima famiglia (il padre era portalettere e, ad arrotondar lo sti-
pendio, faceva, nelle ore libere, il falegname), il 27 dicembre 1888 :
ma, dagli atti dello stato civile, risulta che la denunzia della sua
nascita — quali che ne fossero le ragioni — fu ritardata al 2 gen-
naio successivo, ponendo in una prima difficoltd i futuri biografi,
non sempre bene indirizzati dai ricordi dei tanti estimatori ed amici
e dello stesso artista.? ’

Ebbe un’infanzia angustiata dalla povertd dei suoi: e il do-
versi, sin quasi da bambino, guadagnare la vita, non gli avrebbe
concesso studi regolari, né gli si sarebbe potuta aprire la via del
successo e della fama, ove non avessero prevalso, sulle difficolta
obiettive, la volonta e la tenacia e, forse ancor piu, il caso. Quando,
ormai al declino degli anni ma non della gloria, rievochera i
primi anni della sua vita (e le difficoltd dei biografi aumenteranno
a mano a mano per le asserzioni non sempre esatte che i suoi
stessi ricordi contengono),® non tralascera d’accennare d’aver fatto,
per aiutare i genitori, i mestieri pitt umili: il garzone di barbiere,
laiuto cartapestaio, il « puer cantusy, il giovane d’avvocato.

Naturale tendenza alla musica e al canto la sua, se, ancor
prima d’avere un maestro e una scuola, fece parte, da piccolo,

1 Al vico Penzini n. 6: nessuna lapide & sulla facciata.

2 I nomi impostigli furono quelli di Raffaele, Attilio, Amedeo. Tito
non fu dunque che un nome d’arte.

3 Nel libro Tito Shipa si confessa, Edizioni Publimusica (Le
Grafiche Serafini, Genova), 1961, misteriosamente introvabile in tutte le
biblioteche pubbliche e private e pubblicato a sue spese.
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del coro del Duomo: e sin da allora la sua voce angelica richia-
mava gran folla, durante le cerimonie della Quaresima. Il vescovo
del tempo, mons. Gennaro Trama, 10 notd e volle aiutarlo facen-
dolo accogliere, da esterno, ma vestendone l’abito, nel Seminario,
nel 1903.

Ma, alunno di quarta elementare nel 1901, di quinta nel 1902,
aveva gia fatto parlare di sé le cronache. Dodicenne, nella prima-
vera, appunto, del 1901, aveva avuto il suo battesimo teatrale (un
presagio: un episodio che poteva restare senza alcun seguito, se
non avesse segnato il suo destino): partecipando al Coro degli
Angeli del Mefistofele di Arrigo Boito, diretto dal m°® Carmelo
Preite, e avendo nell'opera anche una particina. Una data, del
resto, non effimera nella storia delle esecuzioni boitiane e, per
Lecce, un evento indimenticabile, tanto pit in quanto inserito in
una stagione che vide interprete memorabile, nella Traviata,
Gemma Bellincioni.

L’anno seguente, commemorandosi il 29 luglio, nel secondo
anniversario del regicidio di Monza, Umberto I, in un inno fune-
bre musicato dal m® Albani, Tito, e cioé Raffaele Schipa, ch’era
nel coro di trecento alunni delle scuole elementari, ebbe una
parte di spicco: un «a solo, il primo nella sua vita, che valse
a porre in risalto la sua fresca voce di tenore e a richiamare I'at-
tenzione della stampa su di lui.*

Fu dopo questo che, finite'le elementari, e mentre gia can-
tava nelle chiese e a rallegrar serate familiari e festini (quasi un
assaggio del primo pane, salato, dell’arte, per un artista povero),
mons. Trama lo volle « esterno gratuito» nel suo Seminario.

Non doveé essere per il giovanissimo Schipa un’esperienza fe-
lice: se il ricordo che serbs di quei forse quattro anni di.incon-
sueta e, allora, dura disciplina nei classici latini, di «retorica e

¢ «S’Incomincid con un ’inno funebre’.. musicato dal maestro Al-

bani e cantato da trecento alunni con un assolo del giovanetto Schipa, il
quale fece gradita sorpresa a tutti, perche ha una voce di tenore mera-
vigliosa, e noi richiamiamo I’attenzione di chi ha il dovere d’incorag-
giare questo.giovanetto, assegnandogli un posto gratuito in un Conserva-
torio di musica»: « Gazzetta delle Puglie», 2 Agosto 1902.

Dalla tomba mentre tace

Uurlo querulo del vento

grazie, grazie grideranno,

non é spento il nostro amor.



- Tito Schipa in una delle sue ultime foto
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d’umanita », come si diceva, non fu davvero il piu lieto e gradito.
Anche se il ritrovarsi — per essere « esterno» — la sera in fami-
glia, tra gli svaghi della sua etd, gli consentiva almeno di tor-
nare a donarsi alla pura ebbrezza del canto, accompagnandosi
sulla chitarra, che aveva imparato a suonare da sé. Ma era, la
clausura diurna, contro la sua natura libera ed espansiva:’ e quan-
do non bastarono piu i richiami e le minacce a trattenerlo, se ne
libero, col consenso del buon vescovo. Tornato, per campar lesi-
stenza, ai pitt umili mestieri (& il periodo in cui fa il giovane di
avvocato), fu allora che trovo nel maestro Alceste Gerunda —
che doveva averlo gia udito canticchiare in casa Bernardini —
chi gli aprira liberalmente la casa. Vi ebbe, gratuitamente, inse-
gnamento e consigli, ed anche qualche aiuto materiale; ma sopra
tutto, ne ottenne fiducia in se stesso e sprone a seguir fino in fondo
la via che I'avrebbe reso famoso.*

A tali pitu veri immediati inizi del promettente tenore lec-
cese alla scuola, o meglio, nella consuetudine d’ogni ora col m°
Gerunda abbiamo gia accennato scrivendo di questo e del suo
apporto alla allora fervente vita musicale e teatrale cittadina. Vi
trovo, subito, ammiratori, che gli restarono devoti fino a che non
ebbe a spiccare il volo e che non mancarono di accompagnarlo
anche dopo, durante le sue tournées e nei periodici ritorni, negli
incessanti successi, pregustati ed attesi. Per cui, se Tito Schipa non
fu un figlio dismemore della piccola Lecce, questa non dimenticod
mai — tra i tanti dei figli sparsi per il mondo e variamente
ascesi alla notorieta e alla gloria — il suo prediletto, il suo pupillo,
il figlio del suo cuore.

Trovd amici, trovd benefattori: nella famiglia Bernardini,
in quelle degli oggi dimenticati maestri Albanese ed Albani, nel
principe Apostolico Orsini, tra i tanti professionisti che pur si
dilettavano allora di canto e di musica e avevano, alcuni, notevoli
doti. Le porte del maggior salotto dei primi anni del Novecento
— quello di Emilia Macor, moglie di Nicola Bernardini, direttore
de «La Provincia di Lecce» — gli furono aperte dall’amoroso
sentimento di cui lo circondarono sempre la sorella Elvira che,
impiegata alla Manifattura Tabacchi, era I'archivista del giornale,
e il fratello maggiore, Umberto. E in donna Emilia, intelligentis-

5 Rimandiamo per questo al nostro precedente scritto: Alceste Ge-
runda e la scuola leccese di canto, in questa rivista, fasc. sett.-dic. 1969.
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sima e aperta alla cultura e all’arte, trovd comprensione, stima,
sprone ad affinare la sua voce. Per tal tramite incontrd il suo
buon maestro salentino e, con lui, ebbe l’avvio decisivo all’arte
e alla vita. Innanzi alle finestre di casa Gerunda, tra il viale
Lo Re e il viale Otranto, i passanti si fermavano, quando il
giovanissimo cantante modulava ballate romantiche o le predi-
lette romanze del Tosti, sino a formarsi, a volte, una vera folla
e 'applauso scrosciava spontaneo.

Nel 1906 e negli anni successivi il m® Gerunda comincid a
far cantare il ’suo’ Raffaele: la prima serata, quella del mercoledi
santo, 18 -aprile, quando in casa del m® Albani, nel « Miserere »
da esso composto, la parte per tenore — il « Cor Mundum » — fu
affidata al giovane interprete; poi, nel febbraio 1907, nel salone
del Collegio Argento (& bene rievocarlo mentre, sotto il piccone,
se ne cancella anche il ricordo), gli affido la melodiosa «barca-
rola» del V° atto del Corradino di Svevia del p. Tranquillo Mol-
tedo; ancora, il 17 dicembre, nella sala Dante, in un’accademia a
favore dell'Istituto ‘dei Ciechi, con cantanti tutti della scuola del
Gerunda e musicisti dello stesso Istituto: e furono le celebri ro-
manze  « Una furtiva lacrima» dell’Elisir d’amore e « Il fior che
avevi a me tu dato» della Carmen a deliziare il pubblico; e, il
giorno ‘seguente, prese parte al concerto del m° Albanese in colla-
borazmne coi figli di quest’ultimo.

 Allora — mentre il giovane tenore partecipa sempre piu in-
tensamente a concerti nelle chiese e nei salotti di Lecce e delle
cittd vicine —, sempre auspice il Gerunda, ammiratori e amici
decisero di organizzare un concerto a beneficio della ormai sicura
promessa del canto salentino, perché potesse raccogliere il viatico
materiale necessario a consentirgli di trasferirsi 1a dove gli fosse
possibile porre ulteriori esperienze, anche di studio, a sostegno
della sud futura carriera artistica.

Nel febbraio 1908, in una serata musicale danzante al teatro
Paisiello (di cui in questi giorni ci conforta la notizia del prossimo
inizio dei lavori di restauro in vista d’'una non lontana riapertura
del ’gioiello’ fra i teatri leccesi), organizzata dal Circolo Artistico,
il m® Gerunda volle ancora presentare e far apprezzare il grado di
preparazione cui era giunto il suo allievo.® Pochi giorni dopo il

6 «.. Il bravo e simpatico Alceste Gerunda volle presentare anche
.in questo Circolo il suo allievo Tito Schipa, il giovane tenore che vera-
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giovanissimo Schipa si produsse nella festa di chiusura del Car-
nevale, al Circolo Cittadino. Poi, nel successivo maggio, nella
Resurrezione di Lazzaro di don Lorenzo Perosi, diretta dal Ge-
runda, impersono lo « Storico ».

Ma la grande giornata o, meglio, serata, fu quella d’addio alla
sua cittd e a quello ch’era ormai il suo pubblico, il) 22 giugno,
nella sala Dante. Raffaele (che ormai & chiamato, e si firma, Tito)
canto, tra l'altro, I'aria « Giunto sul passo estremoy» dal Mefisto-
fele di Boito; e la critica iptonb, unanime, le sue lodi per quella
che appariva come una «...nuova voce cosi bella, dal timbro lim-
pido, carezzevole, e che lascia sempre, in chi l'ascolta, il deside-
rio di riudirla».” Concorsero al successo gli altri intimi di casa
‘Gerunda: il tenore avv. Oronzo Gasparro, il baritono avv. Oronzo
Miglietta, le due Attubato, 'una maestra d’arpa, l'altra di piano-
forte nell’Istituto dei Ciechi e cieca anch’essa, il m® Alessio Jan-
naccone, pianista. E la cronaca della manifestazione, nel porre in
rilievo il grande concorso di pubblico, si esprimeva commossa:
« Lecce eletta, Lecce gentile, che ama la musica, aveva risposto
all’appello, ed il giovane tenore Tito Schipa, quando la fortuna
gli arridera, come noi di cuore gli auguriamo, non dovra mai di-
menticare che i suoi concittadini, con unanime slancio, gli hanno
dato la maggior prova di simpatia, incoraggiandolo a percorrere
fiducioso la difficile via dell’arte ».®

mente fa onore al maestro e che & una seria promessa per l'arte. E tutti
lo hanno ammirato ancora una volta per la voce piena di fascino, che
subito conquista il pubblico che non si stanca di udirlo. Tito Schipa
ha cantato la « Serenata » del Barbiere di Siviglia, la « Romanza del fiore »
della Carmen, « Non ti voglio amar » del Rotoli, « Una furtiva lacrima »
dell’Elisir d’amore, la « Serenata » del Gounod e la « Cavatina » dell’Otello
del Rossini, applaudito sempre, sinceramente applaudito. Siamo lieti di
constatare che il giovane Schipa va sempre pitt perfezionandosi e la sua
bellissima voce fresca, dal timbro simpaticissimo, sara quella d’'un grande
tenore. Sarebbe davvero un peccato che un giovane che ha la fortuna di
possedere un cosi gran dono, dovesse finire per perdersi, mentre potrebbe
portar gloria al suo paese, che sempre s’¢ distinto nella musica ». E 'ar-
ticolo cosi continuava: «Il pubblico colto e intelligente, che sa apprezzare,
che ama la musica, non manchera al gran concerto che Alceste Gerunda
fara dare al suo discepolo per essere in grado di avere i mezzi per com-
pletare i suoi studi e la Deputazione Provinciale, siamo certi, vorra dargli
il suo sussidio .. » («La Provincia di Lecce», 23 febbraio 1908).

7 ¢La Provincia di Lecce », 28 giugno 1908.

8 Tvi.
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Lo aveva ben compreso lo Schipa: che, in una lettera di rin-
graziamento al pubblico e alla cittd, sapeva trovare parole di par-
ticolare gratitudine sopra tutto per i suoi due maggiori benefat-
tori: Emilia Macor-Bernardini e il suo maestro Alceste Gerunda.®

In luogo del Conservatorio, ove perfezionare i suoi studi, la
meéta verso cui, nell’autunno di quello stesso anno, 1908, Tito fu
indirizzato, col sussidio dei benefattori leccesi e per scelta dello
stesso Gerunda, fu un altro maestro « privato»: perd a Milano, in
un ambiente diverso e tanto pii1 largo, da cui piu facile era orien-
tarsi nel mondo della lirica e proprio quando la metropoli lom-
barda aveva assunto, dopo Napoli, una funzione ben precisa di
rinnovamento negli studi musicali. La nuova guida: il veneto
m’ Emilio Piccoli, un « mago» dell’arte canora, insegnante per-
suasivo e severo, di cui Tito frequentd le lezioni nel di lui studio
di via Montenapoleone.

Non gli occorse molto, in veritd, per essere perfezionato ed
istradato su quella via, subito intrapresa, in cui non avrebbe avuto
pitt bisogno di educatori e maestri. Se fin dal 4 febbraio del suc-
cessivo anno, 1909 (occorre corregger la data, posticipata di con-
sueto al 1910 o 1911), a Vercelli, al Politeama Facchinetti, poteva
debuttare, nella parte di Alfredo, nella Traviata.® Forza di vo-
lonta, come poi per tutta la sua carriera artistica, e doti eccezio-
nali: ma anche molta disciplina,‘e molta scuola, sia del vecchio
maestro leccese, il Gerunda, sia del nuovo, il Piccoli, il quale lo
pose in contatto con un ambiente artistico di ben pitt vasto re-
spiro e con agenti che contavano nel mondo dello spettacolo.

Reduce da Vercelli, Tito era da pochi giorni a Lecce, quando,
per il tramite dell'impresario Quaranta che si trovd ad ascoltarlo
a casa Gerunda, fu scritturato, ugualmente per la Traviata, per cui
si cercava un buon tenore, dal teatro di Sebenico, dove andd in
coppia col baritono Biancofiore, anch’esso allievo del Gerunda. Poi
a Bozzolo, in provincia di Mantova, per il Faust di Gounod. E fu-
rono due altri successi, in quel memorabile 1909.

9 La lettera & del 24 giugno e fu pui)b,licata nell’altro settimanale
leccese « Il Corriere Meridionale ».

10 Della rappresentazione, e del successo ottenuto dallo Schipa, si
veda la calorosa cronaca, inviata da un non tanto ignoto amico leccese
presente alla serata, in «La Provincia di Lecce » del 7 febbraio 1909.



Tito Schipa e la ripresa del bel canto 137

A gennaio del 1910 & a Crema per I'Adriana Lecouvreur di
Cilea e Zaza di Leoncavallo. Di ritorno a Lecce, sostituisce il te-
nore Zanasi, indisposto, pure nell’Adriana nella parte di Mauri-
zio, interpreta ancora Zaza (anche in serata d’onore) e pochi giorni
dopo e senza prove canta in un’opera il cui intero spartito era
nuovo per lui: il Mefistofele, sostituendo il tenore Gan, amma-
lato. Quindi, nel gennaio del 1911, & a Ventimiglia e, subito, a
Lecce, per il Rigoletto. -

Aveva appena ripreso i suoi studi, anche di pianoforte, quan-
do, al principio delf’estate, & chiamato a Roma, al teatro Quirino,
per lintera stagione estiva: 1’8 luglio entusiasmo il pubblico nel
Don Pasquale di Donizetti, che rimase una delle opere da lui pre-
ferite, come il Werther di Massenet, di cui segui una splendida
edizione; e vennero dopo Zaza, il Barbiere di Siviglia, Fedora di.
Umberto Giordano, Don Pasquale e Cavalleria Rusticana. La sta-
gione (la prima di una serie per la Compagnia lirica internazio-
nale del Borboni) si chiuse con una serata d’onore in cui Tito
Schipa mando in visibilio il pubblico per la stupenda interpreta-
zione delle romanze del Don Pasquale e di Cavalleria e, sopra
tutto, per I’arte mirabile con cui ceselld l'aria « Una furtiva la-
crimay dell’Elisir d’amore.

Fu poi la volta di Catania, nel cui teatro Bellini, a novembre,
canto nel Don Pasquale e nella Sonnambula. Quindi a Trento, nel
gennaio del 1912, dove si ripeté il successo della Fedora, della Tra-
viata, della Sonnambula e di Cavalleria, tra I'indescrivibile delirio
della folla. Quindi a Parma, il 14 aprile, al Reinach, per 1’An-
tony del povero m° Riccardo Casalaina, perito nel dicembre del
1908 nel terremoto di Messina. Nel maggio & a Trieste per le opere
di repertorio della Compagnia Borboni. In ottobre, al teatro Eleo-
nora Duse di Bologna, ove il successo, nella Sonnambula e in
altre opere, si ripeté per quindici sere e in altre cinque al Biondo.

Dopo i suoi maestri e 'entusiastico consenso del pubblico alle
prime prove, vari erano stati i profeti — come il buon m® Patucchi
a Sebenico — dell'inarrestabile ascesa di Schipa, cui dovevano

. Pper gli inizi di Tito Schipa, la sua infanzia e i suoi studi, si veda
la serie di articoli di T. PELLEGRINO ne «La Gazzetta del Mezzogiorno »
di Bari, 16, 20, 28, 30 dic. 1967 e 7 gennaio 1968. Un primo <« profilo» di
T. Schipa & nel volume di Gino MonaLp1, Cantanti celebri, Roma 1929.
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aprirsi i principali teatri non pitt solo d’Italia ma del mondo.

L’anno seguente, il 1913, segna questo traguardo: il tenore &
appena ventiquattrenne, quando, ai primi di gennaio, sottoscrive
la scrittura che, per tre anni, per tre mesi all’anno, doveva pro-
durlo al Coldon di Buenos Ayres. Vi debuttd il 19 giugno con la
Mignon di Thomas, direttore d’orchestra un altro insigne artista
italiano: Luigi Mancinelli. Nel frattempo, aveva cantato, in una
stagione organizzata e diretta da Arturo Toscanini e ottenendovi
un incomparabile successo, a Milano, al Dal Verme, nella Tosca.

Rivarco I'oceano, chiamato al San Carlo di Napoli, il massimo
tempio — allora — dell’arte lirica: Falstaff, Tosca, concerti vocali.
Parve ai Napoletani, come parra altresi agli italiani d’America, di
ritrovare in Schipa le grandi doti, le capacita inesauribili, del
loro Caruso. Poi, assieme alla Storchio, Kaskman e De Luca, in
un indimenticabile Don Pasquale, il 25 aprile, al Costanzi di Roma.
Appena il tempo di giungervi in treno, e a Lecce, al Politeama,
¢ ad assistere alla Sonnambula: riconosciuto, un grande applauso
si leva dalla platea. Si organizza un ricevimento al Circolo Cit-
tadino che aveva udito i suoi primi succesi canori, e Tito canta,
accompagnato al pianoforte dal maestro Chillino. Riparte per Bue-
nos Ayres e questa volta al Coliseo, ove indimenticabile, tra le
altre, resto la sua interpretazione di Mario Cavaradossi nella Tosca.
Poi, di nuovo, Roma, al Costanzi, e Napoli, al San Carlo.

La sua fama & ormai internazionale: la guerra che sommerge
la nazione non vale a cancellare il ricordo della sua voce e a
fermare la sua attivita.

Critici e scrittori illustri (a Napoli, Matilde Serao) gli hanno
decretato 1a gloria; gli impresari se lo contendono; i teatri stra-
boccano al suo annuncio.

Era partito verso il suo destino, piti che dalla piccola Lecce,
da Milano, operosa e prosperosa. Ma per il suo ingresso alla Scala
dovette aspettare il ritorno da una nuova tournée nel Sud Ame-
rica: e vi fu per due memorabili rappresentazioni della Manon
e del Principe Igor di Borodin. Poi, nel 1917, le lunghe tournées in
Spagna e nel Portogallo: la voce del tenore italiano vi si lega,
indissolubilmente, al Werther e all’Elisir d’amore.

Altro grande successo a Montecarlo nella Rondine di Puccini.
Poi, nel 1920, & la volta degli Stati Uniti: prima a Chicago, poi
a New-York, al celebre Metropolitan, ove torna per piu stagioni
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consecutive fra il ’32 e il '35, quindi nel ’40-41, prima con De
Luca e Pinza, poi emulo di Lauri Volpi. Vent’anni, che sono quelli
del pieno trionfo della sua voce, della maturitd dei suoi mezzi
vocali e della sua straordinaria valentia di cantante-attore.

Anche dopo, quando ormai non & piu giovane e ha tentato
altre vie ed esperienze - (come compositore, nell’operetta Princi-
pessa Liana, rappresentata all’Adriano di Roma nel’29 e in altre
pagine liriche; nel cinematografo, che usa come mezzo di ulte-
riore diffusione del suo canto, in Tre uomini in frak, del ’52, e
nei successivi Vivere e Chi é piu felice di me), risale sulla scena
(a Parigi nel ’46) e da concerti in sala (a New-York, in una me-
morabile serata alla Carnegie-Hall, il successivo anno).

Del ’46 & il suo addio alla Scala, nel Matrimonio segreto, poi
all'Opera di Roma, a Londra, nel ’54 al Coldon di Buenos Ayres,
sede dei suoi primi successi internazionali.

Sembrava fosse l'ora del definitivo ritiro dell’ormai anziano
tenore. Ma il bisogno (non ostante gli immensi guadagni, le spe-
culazioni sbagliate, I'eccessiva fiducia in amministratori e amici,
la generositd sopra tutto, nota distintiva del suo carattere, ave-
vano avuto ragione d’ogni istinto previdenziale) e anche la volon-
ta, che resisteva al venir meno, quasi in lenta agonia; della sua
voce, lo indussero a un ritorno, che fu come quello della Duse.
Sopperi con l’alta scuola, con perizia consumata, con la concen-
trata espressione, al fuoco che l'etd aveva inesorabilmente spento,
sostitui il modulato alla fresca onda del canto: e in tal modo
rimase quale era stato, avanti alle folle.

I settant’anni son suonati, quando percorre la Russia, da Mo-
sca a Leningrado, quando a Riga da l'ultimo dei suoi sei concerti,
quando, nell’ottobre-novembre ’62, alla Town-Hall offre quelli di
addio, presente Harold Schoenberg, che ne fissera il ricordo nel
« New-York Times». Aveva gia, nel 57, partecipato, a Mosca, a
una giuria per la scelta di nuove voci, al Festival Mondiale; e,
alla fine del 60, era stato chiamato a Budapest a dirigervi la
scuola di canto. La nuova Italia — come per Mascagni, morto in
solitudine — non aveva spazio per i suoi grandi artisti.®

E Tito Schipa muore, difatti, lontano, a New-York, il 16 di-
cembre ’65, di bronco-polmonite, a settantasei anni, che non

12 Giacomo LaURl Vorpi, Incontri e scontri. Tilo Schipa dal Tevere
al Danubio, ne « Il Giornale d’Italia», 16 dicembre 1960.
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confessava ('etd, i capelli neri, troppo neri per la sua eta, erano
le sue debolezze, che ognuno perdonava).

Lecce che al suo tenore tanto dové della sua rinomanza in
ogni luogo della terra, Lecce che Schipa tanto amd e in cui volle
periodicamente tornare, non gli ha dedicato che un brutto ricordo
funebre e neppure una lapide dove nacque: anche se al suo nome
& dedicato dal sorgere il Liceo Musicale, oggi Conservatorio.

Il miracolo fu la sua voce. Una voce che, sciolta da ogni
vincolo materiale, si risolveva in suoni dalle trasparenze aeree e
purissime, strumento insuperabile della musica, musica anzi essa
stessa. Inconfondibile la melodiosa chiarezza di questa sua voce
che, se leggermente soffocata nei bassi, dai centri in su era d’uno
smalto stupendo e d’una eccezionale freschezza. A sostegno della
eccelsa personalita vocale di Schipa vi era una tecnica prodigiosa
che gli consentiva una facilita d’emissione pil unica che rara, si
da permettergli di tradurre in canto purissimo — e insieme sa-
pientemente dosato — ogni moto dell’animo, ogni sfumatura del
sentimento, e lo dotava d’una pronuncia come in pochi esemplare,
d'una chiarezza di' dizione che dava risalto alle parole e non le
perdeva — come purtroppo in tanti cantanti accade — nell’émpito
interpretativo. La padronanza dei mezzi espressivi era tale da
non avvertir mai alcuno sforzo negli acuti, quasi fossero conna-
turati nel suo canto: per cui la nota risultava sempre libera,
brillante e nitida anche nei passaggi piu ardui.

A questo si aggiunga la straordinaria sensibilitd musicale di
Schipa che lo faceva padrone assoluto dei tempi, dei ritmi e degli
stili ‘musicali. Mai alcunché di gratuito e di retorico fu nelle sue
interpretazioni, esempi incomparabili di stile e di nobilta espressiva.

La sua era larte della sfumatura, del porgere le frasi, del
legare, dell’accentuare: ma la tradizione, tutta italiana, del « bel
canto», dei tenori di grazia, di cui pure fu uno dei piu insigni
rappresentanti, era ravvivata e superata dalla sensibility della
sua anima. Artista lirico come pochi altri, all’estensione — che
non era grande — e alla potenza — di cui I'impressione superava
la realtd — della voce aveva sostituito un «recitar cantando »
privo d’ogni monotonia, ricco di colore, -aperto al sentimento.

Ma la voce era accompagnata dal gesto, armonizzata all’espres-
sione del volto. In Schipa tutto era canto, ma anche scena, ogni
movenza era grazia, il canto stesso movimento e il movimento



Tito Schipa nel costume di scena di una delle sue piu pre-
stigiose interpretazioni
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poesia. Mai cantante fu piu artista — e cioé interprete — sulla
scena, pur se questa non c’era, ma l'immaginazione la creava da
una comune sala, fossero gli spettatori pochi o molti. Ed altra sua
dote era la singolare cultura, non soltanto musicale e teatrale,
ma classica e umana, che traspariva nel modo della sua dizione,
nel render 'anima — oltre che 'atteggiamento — dei personaggi.

Il canto di -Schipa é una insuperabile lezione di musica e di
. stile; il fraseggio chiarissimo e sorprendentemente ricco di sfuma-
ture, il rispetto del testo e della frase musicale, il rifuggire dalla
vieta retorica e dai vani sentimentalismi, i suoni traspatenti ed
eterei sono tutti fattori che lo pongono al di sopra e al di fuori
delle caduche «maniere» del suo tempo, e ne fanno il simbolo
della vocalitda pura e della nobiltd rappresentativa che sono di
tutti i tempi percheé fuori del tempo.

Tito Schipa nobilitd e insieme profondamente umanizzd i per-
sonaggi che interpretava sulla scena: e il romanticismo accorato
e sognante di Werther, le trepidazioni buffe ed ingenue ma au-
tentiche di Nemorino, il canto distaccatamente elegante di don
Ottavio, il lamento desolato di Federico destavano nell’animo del-
lo spettatore echi dimenticati di umanitd, donandogli emozioni
preziose.

Arie tra le piu belle del repertorio lirico italiano restano
legate alla sua interpretazione: e se dobbiamo rimpiangere che
non ne sia stata fermata l'espressione scenica, abbiamo almeno il
conforto dell’elevatissimo numero delle incisioni discografiche, pur
con le limitazioni e le talora inevitabili imperfezioni che la fono-
grafia comporta.

Quel che in Caruso era ampia e distesa cantabilitd, luminoso
e sensuale abbandono, smagliante impeto, si fa in Tito Schipa
accorata sensibilita, sottile malinconia, squisita elegia. Forse una
sera splendida, dopo il mattino.

E proprio come Caruso, Tito Schipa, artista dalla disposizione
musicale estremamente larga e immediata, non sdegnd, accanto al
vasto repertorio lirico (Mozart e Rossini, Donizetti e Verdi, Bel-
lini e Massenet, Puccini e Mascagni, Gounod e Boito, Cilea, Gior-
dano e Leoncavallo), la canzone: canzoni napoletane e spagnole,
ch’egli concedeva al termine dei concerti e persino degli spettacoli
lirici (facendo portare un pianoforte sul palcoscenico) e in cui rive-
lava — come nell’opera — se stesso, con le sue doti inconfondibili
-di artista e di uomo, di musicista e di interprete eccelso. E come
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le arie di tante celebri opere, anche alcune delle canzoni napole-
tane (« Marechiare », «’A vucchella », « Passione », « Napulitanate »,
«Chi se ne scorda cchiii») o di quelle spagnole (« Quiereme mu-

cho», «Valencia», « Amapola») restano legate al nome del loro
interprete piui grande.

Silvia MANDURINO



