CORSIVI

TUTTI PROFESSORI
(o del superamento del sapere) v !

Non v’é chi non alzi la voce, o almeno un mormorio (starem-

mo per dire, democristianamente, un belato: in Italia, quando non
si uccide, si bela), contro Pandazzo generale della societq e della
scuola, della societq che si riverbera nella scuola, per cui ogni so-
cieta ha la scuola che si merita.
- Viviamo alla giornata, e non v’é chi non se ne accorge. Tut-
to ha un senso (quando lo ha) provvisorio, nessuno crede seria-
mente nelle cose che compie; perche, dipendendo esse, per la
massima parte, dal prossimo, e questo non essendo pin tale, né
avendo piu altro incentivo che Uinteresse immediato, nulla pud
costruirsi che abbia un valore non wversonale, oggettivo. Non é
tempo di costruzioni, di riforme, d’imprese destinate a restare.
Quel che si fa sono soltanto rabberciature, provvisori rammendi,
che nessuno s’illude che durino.

Tutti sono scontenti: il governo dei grattacapi che gli danno
i sindacati, gli iscritti a questi della scarsa tutela che ne ricevo-
no, gl'impiegati dei loro stipendi, i pensionati delle loro pensioni,
le massaie del costo della vita che cresce, i pedoni del moltipli-
carsi delle auto, glinquilini dei rumori, gli utenti dei pubblici ser-
vizi, pure se questi, per un singolarissimo esperimento, a spese
delle aziende, cioé del Comune, e quindi di tutti noi, vengono re-
si a periodi del tutto gratuiti (per snellire il traffico — si & det-
to —, dato che cosi si sarebbero lasciati sotto casa o in garage i
propri mezzi: il che non é accaduto, senza che alcuno intervenis-
se a incriminare gli strani amministratori che potevano permet-
tersi siffatti esperimenti in corpore vili).

Ma nessuno alza la voce a indicare i rimedi e fa nulla percheé
Uabuso, il disservizio, la corruzione, il reato abbiano a cessare: co-
modo parlare senza che responsabilita vi sia, e corrispondente al
carattere italiano di mormorare dietro le spalle, senza affrontare il
nemico (che si nasconde in ognuno, nell’ ’altro’, che non ha faccia).
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E questo per un’indubbia sensazione d’inutilita, per cui non vale
lo sforzo di superare linazione, d’affrontare la realty qual’essa é:
una forma di prevemtiva rinuncia, che é giq in sé la condanna di
un mondo che non crede in se stesso, di un’'umanita senza guidd
che non ha perd la forza o la voglia di ritrovarla, di darsene una.

Tutti vogliono tutto: e, per averlo, non arretrano davanti a
nulla. Al tempo di Dante, faceva paura al padre veder crescer la
figlia, per la dote ch’era venuto in uso di dare. Oggi, la paura do-
vrebbe essere assai maggiore, non per la dote (il denaro, anche se
si ha, non ha pin valore, e perd senza il denaro nulla é possibile:
la stessa contestazione lo dispregia, ma se ne avvale), ma per i pe+
ricoli d’ogni genere cui i giovani vanno incontro. Persino dove do-
vrebbero esser meglio protetti: nella scuola (neppure il carcerato
é, in carcere, piu sicuro della propria vita), sino alle cui soglie, e
nei corridoi e nelle aule, si spaccia la droga e vengono poste in
atto anche peggiori forme di corruzione.

Ma ognuno non vede oltre la punta del proprio naso: e i
problemi — o i pericoli — mon si scorgono che quando fa como-
do di scorgerli o — urtati nel proprio egoismo — glinteressati
se ne risentono. Se un ragazzo marina la scuola, era uso avver-
tire la famiglia. Ma la scuola, la famiglia, contavano. Oggi i ge-
nitori protestano se, invece di lasciarli a battagliare nelle aule
— come sempre piu spesso accade, per il wvenir meno d’ogni
senso di responsabilita e d’ogni disciplina —, un povero pre-
side mon trova di meglio che mandar a casa gli alunni (e un
tempo li si ammoniva almeno a studiare la lezione non potuta
ascoltare). Certo, prima si trovavano colleghi disposti alla cor-
tesia — d’altronde mutua — di supplire gli assenti; oggi, con una
pletora di supplenti, non ve n’é uno che si presti. E i genitori,
anche quelli mai visti prima, a chiedere del comportamento, o
del rendimento, scolastico, allora si che si recano, in presidenza,
a protestare: non gia perché non si fa lezione, o per il disordi-
ne, che impedisce, se d’insegnare, anche d’apprendere (tutte co-
se ormai lontane dal pensare contemporaneo), ma perché... da
noia avere di nuovo tra i piedi il proprio figlio. E il figlio-alunno
protesta se si convoca, per sue prodezze, il padre: non ce Uha, o
non c’¢, o non vuol essere seccato; comunque, tra generazioni
precocemente maggiorenni, é un affronto chiedere Uintervento
di persone una volta dette adulte.

" Quello che piu impressiona é il denaro che circola tra sif-
fatti studenti, pure se le condizioni familiari non dovrebbero far
presumere che ne siano provvisti da casa: una volta a scuola si
andava a piedi, o in tram: oggi come minimo si ha il motorino,
e appena possibile, anche prima dell’eta legale, la macchina. Cio
facilita non solo lo sperpero, ma il marinare la scuola, glincon-
tri ed altre attivita un tempo almeno successive all’etq scolare.

Come questo ch’é un fenomeno diffusissimo e flagrante s’ac-
cordi con Uobbligatorietqa dell’istruzione, che, gia ardua per la
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media, si vorrebbe estendere agli anni della scuola superiore, é
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un problema che i legislatori improvvisati non si sono posti: co-
me non si son posti quello del contributo sempre maggiore che
proprio i giovani (questi giovani) danno alla diserzione dal la-
voro, quando non studiano, al lavoro che si fa occasionale e epi-
sodico, quando mon sia respinto affatto come motivo naturale e
condizione stessa dell’esistenza. Del resto, UlItalia & di chi momn
lavora: sopra tutto perché ha tutto il tempo e il modo d’impe-
dire anche a quelli che lo vorrebbero di lavorare. Tradotto in
termini politici é come se il lavoro, il tener I'umanitqa occupata,
oltre che a preservarla da tanti altri pericoli, avesse cessato dal-
Vessere la preoccupazione-chiave d’ogni regime, anche a distrar-
re, per sodisfatta stanchezza, quanti altrimenti sarebbero portati
allagitazione e ad interventi attivi non richiesti dai beati pos-
sidentes, dai detentori del potere.

Pare, invece, che questi (e non solo in Italia e concordemen-
te -tutti i partiti) il pericolo lo vedano solo nell’istruzione e nella
cultura. Vogliono tutti uguali, tutti livellati: e un livello comune
lo s’incontra, e lo si realizza, solo scendendo in basso, in un’ade-
guazione-umiliazione dei valori, di cui non ci si accorge se non
quando il risultato é raggiunto, come nella schiavity nel mondo
antico (e non ¢ detto che in tempi moderni non continui, sott’al-
tra forma).

Come potrebbe essere, se no, concepibile, da una parte, Vam-
missione — e quasi il precetto, ché vien dall’alto — dell’esame fa-
cile, nei passaggi, nelle maturita, nelle abilitazioni, nei concorsi;
dallaltra, Vapertura totale, a tutti, dell’istruzione superiore, sic-
cheé la laurea ha ormai il valore d’'una licenza, e presto non vi sa-
ra piu chi, in Italia, come in Inghilterra, come in Giappone (ma
non in Russia o in Cina), non sia diplomato o laureato, e — senza
bisogno di giungere alla eliminazione del valore giuridico dei ti-
toli di studio — tutti saranno uguali, in quella che una volta era
la base di partenza della espressione umana, da raggiungersi, do-
po gli studi, nella professione o nella carriera?

Questa ¢ Ultalia, ormai, degli approvati (senza esame, perché
gli esami, e di qualsiasi grado, si son ridotti a mera formalita e ad
‘inutile beffa), é UItalia che ha superato, anzi, il concetto di esame,
come di qualsiasi metro comparativo, e differenziativo, che costitui-
sca rapporto di preparazione e di cultura.

Lo facesse per utilitq o per diletto, non si vuol piy che la gen-
te studi, che vi siano quelli che sanno, appunto perché scomodo
per quanti non sanno, o perché la *macchina’, il ’sistema’, costrui-
ti dal potere, non abbia a subire incrinazioni o discriminazioni.
Come non vi dev’essere pin chi conosca un mestiere (e trovare un
operaio, un contadino, che sappia il fatto suo e abbia voglia di
lavorare, ¢ ben arduo), cosi non vi dev’essere pin uno studente
che studi o un professore preparato. La lotta & alla scuola che sia
scuola. e non un modo (come, istituzionalmente, la scuola media.
unica e obbligatoria) di perdere il tempo, e alla cultura che di-
venti guida dell’anima e arbitra delle azioni. Per cui tutti siano
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promossi, e tutti uguali, dato che non wvale piu la pena di lavo-
rare per distinguersi; e distinguersi ¢ pericoloso, come un tempo
(non oggi) il portar barba e baffi.

Come potrebbe altrimenti spiegarsi il caso inverecondo del-
la Biblioteca Nazionale di Roma — la piw importante d’Italia e
aperta a tutti —, che da anni ed anni, tra la chiusura della vec-
chia sede, per minacce di crolli poi non seguiti, e la non apertura
della nuova, non funziona piu, e i cui impiegati peraltro nom si
vergognano di percepire gli stipendi?

In compenso, oggi sono tutti professori. Non v’é mestiere piu
facile, anche se mal pagato. Nell’imperversare, prima della conte-
stazione, dell’espansione scolastica (valsa a dare lauti compensi
ai promotori, cioé aglimpiegati del Ministero, non alle sue vitti-
me, presidi e professori), si son riversati nella scuola, a migliaia,
avvocati senza cause (a insegnare lingue che non sapevano), inge-
gneri e commercialisti falliti (a far odiare anche pit matematica e
materie tecniche) e persino, a frotte, a manipoli, a schiere, studenti
appena entrati all’'universita (e cosi sviati dai loro studi). Una
leggina dietro UValtra, superandosi il concorso con Vabilitazione,
decentrandosi questa regionalmente, passando in ruolo abilitati di
prima e di dopo, non solo listituto del concorso ¢ stato soppres-
so, o riservato agli ingenui, ma lo stesso criterio dell’idoneita cul-
turale e didattica all’insegnamento é venuto meno; e oggi, su die-
ci insegnanti entrati per la via giusta, se ne contano novanta en-
trati per.. leggine e graduatorie per titoli ad esaurimento. Qual-
che cosa come i lavori a regia o i ruoli transitori, dell’immediato
dopoguerra. E siamo alla vigilia (o gia al momento, con i profes--
sori ‘aggregati’ e la soppressione della libera docenza) dell’esten-
dersi degli stessi criteri all’'universita, fucina del resto ormai di
esami (inutili) e di lauree (abborracciate), privata d’ogni valore
culturale e professionale: delle due ragioni cioé della sua esistenza.

Come non comprendere, su questi presupposti, che il ’me-
stiere’ (all’arte, o alla missione, non si trove ormai chi creda) del
professore sia il pin screditato? Nella societa, per il misero stipen-
dio, chel lo pone al pin basso gradino; nella famiglia, ove persino i
figli giudicano il padre professore un incapace di far altro, un. po-
ver uomo, inutile zimbello come quelli che vedono a scuola, azzit-
titi e umiliati se appena tentano di fare il loro dovere. Distrutta
la funzione, la classe che Uesercitava cessa d’aver valore. E, non
ostante i fastidi ch’essi danno allo Stato con la richiesta di mi-
glioramenti, i professori non pesano sulle sorti dei governi, come -
i ferrovieri, che possono fermare i treni, o i portalettere, od anche
i netturbini, i cui servizi costituiscono, ben diversamente, una ne-
cessita inderogabile.

Perche i professori riprendano a contare (e come lo potranno,
con Uenorme zavorra che me ha reso. irriconoscibili le file?) oc-
corre che si ritorni ad una scuola seria. Che non é certo quella
dei promossi senz’esame; ma neppure quella dei bocciati, a di-
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mostrazione della severita dei docenti (che non saprebbero pin
dove ritrovare Pautority morale, ormai perduta, e perduta in gran
parte per volonta superiore o incapacity di un giudizio, e d'un
atteggiamento, autonomo). Perché vi si giunga é una rivoluzione,
ormai, che deve avvenire: animata dall’horror vacui, dalla smi-
surata paura del vuoto, che si & determinato, e si determina, nel-
Vanima umana, dinanzi al baratro senza fondo aperto ai propri
piedi e all’avvenire della societd. '
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