corsivi

TRITTICO SULL’AMMINISTRAZIONE |

L’AMMINISTRAZIONE NON RISPONDE...

« L’ Amministrazione non risponde degli eventuali valori
inclusi nelle raccomandate ». « L’Amministrazione non rispon-
de dei danni che dovessero verificarsi a persone o cose ».
- « L’Amministrazione non risponde dei valori non consegnati
al bureau de reception ».

L’Amministrazione, pubblica o privata, non risponde mai
di nulla. Sopra tutto se pubblica, cioé lo Stato, cui la Costi-
tuzione affida il compito di tutelare i cittadini. In ogni caso,
li considera tutti alla stregua di sprovveduti. Ma. si scrive —
e obbliga a scrivere —, in tempi di antiretorica, sempre con la
A grande. Forse come avvertimento di una presenza augusta.

Non risponde in nessun caso. Anche quando esige la do-
manda in carta. bollata, con altro foglio analogo per la ri-
sposta e, a volte, i diritti erariali (di segreteria, cancelleria
e simili) per ottenerla. E per questo i cittadini pagano gli
straordinari agli impiegati che dovrebbero assumerne. lin-
combenza. } o )

Rispondere non é un dovere. Neppure tra organi dello
Stato stesso. Neppure se si denunci una malversazigne o si
offrano informazioni essenziali a raddrizzare errori o storture.

- Ma quel che non si ottiene per le vie diritte, é assai fa-
cile ottenere per le vie traverse. Quando un interesse perso-
nale (scambio di favori, corruzione, amicizie) intervenga a
scuotere, dall’altra parte della barricata, la proverbiale neu-
tralita dell’ Amministrazione. Una norma del codice penale
(«interesse privato in atti di ufficio ») é continuamente elusa,
ignorata o stravolta. Il mondo é di chi se lo piglia. La giusti-
zia é, in un paese di legulei, nome vano senza soggetto.

L’AMMINISTRAZIONE ’ATTIVA’

Anche se non risponde, e, staremmo per dire, anche se
non opera, ' Amministrazione pubblica é peraltro, nel proprio
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ambito, ’attiva’. Spiega, di fatti, il 'Nuovo Digesto Italiano’ (I,
pp. 560-62), che '« attivita [nel é diretta ad una serie di ’atti’,
rientranti nella sfera dei compiti ad essa pertinenti ». E cio, a
distinguere fra l'opera quotidiana intesa ad assicurare lor-
dinario funzionamento della macchina statale e quella, rifles-
sa, consultiva o di controllo (esercitata, peraltro, dagli organi
consultivi: Consiglio di Stato, ed ora Tribunali amministrativi,
Corte dei Conti e, in taluni casi, Avvocatura dello Stato). Ché
« la complessita dell’'organizzazione amministrativa, la gravi-
ta dei suoi compiti e l'opportunita di assicurare nel miglior
modo l'adempimento, richiedono che, oltre 'amministrazione
attiva, che é la specifica manifestazione dell’attivitd concreta
del potere pubblico, questa si svolga anche in forme, per dir
cosi, sussidiarie, che perd concorrono in definitiva agli stessi
fini ». - ’

- Non sappiamo se, come dovrebbe, agli esami di concorso
per- le amministrazioni centrali dello Stato, 'attenzione dei
candidati sia richiamata su tali concetti, basilari per la car-
riera di qualsiasi funzionario. Ma, anche se cid avvenga, la
realta — o la prassi — toglierebbe ogni valore — se pur mai
I'ha avuto — alla dottrina, che resta un concetto meta-giu-
ridico o fanta-amministrativo. . , o

Una volta enirati a far parte della macchina, pilastri or-
mai dello ’stabilimento’, gl'impiegati dei ministeri e aziende
connesse, variamente autonome, hanno dinanzi a loro un con-
gruo periodo in cui si sentono limitati — felici di esserlo —
dall’inesperienza, che si ripete nel loro passaggio di settore
in settore. Aprono, intanto, tuttavia gli occhi sul mondo che
li circonda: in cui ben raro é l'esempio della dedizione al la-
voro, lo zelo é reputato controproducente, e il rapporto col
pubblico, a dir poco, noioso e, comunque, superfluo.

Per quanti hanno orario continuativo, senza ritorno po-
meridiano, tra una chiacchierata e laltra, il telefono e il bar
(interno o esterno), la giornata di lavoro trascorre all'inse-
gna del minor sforzo possibile, nel. rinviare a un ipotetico
domani quel che poteva farsi oggi, sempre ammesso che istru-
zioni in tal senso fossero state date o richieste. Per il minor
numero, di impiegati destinati al turno supplementare, po-
meridiano, tra un ritardo nel tornare e un anticipo nell’usci-
re, si tratta di un prolungamento, pur molesto, del consueto
fare il meno possibile, compensato tuttavia, in questo caso,
dallo straordinario.

A lavorare, o a tentare, su tali presupposti, di farlo, sono
i funzionari, per cosi dire, responsabili dei vari servizi: gli
eredi dei vecchi burocrati, accusati di autoritarismo come i
professori universitari di ruolo (specie quelli dediti alla ri-
cerca scientifica), e pero mandati a casa con grande anticipo,
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al fine di 'snellire’ e ’ristrutturare’ 'amministrazione, con un
salto di vari gradi e pensioni d’oro. Ma, privi anche della
‘grinta’ dei predecesson, i subentrati, simili @ generali senza
esercito, si sono resi conto che non v’era chi prendesse, co-
me subalterni, il loro posto. Solo che, a differenza di quelli,
si rassegnano...

" L’Amministrazione e, per definizione, ’attiva’. Lo sanno
sopra tutto quantz hanno bisogno del suo oracolo e, pozche
non risponde, si decidono, a volte a prezzo di un viaggio fa-
ticoso, di sacrifici e di una spesa non indifferente, a venire
ad limina. Ma é un tempio non aperto ai fedeli, neppure al-
Vora della messa. Senza le chiavi (e quelle opportune), inu-
tile tentare. Questo, in ogni tempo. Ma nel nostro, e sempre
pit, di anno in anno, le delusioni e lo sconforto si accumu-
lano. Si comincia (per chi sia timido o solo ngzo ai regola-
menti) dalla fila per il 'passi’; un giuoco complicato, se non
si sa gia il nome del funzionario o, ancor piu, l'ufficio com-
petente per la pratica. Poi, dopo la prima attesa snervante,
si salgono le scale, o ci si avvia con l'ascensore, alla ricerca
dell’'uno o dell’altro. Sembra sia facile, e la soddisfazione del-
la prima tappa gonfia il petto del visitatore. I corridoi gli si
aprono davanti, il ministero non ha pitt segreti. Ma a chi ri-
volgersi? Trovare un usciere, é disperata impresa (che siano
andati, come gli alti burocrati, tutti a riposo e non ve ne
siano altri, con la disoccupazione che c’é?); trovare, poi, chi
ti dia retta, ben arduo (come in certi quartieri, tipo UEur,
dove neppure i vigili urbani o i postini sanno i nomi delle
vie). Fortuna assistendo, si giunge all’ambita soglia, all’uffi-
- cio. Ma le difficolta vere cominciano ora: sulle scrivanie (an-
che di giorno, in nome del risparmio energetico) i lumi sono
accesi, i telefoni squillano, a volte, all’attaccapanni, v'é un
soprabito o un cappello. Ma il solerte funzionario dov’é? Si
attende; poi si chiede a qualcuno che passa (e che, ovviamen-
te, non ne sa nulla), ci si arrischia a domandarne in qualche
ufficio vicino. Nessuno I’ha visto, nessuno é in grado di dare
informazioni. Tutt'al piw, il rituale ’'ripassi domani’. Chi puo
se ne va, rabbioso, alla ricerca di un albergo; ma i pit. ritor-
nano, tristemente, alla stazione, ove altre attese, e disagi, e
delusioni, li aspettano (se non hanno previamente fatto i con-
ti con gli scioperi, occupazioni dei binari, allarmi per bombe
inesistenti). Il cittadino é garantito in qualunque suo bisogno
dallo Stato etico (uno Stato che vien meno di etisia ogni gior-
no di pitt). Pud morire nella pace dei giusti, assicurata dai
buoni rapporti con la Chiesa, e lasciando agli eredi i proble-
mi del caro-morte, senza aver risolto, neppure nel proprio
intimo, oltre che la noiosa pratica, il mistero di quel nome,
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di quella qualifica che é un assioma: ’Amministrazione ’at-
tiva’'... '

MACCHINE E BUROCRAZIA

Non intendiamo parlare delle automobili, in numero im-
precisato assegnate ai vari ministeri, e da essi alle non meno
varie categorie di funzionari rientranti nella sfera di V.LP.
il cui primo elemento di distinzione ¢é nel salottino che pre-
cede lo studio, la segretaria molto particolare o l'usciere di
guardia -alla porta. D'un simile uso od abuso, si sa gia, lo
Stato italiano non verra mai a capo, per quante le proteste
che di tanto in tanto si levano (da parte, peraltro, é lecito
anche dire, di quanti aspirerebbero o siffatte comodita: per
cui, una volta ottenutele, tacciono). ‘

Un discorso, certo piu difficile, s’indirizza invece a quel-
la ch’é — dopo l'avvento della tecnica e del macchinismo, che
trasformo, con i sistemi produttivi, anche i rapporti sociali,
lo scorso secolo — la vera rivoluzione della burocrazia, pro-
dotta dall’automazione.

La burocrazia aveva gia, nei primi decenni del nostro se-
colo, -introdotto, svecchiando il mondo- delle mezze-maniche,
macchine da scrivere e calcolatrici: utili sussidiari del cervel-
lo umano, senza pretesa tuttavia di sostituirvisi.

Ma negli anni scorsi, il dapprima lento processo di mec-
- canizzazione dei servizi essenziali (le banche, le assicurazio-
ni, poi gli uffici finanziari, quindi le poste e i telefoni, via via
sino alla... nettezza urbana) si é talmente esteso da compren-
dere ogni genere di certificazione, coinvolgendo quindi gli
organi del parastato (comuni, province, regioni).

‘Snellire’, 'svecchiare’, 'ristrutturare’: le parole d’ordine dei
sindacati, fatte proprie dal loro organo esecutivo, il governo.
E — previo il congedo anticipato, e annesse pensioni d’oro,
della ‘dirigenza’ di allora —, dopo qualche po d’incertezze,
la via della meccanizzazione, dell’automazione e relativi cen-
tri di calcolo e cervelli elettronici (poco importa ora se pri-
vati e, spesso, stranieri), é stata percorsa, o & percorsa, fino
alle ultime conseguenze, alcune delle quali aberranti. Ogni
ministero, e ogni grande ente economico, ha ormai una di-
rezione generale, o almeno un ispettorato, o tal fine.

Per gli "utenti’ (cioé i cittadini) aumenta — esista o no il
meccanismo, sia in atto o si profili in un lontano avvenire
la grande riforma — il numero delle sigle: c.a.p. (codice di
avviamento postale), c.f. (codice fiscale), il nome abbreviato
oltre il numero, per i nuovi conti correnti postali automatiz-
kati. Ma i tempi non si restringono, anzi si dilatano, in rap-
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porto a questa rivoluzione tecnica dell’apparato: una lettera
che, per la stessa citta, arrivava in giornata, ne impiega, quan-
do va in porto, dieci o quindici, un telegramma giunge quan-
do vuole, un conto corrente postale dopo due o tre mesi. Co-
me per le ferrovie, vi sia o non vi sia sciopero, i ritardi Si
accumulano. Le formalita (dai centri di smistamento ai bu-
stometri) infoltiscono. Il costo di ogni singola operazione si
fa sempre maggiore e grava sull’'utente, senza che vi corri-
sponda alcun beneficio, per nessuno.

Si ¢ giunti a costituire, con l'elaboratore, e relativi ta-

bulati, persino le commissioni per le inutili maturitd: con
una spesa di-miliardi, assolutamente ingiustificabile (dalla ri-
forma Gentile un tale lavoro era svolto, in poche settimane.
dagli ispettori centrali delle varie direzioni generali, senza
neppure una lira di straordinario). Risultato: ottanta tra i pit
.anziani professori universitari di ruolo omessi; il prossimo
anno saranno duecento. Sino a che le nomine le facevano gli
uomini, si poteva almeno protestare. Con le macchine, contro
chi si protesta? Un dubbio non riesce a dileguarsi: e se le
macchine aiutassero gli uomini (nel peggio, s’intende), assu-
mendosene le responsabilita, ma eliminando anche i fastidi
consequenti agli errori?

Vi é come una corsa alla sostztuzzone del cervello con la
macchina. Forse perché non ci si fida piiv del fattore uomo,
forse perché si tende a eliminare, o almeno a trasformare, il
concetto, e la stessa essenza, del lavoro. Due fattori, due con-
cetti, l'uno indisgiungibile dall’altro, che sono sempre stati
(la nostra esperienza diretta di studio lo pud in questo campo
attestare) i pitt lentamente, quasi inavvertitamente, modifica-
bili. Tanto che i contemporanei neppur se ne accorgono.

DELITTO E DELITTI

1 - I DELITTO COMUNE

Il delitto, la violenza, il sangue, fino a non moltissimi
anni fa (con tutto quel che, nel male, in millenni di storia
dell'uomo si era gia accumulato), costituiva ancora un fat-
to straordinario, o per lo meno inconsueto, nella nostra vita
quotidiana. Era un dato su cui si misurava, e si confrontava,
il grado di civilta di una nazione, di una citta, di un paese.
Nella infinita gamma della sua accezione, ognuno ne poteva
essere, ben inteso, vittima o protagonista. La rapina, la gelo-
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sia, la vendetta ne erano i moventi piit comuni. Anche I'omi-
cidio per commissione non mancava, prodotto della mafia (o,
comunque, di gruppi che si contrastavano). I particolari ag-
ghiaccianti, le circostanze atroci, non facevano, neppur loro,
difetto. Ma un delitto colpiva ancora l'immaginazione, se ne
parlava a lungo; ne restavano impresse le modalita, la data.
V’era per la vittima un senso di pieta, che s’estendeva — in
forme anche tangibili — alla sua famiglia; e una generale con-
danna colpiva Uautore, che la societd ripudiava.

Oggi, il suo ricorrere costante, nelle cronache dei giorna-
li, della radio, della televisione, ha indotto ad una forma di
assuefazione. Si vive, e si continua a vivere, come ci si abi-
tua al vizio o al pericolo: e proprio perché, anche chi n’é per
natura pit lontano, a ogni passo la violenza pud cogliere, in
forme da cui salvarsi é impossibile e che nessuna polizia del
mondo potrebbe valere a impedire.

Una morte prematura poteva sorprendere, si, in guerra:
non solo in combattimento, ravvicinato o a distanza (quasi
una partita a' caccia od un giuoco, in cui 'uccisore e l'ucciso
restavano l'uno ignoto all’altro), ma — come s’usa dire in
linguaggio burocratico — 'a causa d’evento bellico’, tra le mu-
ra d'un edificio scoperchiato o per-via; e v'erano, anche se i
pite rimanevano ignorati, i delitti della guerra (la guerra stes-
sa e un delitto), quando se ne approfittava a compier quella
che non si sarebbe avuta 'opportunitd, o il coraggio, di effet-
tuare in una situazione normale. '

2 - DELITTO E POLITICA

In una possibile tipologia del delitto, sulla via che vi in-
duce l'uomo — il quale si fa anche cosi, purtroppo, fattore
di storia —, dopo la guerra, fatto collettivo ma che incide sul-
Vanimo del singolo, sviluppandone gli istinti omicidi, viene
il delitto politico. Il quale, ancor pite di quello comune, si affi-
da tradizionalmente a un sicario, quando non ¢ 'esplosione
individuale di furore, o non é concepito come atto riparatore,
vendetta d’'una colpa, vera o supposta, singolarmente sentita
o adempiuta a difesa d’una collettivita. Rispetto alla gene-
rale sommissione, pud essere, ma solo apparentemente, il suo
opposto: clamoroso gesto di protesta, tale da esaltare o da
commuovere, ma anche da intimorire e terrorizzare. Raggiun-
ge gli stessi effetti della guerra, e ne pud diventare (un solo
esempio: l'attentato di Sarajevo) la causa. Soltanto, per soli-
to, gli effetti ne sono piu limitati nel tempo.

E’ la politica che stimola la passione ed esacerba le ambi-
zioni: determinandp, se a volte alcuni dei pit alti, anche i
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sentimenti pitv primordiali e selvaggi, quando é in diretto rap-
porto alla sete di potere (e allora ogni altro sentimento tace).

Del resto, politica e guerra corrono su un filo scorrevole
di predestinazione e di destino. La guerra, che comporta de-
litti di portata storica (dalla strage al genocidio), ¢ ispirata
dal potere politico; anzi, vi si giunge per lo scontro — non eli-
minabile da mezzi diplomatici — tra poteri politici, a volte
sotto l'assillo di fazioni, ad esempio militaristiche (si ricordi
il dispaccio di Ems, che provoca la guerra del '70).

Il delitto politico se ne discosta solo perché non é ano-
nimo (non e, ciog, collettivo, delitto di folla), ma — nei suoi
esecutori e mandanti — diretto e volontario, effetto razionale
di scelta. Variamente caratterizzato nel lungo corso della sto-
ria: lo animano istinti libertari, assai spesso ripudiati poi dal-
la ragione e risoltisi in pubblico danno (i Gracchi, Giulio Ce-
" sare), fin dal mondo antico; nell’Ottocento, prerogativa degli
anarchici (in lotta contro le ’'teste coronate’: anche quando,
invece di Francesco Giuseppe, colpiscono l'inerme e svanita
Elisabetta), ma non davvero solo di essi (i pitt ingenui). Mez-
z0, a volte, al piu forte di prevalere, per il piti debole di sosti-
tuirsi ol piw forte (un riportarsi all’equilibrio, elemento na-
turale, per quanto innaturalmente raggiunto). _

‘Anche qui, come nel delitto comune, v’é I'omicidio capric-
cioso del tiranno (del tiranno che elimina — o, meglio, fa eli-
minare — il suo nemico); e v'é quello, freddamente razionale,
ispirato alla cosi detta 'ragion di Stato’ (che si riporta lo stes-
so al volere del singolo che l'esprime, e non ¢é, davvero, meno
esecrabile e colpevole). V’e il delitto di Stato, quando la poli-
tica, espressa da ceti o da governi, sia divenuta, appunto, Sta-
to (ma il tiranno, il demagogo, se ne fanno strumento). Allo-
ra, la volonta di non turbare l'ordine raggiunto (morte di So-
crate) o la brama di ricchezza (sterminio dei Templari) pos-
sono quanto il desiderio di sicurezza del regime riuscito vin-
citore (e si va dal processo e dalla morte di Maria Stuarda ai
delitti del fascismo: omicidio Matteotti, attentato Amendolq,
esecuzione dei fratelli Rosselli). Ma almeno uno dei casi ci-
tati, quello ch’eé quasi alle soglie della storia stessa dell'uomo
come elemento di civilta, dall’ordine politico ci riporta a quel-
lo latamente religioso: la condanna e la morte di Socrate, il
processo d’'un giusto, il piti clamoroso prima del processo di
Gest.

3 - DELITTO E RELIGIONE

Sembrerebbe contraddistinto da una premessa fondamen-
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tale, e che ne compendia tutte le possibili motivazioni: il fa-
natismo. Una molla facile a scattare nei primitivi, negli incolti,
nei succubi di un credo, che a volte non ha nulla di veramen-
.te umano (e appunto percio si impone). Se — passando, co-
me ¢é opportuno, dalla pretesa colpa alla pena — si risale al-
Vantico, vediamo i delitti contro la religione, la deita, il culto.
considerati pari, e forse superiori, a quelli di lesa-patria o di
leso-imperio; e pareggiata, talvolta, la religione alla pubblica
morale, in quanto — sempre — freno ad essa e sostegno del
potere. Su questo piano stanno il processo di Socrate e quello
di Gesu, quello di Alcibiade, cui si attribuisce la decapitazione
delle erme, e quello di Publio Clodio, che, travestito, viola i
segreti della festa della dea Bona, in casa di Cesare, perche
innamorato della di lui seconda moglie, Pompea. Condanne
religiose in-nome della politica, o non piuttosto condanne po-
litiche in nome della religione? . v

Le lotte tra popoli di culto diverso si colorano di sangu
nello. sterminio — da parte pagana o cristiana, poco importa
— degli eretici rispetto al credo ufficiale (i posteri parleran-
no di martirio); le crociate, dall’esser rivolte contro gli infedeli
ed al recupero dei luoghi santi, si indirizzano contro gli Albi-
gesi (e gia contro Zara o Costantinopoli); il braccio secolare
— e cioé il potere politico — si sostituisce a quello religioso
nel reprimere novatori e ribelli (Arnaldo da Brescia, le stragi
di Miinster, Ueccidio degli Ugonotti, i 'vecchi Credenti’ in Rus-
sia), o anche ingenui alfieri della liberta (Giovanna d’Arco).
Anche quando la-Chiesa fu Stato, I'Inquisizione agi, presso gli
altri Stati cattolici, in nome dell’ortodossia della fede, come il
pits terribile tribunale persecutorio, e trovo assistenza nel
braccio secolare. Il preannuncio é nel caso del Savonarola; le-
sempio si ripete nei tanti martiri della controriforma; ma an-
che la riforma protestante, luterana, calvinista, ussita, non
fu da meno: si ricordi, in Inghilterra e in Irlanda, il trattamen-
to inflitto ai ‘papisti’.

Pari, e forse superiore, nella atrocitd e nella violenza, pres-
so quasi tutti i popoli, dall’alba dell’'umanita risalendo sin quasi
a noi, a quello politico, il delitto religioso, o perseguito come
tale. Per giungere ad un concetto di umanita, pit elevato, e,
per cosi dire, spoglio di passioni, equilibrato e neutrale, gli
uomini han dovuto faticare, sgombrando il campo da cre-
denze e mitizzazioni tanto religiose quanto politiche (il pote-
re politico riposa sul loro congiungersi, trae la massima for-
za dal loro assommarsi); e non é che una vana speranza di
essersene ormai liberati (ogni tempo rinnova le proprie ideo-
logie e ne fa un credo: un modo per dare significato, colore e
sapore, all’esistenza, quando, per i piili, cesserebbe di averne).
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4. - DELITTO ED ECONOMIA

Alle origini delle guerre, come di alleanze (dalla guerra
del Peloponneso alla prima conflagrazione mondiale), pitt che
di. ideologie (che ne rappresentano, se mai, la copertura) é
facile scoprire I'urgere di motivi economici, che sarebbero da
riportare a forme di imperialismo, se quei motivi non fosse-
ro il fondamento della vita, e della sussistenza, dei popoli e
delle nazioni. Ma anche del gruppo familiare e del singolo in~
dividuo: e il bisogno, nella sua forma elementare, e perd va-
riatissima, é quello che arma pits facilmente la mano e con-
duce al, delitto. ’ ‘ '

L’economia stessa, foriera di guerre (e, spesso, proprio per
il suo bisogno di pace: a prepararsi, con la vittoria, condizioni
- di sviluppo migliori), contiene in sé i fattori pils ricorrenti di
una conflittualita sociale (rivalita e concorrenza, protezioni-
smo e liberismo, sciopero e serrata), di cui le vittime sono ca-
tegorie o individui, e che alimenta la violenza, permeandone,
e saturandone, I'ambiente.

Ma non sono i delitti occasionali — delitti, molte volte, di
folla — quelli che qui interessano: ma quelli, ben pit. calcolati
e premeditati, del potere economico (gruppo o individuo), che,
a toglier di mezzo qualunque sia l'ostacolo, volontario o in-
volontario, non bada al modo. E questo &, quasi sempre, il
ricorso al delitto. - R ‘

Ne hanno fatto le spese, nel corso della storia, di fronte
a pochi- rappresentanti dell’altra. parte, quelli dei ceti pil
umili: e ne sono nate rivolte, quasi sempre confuse, per co-
modita di cronisti e di storici, con quelle politiche. Per cui
la storia, gia contrassegnata da tante dure lotte, del lavoro
Si riverbera sinistramente di sangue, quando la si consideri
nel suo aspetto, necessario, di organizzazione e di sforzo di
elevazione sociale: dai tribuni della plebe all’eccidio di Por-
tella delle Ginestre.

Come nel delitto politico, quello a sfondo sociale fa largo
impiego di sicari: in entrambe le forme, strumento di repres-
sione. (¢ il nome che si da alla violenza quando parta dal
potere dominante) sono, peraltro, le stesse 'forze dell’ordine’;
cosi come nel delitto (o nella condanna) di derivazione reli-
giosa, e il potere politico che se ne assume il carico (quasi
‘braccio secolare’). E si comprende: perché la forza é stata
sempre attributo del potere, e questo schiavo della maggior
potenza economica: sin quasi ad oggi non potendosi opporre
alla reazione padronale se non quella, bruta, della massa, la
sua capacita d'urto all’alira, ben guidata, incoraggiata e pro-
tetta. :
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Ma le spirali della violenza colpiscono, anche senza lin-
tervento diretto dello Stato, quando vi sia lotta tra gruppi
economici concorrenti: e l'eliminazione del concorrente ne é
Varma ricorrente segreta, che fa minor chiasso di quella del
rivale politico, anche se, nei suoi effetti, ne é forse ancor
pitt dilacerante e definitiva. Un’'impresa, un’iniziativa, pur fe-
conda di bene, cade con il suo ideatore o dirigente. Il mondo
del lavoro, o della tecnica, tra le sue vittime di primo o di
ultimo piano, conta non meno morti — ed anche di moral-
mente, soppressi — di quello della politica. Ed é ancor pit dif-
ficile, per una societa pur pii. evoluta, porvi riparo: perche,
- come ieri Uarte di governo o la diplomazia, oggi l'alta finanza
opera nell’'ombra e questa ne copre le vittime ed i delitti.

5~ DELITTO E CULTURA

- Non avvengono guerre o scontri armati per la cultura
(non ostante che qualche appellativo, di comodo, potrebbe
indurre a pensar diversamente: dal 'Kulturkampf' alla 'rivo-
luzione culturale’ cinese), come per la politica, la religione,
I'economia. Ma la cultura pud divenire arma e strumento del-
la politica. Un’arma, psicologica, per esaltare, un mezzo per
deprimere. Mai azione diretta, la sua: ma riflessa, destinata
ad offrir pretesti, piuttosto che reali incentivi, all’azione. Tra-
valicando dalla sua natura, esorbitando dai suoi compiti: cioé
falsando sé stessa ed offrendo un’immagine altrui deformata
secondo intendimenti e scopi precisi. (In questo é il rovescio
ch’essa presenta, attraverso letterati e poeti cortigiani, al ser-
vizio dei potenti). Perviene al delitto, quando offre il modo
di falsare la verita e assicura al politico possibilita che non
avrebbe altrimenti per corrompere piu sottilmente, aggiun—
gendo alle sue, naturali (della forza e dell’astuzia), doti che
gli sarebbero irraggiungibili ed estranee. La cultura fabbrica
il falso, su commissione della politica e che trova impiego nel-
la politica (quando pure non glielo suggerisce). Ma la cul-
tura diventa essa stessa — in quanto corrompe, istruisce o
fomenta — delitto: un delitto non passionale, ma ideologico,
tanto piti grave ed aberrante quarito pitt deriva da calcolo e
da perfidia, dal 'mal uso’ — direbbe Dante — dell'ingegno
umano, che fa dubitare di ogni speranza nel bene. Un. delitto
personale — nei suoi autori —, collettivo — quando l'influen-
za se ne espanda, diventi atmosfera e arroventi l'ambiente.
Chi se ne fa artefice é doppiamente responsabile: per l'astrat-
tezza — alla comune vista — del ruolo assunto e per il tra-
dimento, che opera, del fine della cultura, che ¢, indubbia-
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mente, I’ elevazione dell’ uomo e il progresso, etico e civile,

della societd, e non di contribuire alla contesa e alla guerra.
In questo senso la cultura (I'arte, la letteratura, la scienza
09gi, sopra tutto), ouando asservita al potere politico. (e di-
venendo propaganda o, pis direttamente, tecnica al servizio
della distruzione e della morte), rappresenta la vera, la gran-
de, 'trahison des clercs’. Nessuna sua forma se ne ecéettua:
la stessa differenza, tra U'essere al servizio della patria o dei
suoi nemici, non é bastevole a riuscir discriminante.

L’esempio pity concreto é, appunto, il falso, nella sua in-

finita gamma, compositiva e applicativa: dai documenti di
immaginarie donazioni, su cui edificare la potenza del na-

scente Stato della Chiesa a quelli relativi alle varie chiese o

conventi (ai danni dell'uno o dell’altro o, piii consuetamen-

| _te, dei pubblici poteri o dei privati), ai tanti prodotti per rag-

giungere scopi diplomatici o di guerra (un-caso per tutti: i
documenti, attestanti le ricchezze del suolo libico, attribuiti
all’esploratore Rohlfs ed impiegati ad indurre I'Italia all’oc-
cupazione della Tripolitania). :

Ma anche l'arte o la cultura in sé come delitto: quando,
in un modo o nell’altro, e quasi sempre sfuggendo alle san-
zioni della legge e alla sua norma fondamentale — di ugua-
glianza di ciascuno di fronte ad essa —, tende a colpire, umi-
liare, distruggere il rivale, il nemico o, semplicemente, il pii
meritevole e il pitt degno, ad avvolgerlo in un cerchio, da cui
non esca piu, di calunnia. '

6 - DELITTO E GIUSTIZIA

Sembrerebbe il delitto impossibile: quello perpetrato dal-
la stessa giustizia, nell’ambito della legge. Se I'una non fosse
un concetto astratto e se l'altra non fosse opera degli uomini
e come tale soggetta, nell'ispirazione e nell’amministrazione,
a spesso contrastanti motivi e destinata a cambiare col varia-
re dei regimi. Ne deriva che la legge pud essere giusta, ma la
sua applicazione non lo sia, o che la legge sia iniqua, e si cer-
chi, applicandola, di farla pii. equa. Ma ne deriva anche che,
di fronte all’iniquita di essa, i giudici che vi si attengano ne
siano irresponsabili (e cosi delle pene che ne discendano o
delle conseguenze, anche pit. gravi, che da una pronuncia ci-
vile possano aversi). Anche se il correttivo, ch’é alla base del-
Uetica giudiziaria, della ‘interpetrazione’ della legge secondo il
libero convincimento (cioé la coscienza) dei giudici, dovrebbe,
in linea sempre teorica, tutelare il cittadino dinanzi agli aspet-
ti pit disequilibranti in cui possa manifestarsi non il diritto,
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ma la sua applicazione, che é prassi. B
Due gli aspetti, quindi, da considerare, rispetto al téma,
o al problema, che qui si pone: l'uno é l'errore, in cui il giudi-
ce incorra nell’interpetrare la legge (errore involontario, per
quanto gravi ne siano responsabilitd e conseguenze); l'altro
¢ il prestarsi, scientemente, ad una decisione iniqua (che non
é detto, tra l'altro, possa, in tempo utile per le sorti della cau-
sa, modificarsi negli ulteriori, se ve ne sono, suoi gradi), crean-
done le possibilita o le premesse con atti arbitrari o difformi
dalla ricerca del vero, e cid per un suo credo particolare o, an-
cor peggio, per acquiescenza a un potere politico, economico
o religioso. In entrambi i casi, non é la collegialita che possa
assicurare I'equita del giudizio: lo stesso richiamo alla coscienza
del giudice si estende o quella dell’intero collegio' (ma ‘ognun
sa come, quasi sempre, sia il relatore, se non il pubblico mi-
nistero, a ispirare la decisione). D’altra parte, vi & lerrore
che uccide, tale e quale come la parzialita del giudice. Il pa-
ragone, che pud farsi, per 'uno al reato doloso e, per laltro,
e quello volontario, non vale, nell’apparente e illusoria sodi-
sfazione che ne verrebbe alla vittima, a eliminare il danno,
che pud essere, anzi &, irreversibile: Se I'abolizione della pe-
na di morte ha tolto il caso pitt grave: che l'errore o la speci-
fica volontd del giudice possa recare a conseguenze cui non
si possa piiy portar rimedio (se non con la postuma riabilita-
zione!), non é men vero che vi son condanne — penali o ci-
vili, poco importa — che significano lo stesso la fine di una
esistenza o la rovina d’'una famiglia, spesso nell'impossibilita
di centinuare una battaglia giudiziaria, troppo simile ad una
lotta politica. e :

. Si é alluso alla inconcepibile lunghezza dei procedimenti,
che gia di per sé vanifica, disperdendoli nel tempo, l'ansia di
giustizia e la varia attesa delle parti, o gli interessi in causa;
per cui il cittadino ¢ tratto, quando pud, @ non ricorrere ai
giudici 0 — e questo é il lato deteriore — a cercare di farsi
giustizia da sé. Ma vi sono altri fattori a scuotere nei citta-
dini la fiducia nella magistratura: v'é limpreparazione dei
giudici — come della polizia — a compiti, cui neppure la scuo-
la, tanto piu efficiente, di ieri, poteva in alcun modo disporre,
ma per i quali erano necessari un’inclinazione particolare, una
capacita riflessiva ed un'onesta assoluta, che rendevano quel-
la del magistrato una missione; e vi sono le storture, le di-
sfunzioni, dell’organizzazione giudiziaria, con i diffusi contra-
sti di vertice, le velleita pubblicitarie (oh, le ineffabili inter-
viste su i procedimenti in corso!) e la sempre piil estesa poli-
ticizzazione (per cui possono aversi pronunce opposte in casi
uguali), che disarticolano le maglie della giustizia e contrasta-
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no con lequitd della legge. A volte i rimedi sono stati peg-
giori del male: come quando, a porre un freno alle lungag-
gini delle istruttorie, si ¢ giunti a termini perentori della car-
cerazione preventiva (liberando cosi anche sicuri criminali
per decorrenza di termini). E allora la mancata definizione
— dopo tanto lavoro e tanta pubblica spesa! — delle respon-
sabilita diviene, per la societa, essa stessa un delitto, .anche
se non attribuibile al singolo giudice. Rientrano nel quadro
della indubbia crisi del sistema: la male intesa differenzia-
zione, anche e sopra tutto -economica, della carriera giudi-
ziaria (per la legge Piccioni del '49, con cui s'inizid la disar-
ticolazione corporativa della pubblica amministrazione); I'as-
sai discutibile attribuirsi dei poteri di polizia giudiziaria al
magistrato (cui doveva riservarsi invece il giudizio per pro-
bata et demonstrata, cioé in base alle prove raccolte e al loro
controllo testimoniale); e, sopra tutto, il permanere dell'uf-
ficio del pubblico ministero ancorato a una visione fiscale e
verticistica, ‘disgiunto da -quello del collegio giudicante, che
dovrebbe esso rappresentare la legge e farsi mediatore delle
istanze delle parti in causa. Ed é sempre il 'sistema’ a lasciar
sussistere ‘il nonsenso della esclusivita della difesa professio-
nale, col predominio, nella giustizia, come nella politica, de-
gli avvocati (che, con i medici, e, fino a ieri, i sacerdoti, sono
di fatto i‘padroni dell’altrui-esistenza): a non ammettere. cioe,
quella ‘autodifesa, che, ir. particolare ld dove tutto dipenda
dall’esposizione dei fatti, dovrebbe pur rientrare tra i diritti
civili.

‘Tutto cio -era -da ricordarsi per rendere assai pili concre-
to il problema, gia in sé terrificante, del delitto in giustizia
e del come esso possa prodursi. Per cui si va ben oltre tanto
il caso dell’errore, quanto quello stesso del fuorviamento del
giudice; quando il fatto, o il principio giuridico, siano distorti
per trarne la condanna dell’innocente o la vittoria del reo (e,
ripetiamo, nelle pronunce civili o amministrative il danno
puo esser superiore a quello di una condanna penale). Si va,
cioé, verso T'occultamento o la soppressione delle prove, falsi
interrogatori e falsi testimoni cui si da credito, superandosi,
in funzione di ben altri interessi (di carriera o di parte), il
solo cui il giudice dovrebbe guardare: della equita e della
giustizia. Vista sopra tutto da questo lato, pilt che da quello
delle imputazioni e delle pene, la storia del processo ¢ desti-
nata a rinnovare, negli animi, il senso dell’orrore. Mai esso
puo spingersi verso abissi pit. profondi di quando il delitto
dei giudici (si ricordino certe inquisizioni angioine, arago-
~ nesi o dei Farnese) supera, e di gran lunga, persino le pi
abiette azioni -attribuite all'imputato che si vuol perdere.
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7 - IL DELITTO NELL'AMMINISTRAZIONE

Potrebbe sembrare — ma non é — rientrante tra i delitti
che si compiono in giustizia: ma la differenza esiste; ed ¢ nel-
Pancor minore grado di responsabilita che la dabbenaggine del
cittadino consente, per chi — facendosi usbergo del suo uffi-
cio e nell’anonimo d’'una semplice nota amministrativa — de-
nega lValtrui diritto o pone in non cale interessi, anche sacro-
santL e in cui si riassume tutta una vita.

Non intendiamo, infatti, qui parlare dei delitti ( pur.dive-
nuti cosi usuali da ottenere, per la loro stessa ampiezza, I'im-
perseguibilita) contrc la pubblica amministrazione C(illustrati
nei trattati dello Zerboglio, del Florian, del Gavazzi): ma di
quelli, su cui nessun autore si sofferma, che la pubblica am-
ministrazione compie ogni giorno contro i propri amministrati
o i cittadini in genere, negandone i diritti, favorendone I'e-
stinzione — con prescrizioni assurde o altre formule defati-
ganti —, rendendo difficile o impossibile l'esistenza a stipen-
diati lasciati senza stipendio, a pensionati che non ottengono
la loro pensione, con un cinismo e un sadismo, che supera
quello stesso del pubblico ministero, quando sia, sempre, per
la condanna del supposto reo.

Abbiamo gia chiarito, in pagine precedentt come larma
segreta, di cui la pubblica amministrazione si avvale a tute-
lare la propria tranquillita e a porre nel nulla Ualtrui rivalsa,
sia il silenzio-rifiuto. 'L’ Amministrazione non risponde’...

Ma ¢ proprio nei limiti, tutt’altro che oggettivi, di tale sua
costante difesa, ch’essa, l’ ‘attiva’ per definizione, compie qua-
lunque atto di arbitrio, & disponibile a qualsiasi inadempien-
za o sopraffazione, quasi che, invece che ad avversare legit-
timi interessi economici o di carriera, avesse a dzfendere il
sacro suolo della patria.

Rimasta inefficace la norma, pur mtrodotta nella nostra
Costituzione, della diretta responsabilita dei funzionari per
gli atti di competenza, la responsabilita pol:twa dei ministri
pro tempore continua o coprire le altre: cosi come essi pro-
seguono a firmare provvedimenti, o a coonestare distorsioni
o rifiuti. persino di adempimenti richiesti dalla magistratura
amministrativa, che non hanno la capacita o la competenza,
il tempo o la volonta, di esaminare. E spesso quel provvedi-
mento, o quel rifiuto, non é che l'anello conclusivo di una
lunga catena di soprusi o di prevaricazioni, compiuti ai dan-
ni del pitt debole, del pitt indifeso, politicamente ed economi-
camente, che partono dal basso e dalla periferia e nessuno
si é curato di arrestare o di verificare al centro od in alto,
dando per acquisito che tutto si é compiuto nel pii esempla-
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re rispetto della legge e nel precipuo interesse dell’ammini-
strazione. Una catena, che a volte ha dello sbalorditivo e del
folle, di complicita: come quelle che impediscono la condan-
na e persino, a volte, il rinvio a giudizio dei peggiori ‘'mafiosi’.

In questo, in sé delittuoso, iter di prepotenze quel che re-
sta motivo (e giustificazione) dominante & I’ ‘aver sempre ra-
gione’, contro 'amministrato o il cittadino in genere, in ba-
.se a una legge non scritta: il non disdire mai un funzionario
laltro, l'una un’altra amministrazione.

V’é il motivo formale che salva tutto e cui si ricorre, eli-.
minando anche il bisogno (ipotetico) di verificare i fatti, dan-
do ragione a chi dimostri d’averla: v’é sempre un termine pe-
rentorio una data che manca, un ricorso non presentato. E

noscere il proprio diritto —, fatti giungere dalla P.A. alla di-

sperazione, anche se un estrema speranza si indirizzi su quel
nome. si giunge a presentare un ricorso straordinario gl Ca-
po dello Stato, il suo lunghissimo iter riete fedelmente, an-
che nella formula stantia della procedura di mera cassazio-
ne, ma non sostituzione, dell’atto lamentato, la snervante at-
tesa del giudizio amministrativo. Si comprende come (a in-
saputa dell’autorita nel cui nome e per cui mandato pur si
giudica) non vi sia ricorso straordinario che venga accolto,
e sempre per preteso vizio formale e senza entrare (quel che
invece é alla base dell’istituto) nel merito. Per entrarvi, non
mancherda poi chi consigli di produrre il ricorso ordinario,
con la costosa assistenza di un buon avvocato. Ai tanti anni co-
si trascorsi, molti altri se ne aggiungeranno, per giungere alla
constatazione, definitiva e struggente, anche per un cittadino
dell’anno duemila, che si pud riassumere nella formula della
‘denegata giustizia’'.

p.f. p.



