relazioni a congressi:

UNIVERSITA, ARCHIVI, RICERCA SCIENTIFICA
* E CENTRI DI STUDI *

|

Siamo in tempi di rapidi (ma non del pari felici) trapassi
nelle universita, e ora, dopo il lungo sonno, tra atonia e abu-
lia, con I'annuncio della sua ristrutturazione per indirizzi o
settori, anche nella scuola secondaria; ché le riforme, invece
di partir dalla base, cosi da armonizzarvi le fasi successive, si
erano realizzate al vertice, dove pili urgevano le ambizioni
e convergevano gli interessi. E quel che sara della scuola —
a noi basta l'aver avuto lirreversibile dono di assistere. a
quello che l'universita é divenuta, strumentalizzando e di-
storcendo il senso delle tensioni del ’'68-'70 — lo potranno
.dire, e verificare in sé stesse, se ne avranno la consapevolez-
za, in noi, e per6 vanamente, non mancata, le nuove gene-
razioni. ' : : / . : _

Ma sappiamo quel che la scuola é stata, finché vi si
studiava e vi s'insegnava, pur se sempre meno, quanto pia
era coinvolta in una forma, rozza e allucinante, di politiciz-
zazione. E sappiamo come la scuola fosse il centro, assai a
lunge — tra il Risorgimento e il primo trentennio del no-
stro secolo — di ogni attivitd culturale, per cui guardavano
ad essa anche i puri eruditi, i disinteressati studiosi, dei
quali s’é ormai persa ogni traccia. Vi ruotavano attorno (e,
istituzionalmente, al ministero dell’educazione nazionale, ri-
condotto poi, nel '44, senza nulla mutare, al vecchio nome di
istruzione pubblica) conservatori e licei musicali, accademie,
licei e istituti d’arte, antichita e belle arti, biblioteche e istitu-
ti culturali. Per tradizione, risalente all’esempio francese e
napoleonico, e pur tra perplessita ricorrenti, solo gli archivi
dipendevano dal ministero dell'interno: quasi fossero mero

* Discorso inugurale del XIX Congresso Archivistico Nazionale (Vi-
terbo, 27 ottobre 1982),
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deposito di carte poliziesche e su essi gravasse 'ombra d'un’uti-
litd sospetta. :

Frutto di questa separazione dalla scuola, come pa.rte viva
della cultura, la tendenza a farsene di proprie, che aveva inve-
ce altra origine, e quasi di concorrenza, come a Napoli, con
cattedre di quello Studio. Ma, al di 14 delle distinzioni buro-
cratiche valeva la sostanza, o lo spirito: e archivi pubblici e
privati non potevano che essere il.campo, che avevamo ritenu-
to inesauribile, necessariamente integrativo e complementare
degli studi superiori, cui si approdava quando, delle bibliote-
che e, per qualche verso, anche dei musei o dei conservatori,
s'era gia fatta lunga esperienza. Li rendeva accorsati, dopo le
indagini genealogiche e araldiche ed i postumi delle cause feu-
dali, I'esasperata ricerca dell'inedito: per cui un legame assai
stretto li collegava alle biblioteche, per via dei fondi mano-
scritti in esse conservati.

11 privato studioso e lo studioso, per d1r cosi, professionale
erano tratti a guardare al personale degli archivi, ancor pia
che a quello delle biblioteche e dei musei, per le evidenti diffi-
coltad maggiori, quasi a guide insostituibili, che nella pratica
della ricerca venivano dopo l'insegnamento universitario e lo
prolungavano in diverso modo nel tempo, sostituendo a quanto
in esso vi era di teorico e di personale un’obiettivita, che vale-
va a riproporre, in altra luce, anche il materiale gi4 studiato.

Ne derivava che, se i compiti da svolgere ex novo erano
_ diversi, essi si ricomponevano — quando non prevalessero
altri, piti meschini, interessi — nella indissolubilitd di un rap-
porto da cui dipendeva il farsi lo studio ricerca, e ricerca, si-
gnificava, — in tutti i campi — far storia: sicché, nell’ambito
delle comuni discipline e della stessa, ansiosa, fede nel vero,
comune denominatore tra il mondo dell’'universitd e quello
degli archivi ena, appunto la, storia.

» Tra i funzionari degli archivi, delle biblioteche, 'dei musei
o degli scavi, e i docenti, i rapporti non potevano che essere
assai stretti: e l'intercambio tra le due categorie continuo e
fecondo. Erano differenti esperienze: e se, sulla scia del Sickel,
che peraltro era riuscito ad abbinare i due compiti, un Paul
Kehr o un Ludwig von Pastor, nei quali la ricerca positiva
- si indirizzava — dopo le generose illuminazioni romantiche
di un Papencordt, di un Reumont e sopra tutto del Gregorovius
— alla storia del Papato e di Roma, preferivano l'indagine ar-
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chivistica all’insegnamento universitario, non era peré da stu-
pirsi che, pia generalmente, si travasassero in esso molte fra
le migliori energie fin allora spese nell’'amministrazione di
quelli che oggi son detti — davvero non felicemente — ’beni
culturali’ (forse per la paura, che persiste solo quando fa co-
modo, di un ministero, come in altri paesi, sic et simpliciter,
della cultura). ) ,

-Se uomini della capacita e di un valore d'un Paolo Orsi,
d'un Giacomo Boni o d'un Corrado Ricci (i primi, pur fra loro
diversissimi, che ci si affacciano alla mente) preferirono quel-
la maggiore aderenza all’antico ed al bello che dava la dire-
zione effettiva di scavi o di gallerie, passarono da essa all’in-
segnamento universitario i maggiori storici dell’arte e archeo-
logi: Adolfo Venturi, Alessandro della Seta, Giulio Emanuele
Rizzo. ' :

Piu ampia la visuale che s’apriva, sopra tutto verso la let-
teratura militante, ai bibliotecari: forse per questo il fascino
della cattedra ebbe minor presa su direttori di biblioteca anche
illustri, come i triestini Attilio Hortis e Salomone Merpurgo, e
i bolognesi Ludovico Frati e Albano Sorbelli, sul romano Dome-
nico Gnoli o il veneziano Manlio Dazzi, su un Renato Serra e -
un Giuseppe Mazzatinti. E v’era la ritrosia 'a lasciare — come
per un maestro d’'umanité e di classicita, Manara Valgimigli, la
sua 'Classense’ — il quieto raccoglimento del bibliofilo.

Per gli archivisti il discorso é pit complesso. Accanto a
uomini che venivano dalla politica o dal patriottismo — il Bel-
monte, il Cibrario, Francesco Trinchera — vi furono sommi
archivisti che pervennero ad esserlo da privati studiosi, come
Bartolomeo- Capasso;' ve ne furono che, pur restando negli
archivi, raggiunsero, per le loro ricerche, gran nome (in Tosca-
na Francesco Bonaini, Cesare Guasti, Antonio Panella, Rober-
to Palmarocchi; a Napoli Nunzio Federico Faraglia, Riccardo
Filangieri di Candida, Fausto Nicolini; e altrove Eugenio Casa-

1 Per gli- archivi meridionali, e in particolare napoletani, mi sia
permesso rinviare allo scritto su Francesco Trinchera (1810-74), di cui il
capitolo centrale appare in questi giorni nella Miscellanea in onore di
Leopoldo Sandri, e che, con altri — su Pietro Vincenti, ‘archivarius R. Si-
clae’ e lerudizione napoletana del primo Seicento e su Ludovico Pepe
(1853 - 1801) . —, costituisce il II° vol. della 'Biblioteca Storica Salentina’,
edita dalla Societd Storica di Terra d'Otranto,
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nova, Alessandro Luzio, Luigi Fumi);® e, nel mondo ecclesia-
stico, Francesco Ehrle, Heinrich Denifle e Achille Ratti, tra i
tanti, ché proprio nel settore degli archivi la concorrenza pit
spiccata ai laici veniva dagli ecclesiastici e i problemi relativi
alle due sfere di competenza avrebbero dovuto, e dovrebbero
assai meglio convergere.

L’attrazione degli archivi é diversa da quella delle biblio-
teche. Non si cerca un documento come si fa con un libro. Non
ci si ferma, quando ¢’é, in una sala di consultazione (la ten-
denza, per incapacitd a curarne 'aggiornamento, é ad abolir-
le). In archivio, anche la curiositd va guidata. Alla ricerca
occorre andar preparati, I'orientamento precede la ricerca.
Quando cio sia rdggiunto, non é che si sia padroni dell'archi-
'vio, se ne possegga la chiave. Essa rimane all’archivista, cui
spetta, pur quando attenda a particolari lavori, di saper tutto:
l'arte del rabdomante o del mago. Una stessa febbre consuma
studiosi della piu varia provenienza, ognuno per6 attratto da
una sua specifica indagine. Tra lo scorso secolo e il nostro,
persino figure, th'erano allora severe, di magistrati vi hanno
speso la miglior parte della loro vita: Giuseppe Manno € Pa-
squale Tola alla storia della Sardegna, Davide Winspeare alle
vicende della feudalita, Nicola Alianelli, Luigi Volpicella e Vito
La Mantia alla raccolta di consuetudini e statuti meridionali,
Luigi Giuseppe de Simone alla disperata, ricerca di superstiti
carte della Terra d’Otranto, Sabino Loffredo a ricostruire la vi-
cenda della sua Barletta, Girolamo Biscaro alla storia dei Vi-
sconti e degli Sforza, e a cogliere spiriti & forme del processo me--
dievale (quale insostituibile fonte gli archivi per la storia del di-
‘ritto penale e degli abissi d’'umanita che vi si cela!), Giovanni
Antonucci a sceverare, nei documenti, il vero dal falso (un

2 La storia degli archivi — come delle biblioteche e delle raccolte
. archeologiche e artistiche —, spesso coeva alla loro formazione, presenta
un interesse assai superiore al previsto e che attiene alla provenienza di
esse: une materia che dovrebbe sempre meglio trovar posto nei program-
mi delle rispettive 'scuole speciali’. Si v, per gli archivi toscani, gli scrit-
ti, esemplari, di A. PaneLra, Gli studi storici in Toscana neél secolo XIX,
Bologna 1916 (in part. i cc. I e IID, anche nel vol,, a c. di vari,’L’«<Archivio
Storico Italiano » e lUopera cinquantenaria della Deputazione Toscana di
Storia Patria, ivi 1916, e di R. d’Appario, Antonio Panella: un maestro
da ricordare, in « Rassegna degli Archivi di Stato », XL (1980), pp. 64 - 97.
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altro, insopprimibile, bisogno dell'uomo). :

Per questo, proprio a mostrare, col valore dell'esempio, .
come l'intercambio, il ponte fra le due categorie, fosse costan-
te e fecondo, e una stessa lotta continuasse, di 14 e di qua,
contro l'ignoranza e l'inintelligenza, peggiore dell'ignoranza,
dobbiamo ricordare come, dopo l'afflusso pit consueto, quello
dalla scuola secondaria (chi non ricorda che Giovanni Pascoli
e Francesco Torraca, Pietro Fedele e Pietro Egidi, Ettore Rota
e Federico Chabod furono professori medi?), il maggior apporto :
a.lle file, allora ristrette, universitarie venne dagli archivisti:
quasi si premiasse, in quell'unico modo, lo sforzo di nserva,nsl.
accanto ai doveri, pur gravosi, d'ufficio, un cantuccio per es-
ser soltanto sé stessi, e di perseguire, spesso gelosamente, per-
sonali ricerche (con quanta sobria efficacia Armando Sapori
ha reso, nelle confessioni di Un mondo finito, queste ed altre
difficoltal!), per poi divenire, nel proprio campo specifico, come
allora s’era, maestri. I nomi di Cesare Paoli, fondatore della
scuola paleografica fiorentina, poi assurta ad ancora maggior
fama per merito del suo discepolo Luigi Schiaparelli, di Rober-
to Cessi, per cui le fonti medievali, non soltanto veneziane, non
ebbero segreti, di Pietro Torelli, che dagli studi di diplomatica
comunale e dagli inventari e regesti mantovani e reggiani fu
tratto a divenire acutissimo storico del diritto, d'uno dei mae-
stri della storiografia moderna e risorgimentale, Antonio An-
zilotti, e dei suoi colleghi dell’Archivio fiorentino Bernardino
Barbadoro, lo studioso delle istituzioni della Repubblica e del-
T'et4 di Dante, ¢, appunto, Armando Sapori, che avrebbe dato
largo respiro e dignita di scienza alla storia, economica, son
troppo noti perché vi si debba ulteriormente soffermare.

Unita della cultura, unita del sapere: -per cui non vi é —
0, meglio, non vi era —, pur nella specificitad della branca acqui-
sita, divario fra l'orientamento professionale e l'ispirazione
dello studioso, sempre che si fosse guidati, quasi da un’intima
certezza, dalla fede nello sviluppo della conoscenza.

3 Per alcuni di questi storici magistrati possiamo ricordare i profili,
corredati dalla, rispettiva bibliografia, pubblicati in nostre raccolte: nel
vol. Storici e maestri (di cui attendiamo a una nuova edizione), Roma
1967, per quel che riguarda Girolamo Biscaro (1858-1937), e nell'altro
Patrioti, storici, eruditi salentini e pugliesi, Lecce 1980, per Luigi Giusep-
pe de Simone (1835-1902) e Giovanni Antonucci (1888 -1954)

\
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Centro ufficiale degli studi era la scuola. Ma lo studio indi-
viduale ne superava, a volte di gran lunga, limiti e insufficenze;
E la scuola) come lo studio, non si esauriva mnelle aulé univer-
sitarie. .

Quando mossi i primi passi nella via prescelta, ancor pri-
ma di entrare nella romana Sapienza (la facolta di lettere era
li presso, nel contiguo palazzo Carpegna, affollatissime le aule
e i corridoi non solo di studenti, ma di tanti, uomini e donne,
di ogni et4 e condizione, desiderosi di ascoltare questo o quel
professore, e facile la frequenza d’altri corsi, in particolare,
per 'ubicazione, di giurisprudenza, nonché della ricca e fasto-
sa biblioteca Alessandrina), il rapporto tra docenti, anche di
gran fama e autorita, a volte, civile e politica, ed i giovani, era,
in molti casi, assai stretto. La lezione proseguiva, mutandone
il tono, da cattedratico a familiare, e facendosi conversazione
e dialogo, negli istituti (per noi I'Istituto storico italiano, pre-
sieduto da Pietro Fedele), autonomi rispetto all'universita e
scuole anch’essi, non solo per. gia laureati, ma gia professori
("Scuola storica nazionale’) che pero ne allargavano e appro-
fondivano, per settori, in forma di ’seminari’, il fine ultimo,
formativo e sperimentale. Di 'ricerca’ allora non si parlava,
come oggi, persino nella scuola elementare; ‘senza neppure
conoscere il senso, quanto mai impegnativo, in ogni lingua, del-
la parola. Ma vi ci si avviava, vi ci si impegnava e senza essere
tormentati da dubbi, che oggi son di moda, eppure hanno origi-
niremote e lontane, e in cui si riverberano motivi d’una crisi ge-
- nerale: del pensiero prima che delle istituzioni, la quali Sono a
misura dell'uomo. I dubbi, le incertezze, il tormento dell’inter-
petrazione e dell’analisi, venivano dopo, quando si restava soli,
dinanzi al materiale accumulato per il proprio argomento. Ed
-erano dubbi che dovrebbero esser di sempre: superarli é il solo
indice a poter proseguire. Perché la ricerca era riservata, in o-
gni campo, ai piu dotati: avveniva, nelle universita, nei semina-
ri di studio, nel costante dialogo, una selezione, ch’é nella natu-
ra, e come essa spontanea e irrefutabile, per cui non yi accede-
vano quanti si sarebbero fermati alla laurea o, professional-
mente, all'insegnamento, o all'impiego. Ed era. — almeno per le
cosi dette scienze morali —, anche quando preceduta, accom-
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pagnata e seguita da maestri e collaboratori, sempre personale
e mai collettiva o di gruppo, tutt’al pitt un argomento potendo
esser svolto diviso per periodi od aspetti, ma i risultati ne erano
diversi secondo la capacité di'ciascuno. Proprio nella previsio-
ne di questo, se le aule erano affollate e il pubblico, vario ma
attento, dava sodisfazione al docente, poi, nel pomeriggio quasi
sempre, ci si ritrovava in pochi a quelle che si definivano ’eser-

_citazioni’, in cui si potevano riconoscere le doti naturali degli
allievi, ma anche quelle, culturali, ed umane, di chi non domi-
nava piu perché parlava ex cathedra, ma solo in quanto riu-
scisse a farsi, di professore, studioso, guida ed amico, pur re-
stando, se veramente lo era, maestro. *

Il massimo delle possibilita di avvenire era allora per chi,
potendolo, si dedicasse — come oggi si dice, ma allora si face-
va — ’'a tempo pieno’ agli studi, restando vicino ai professori,
di cui era gia molto esser assistente volontario o incaricato (di
assistenti effettivi e di aiuti le nostre facoltd non ne avevano,
e una parte dei compiti accademici gravavano, del tutto gra-
tuitamente, su i liberi docenti). Oggi che ci si accorge di una
crisi economica e finanziaria che pone in dubbio il nostro stes-
so futuro, dovrebbero rlspondere dinanzi alla nazione quanti,
non certo attenti agli interessi della scuola, hanno voluto I'a-
bolizione di categorie che ne sono state benemerite, per sosti-
tuirle con altre, abborracciate, in continuo mutamento di nomi,
che, 'a ondate, di precariato in precariato, di leggina in leggina,
sono valse solo a rendere mostruosi gli organici delle pubbliche
amministrazioni.

Scuole di perfezionamento per le nostre discipline non ne
esistevano (e non é che tra ’dipartimenti’ e 'dottorati di ricer-
ca’ destinati a rimanere a lungo sulla carta, le cose siano molto
mutate): e mi chiedo, pur essendovi allora nelle universita
maestri illustri, che avrebbero potuto dare di piu di quanto
dessero nella lezione. S'usava sostituirle con viaggi all’estero,
con la frequenza di corsi e seminari in universita straniere,
sopra tutto tedesche, ove la scienza era espressa con maggiore
burocraticita e la scuola intesa ancora come l'alfa e I'omega
degli studi; ma — mi si pone il dubbio — quanto quell’esodo, e

4 Per un piu ampio quadro mi sia lecito rinviare alle pagine su La
mia universitd, che aprono la n. ed. di Storici, maestri ed amici.
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quella differente esperienza, potesse veramente valere sulle
capacité dei giovani studiosi. Comunque, l'affermarsi con 1'ori-
ginalitad e I'anche formale perfezione dei propri studi restava
la sola leva efficiente in un mondo che — non bisogna, farsi il-
lusioni — non era in fondo diverso, uomini e problemi, da quel-
lo attuale. Se il restar vicini ai propri maestri era la pia breve,
la via pia lunga era quella dell'insegnamento secondario, ove
I'impegno era limitato al far lezione, certo meno faticoso delle
lunghe ore d'ufficio dei funzionari degli archivi, delle bibliote-
che, dei musei. Ma I’emergere da queste difficolta che il bisogno
di guadagnare comportava, e che oggi si é risolto con una mi-
riade di satelliti giranti intorno a un astro divenuto opaco, si af-
fidava per quasi tutti (vi sono stati ieri, e vi sono oggi, i fortuna-
ti e i favoriti del regime, per i quali non valgono preclusioni di
carriera e neppure quelle di madre natura) alle proprie capaci-
ta: difficile, insegnando e lavorando in ufficio, trovar la forza di
restar fedeli e protesi all’attivita scientifica, senza che un idea-
le non arridesse e non si avesse ambizione di lasciar qualche
tracma p1u 0 meno utlhnente di sé.

III

La scuola tentava, faticosamente, di ritrovare una sua via,
dopo la guerra sconvolgitrice (assai pitt dopo la seconda, vera-
mente ’totale’, che non dopo la prima, che fu, per la maggior
parte, solo una parentesi negli studi), tra il continuo annuncio
di'riforme, che puntualmente s’esaurivano in montagne di car-
ta e in ’corsi di aggiornamento’, volti al futuro ma tenuti da
~ docenti, nel migliore dei casi orientati al passato. Non venne
neppur quella, da ogni parte suggerita, di soppnmere l’orma.1
inutile istituto magistrale, con la. cultura che si richiedeva ai
‘maestri (questa volta, con la 'm’ minuscola), o almeno, intanto,
~di adeguare gli anni di corso a quello degli altri istituti di se-
condo grado, e di eliminare le facolta di magistero (duplicato,
neppur piu in tono minore, di quelle di lettere e filosofia). Solo
la scuola media, da unica diveniva unicissima, via via giungen-
dosi, senza peraltro arricchirla di alcunché di utile, alla sop-
pressione della lingua madre, il latino. Cambiavano le parole: e
si potrebbe dare un saggio, negativo, del grado di civilta del no-
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stro tempo, raccogliendone il nuovo, inverosimile, lessico, che
nulla ha da invidiare a quello arcadico e al gergo militare e
sportivo. Per il 'reclutamento’ — eccone subito una prova — del
.personale, cessato l'annuale ripetersi dei concorsi, se ne fecero
per reduci, per gia incaricati, per chi rientrasse in questa e quel-
-l'altra categoria, finendo poi con I'obbrobrio dei ‘corsi abilitanti’,
e ritornar quindi, per candidati gia coi capelli bianchi e allonta-
" natisi dagli studi nella lunga attesa, al vecchio sistema, ma re-
so inefficente dalla lunghissima fila di postulanti accumulatisi, -
quando, e non senza contestazmm cié fu posmbﬂe Per 'univer-
sitd non avvenne diversamente: a eliminare alcuni degli sconci
che il 'testo unico’ del '35 conteneva, se ne avviava una diversa
disciplina; ma, intanto, e quando gia I'aura nuova di democra--
zia aveva permesso di salire in cattedra a molti cui neppure
il fascismo l'avrebbe mai consentito, a gruppi e poi a schiere,
dai millecinquecento titolari (quanti erano quando, con gran
ritardo, giunsi ad esserlo) si saliva alle molte migliaia di oggi,
che dan pena al nostro ministro del Tesoro, attraverso leggine
su misura e di comodo. Partendo, senza dirlo, dal principio, in
. sé giusto, che a quanti lavorano si debba uno stipendio, si é ar- -
~ rivati al risultato di darlo anche a chi non lavora, ma senza
colpa, ché gli studenti, per via d’altre leggi, non vi son pil.
Fatta cadere ogni forma di 'volontariato’ (ricordiamo che persi-
no in carriere 'elette’, magistratura e diplomazia, il primo pe-
riodo di carriera era inteso cosi), forse nel timore, che sarebbe
poco dir. farisaico, che non avessero obblighi di lavoro, si é
tolto anche il gusto degli studi a quanti non avrebbero chiesto
di pit e chiusa la vita dell'universit4 in un vicolo cieco, o in un
circolo chiuso, tanto che, coi nuovi sistemi di reclutamento’
neppure Enrico Fermi troverebbe posto, né a stlpendlo né a
contratto.

Alla scuola aperta a tutti ha corrisposto, dall’altro lato, la
scuola di tutti: nel senso che, se non vi sono piu *hocciati’ o 're-
spinti’ tra gli alunni (ma si sperperano miliardi ogni anno per
inutili esami), non vi devono essere professori cui sia negato
il titolo e lo stipendio: e la zavorra, da entrambe le parti, é cre-

. sciuta a tal segno, da rendere assurda I'immagine dell'istruzio-
ne pubblica in Italia.

Lasciamo a questo punto il triste discorso sospeso: anche
se qualche esempio, tratto dalla incredibile realtd di questi
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anni, meglio la renderebbe evidente ai profani (se vi sono: chi

non parla, o non scrive, di scuola in Italia?).

Il baratro si é aperto, pur se gia se n’erano avuti segni pre-
monitori — I'abbiamo accennato iniziando — con la contesta-
zione studentesca del '68-'70, che colse impreparata (come i se-
questri di persona, come l'eversione di sinistra o di destra, la
nuova camorra € la nuova mafia) la classe politica italiana.
Invece di comprendere quanto di giusto vi era nella pur trasmo-
dante protesta dei giovani, ne trasse lo spunto, interessato per
la sua stessa mancanza di qualificazione, ad un processo di li-
vellamento dei valori, di massificazione della societa stessa, nul-
la concedendo nella sostanza, ma tutto nella forma, facendo ca-
dere differenze e barriere, in una corsa al facilismo in cui la de-
magogia, si congiungeva all’insipienza, senza alcuna preoccu-
pazione del domani, paga solo di mostrar di sodisfare il peggio
'senza neppure avvertire il meglio, che da quel dramma —ch’é
all’origine di drammi peggiori — poteva venire.

Oltre all’atmosfera generale di 'resa’ dei vecchi e provati
insegnanti, trovatisi privi di ’copertura’ da parte delle auto-
- rita ufficiali, al divenir la scuola campo di violenza e di lotta,
e quasi di sperimentazione per piu vasto scenario, alle conti-
nue assemblee e agli scioperi, lo Stato opponeva, ben al di 14
delle stesse istanze dei giovani, 'ulteriore degenerazione degli
esami e degli stessi corsi: la maturita ’sperimentale’, ma che
tuttavia dura, da dodici anni (in base alla norma non scritta
che quanto é provvisorio diviene definitivo), il far cadere la
sessione di riparazione, il ridursi a quattro (se non a tre, con
I'italiano scritto e orale) delle materie, non bastando la limita- .
zione all'ultimo anno. L'esame era sostituito dal ’colloquio’,
tanto piu difficile anche ai meglio preparati; e ogni genere di

pressioni, dirette e indirette, espresse anche in circolari, si eser-

" citava a rendere inoperante e irresponsabile la funzione stessa
delle commissioni, pur nominate... per fedelta al dettato costi-
tuzionale. La ’politica’ dello Stato era analoga nei riguardi- de-

- gli antichi studenti, divenuti aspiranti professori: di cessione
in cessione, allargando le maglie del 'reclutamento’ con forme
sempre nuove di facilismo, dai 'ruoli provvisori’ ai concorsi ora-
li per reduci, da concorsi speciali per determinate categorie e
per poche persone da favorire alla lunga sospensioné dei con-
corsi stessi e la loro sostituzione con i ’'corsi abilitanti’ e gra-
duatorie ’a esaurimento’.
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La stessa ventata non poteva non scuotere le gia logore
strutture dell'universita. Una volta caduti impedimenti e bar-
riere a far di tutti un fascio i candidati alla maturita (tutti po-
~ tenzialmente 'maturi’, dunque, con la sola differenza del pun-
teggio), dovevano cadere anche i soli elementi selettivi nella
scelta delle facolt4, e si aveva la ’liberalizzazione’ degli acces-
si: con qualunque tipo di maturita o di licenza era possibile
l'iscrizione a qualsiasi corso universitario. I... peccati d’omis-
sione cui erano indotti i commissari di maturitd rimbalzava-
no su i docenti delle universit4, che si vepivano a trovar dinan-
zi a mano d’opera presunta intellettuale neppur qualificata, co-
me, bene o male, prima, dall’indirizzo seguito. Seguivano: la
eliminazione delle prove scritte, il diciotto’ politico, la libera-
lizzazione dei piani di studio, col venir meno d’ogni distinzione
tra materie fondamentali e formative e quelle complementari
o accessorie. Alla 'marcia dei senza latino’ era naturale sbocco
una laurea in lettere senza un esame di italiano o di storia,
una. laurea in architettura senza conoscere alcunché d’inge-
gneria. Ulteriore conseguenza: come il disordine nella scuola
secondaria aveva favorito la fuga dei benestanti verso gli isti-
tuti pareggiati o privati (cresciuti a dismisura), ora la laurea
facile ammetteva, secondo una logica stringente, Tinutilita, e
quindi la fine, della frequenza. Il compito dei professori — pro-
" prio mentre il numero se ne moltiplicava — veniva ad essere
svuotato: ad un’area — com’é stato detto — di 'parcheggio’,
per i giovani in attesa di lavoro, se ne aggiungeva un’altra per
chi, al termine e all'inizio della sua, un tempo, meditata, mis-
sione, veniva a ritrovarsi sperduto nell’anonimato, da un pun-
to di vista scientifico, professionale ed umano. Vi sono facolta
in cui gi4 il numero dei docenti (di ogni possibile categoria: a
tanto si é ridotta la fantasia degli italiani!) é superiore a quello
degli studenti effettivamente frequentanti; e molti, anche dei
pia valorosi, non hanno un alunno. E allora si é aggiunta (pro-
prio al momento giusto!) I'invenzione del 'tempo pieno’. Forse
si arrivera a fare per gli studenti come anni or sono le maestre
dei corsi per adulti: reclutarli @ pagamento.®

5 Sulla crisi della scuola, in questo dopoguerra si possono vedere
vari nostri scritti: Educazione nazionale e relazioni eulturali internazio-
nalj (gcﬁtti sulla scuola: 1937 - 65), Roma 1974; Scandalo all’universitd (sto-
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Non ostante il mutato senso delle parole, e, quasi non ba-
stasse, l'inventarne, a getto continuo, di nuove (mi vien fatto
di pensare all’ecologia e, per riflesso, alle tante cattedre che,
dall’invenziorie apparentemente innocua, si’ potevano trar-
re), quella che oggi chiamiamo ’ricerca scientifica’ — e che ha
dato incentivo a creare un'elefantiaca apparecchiatura buro-
cratica anche a ci6 — non é che un momento di sempre dell’at-
tivita sperimentale e culturale. Oggi, la tendenza é a 'progetti
finalizzati’ (ne avete mai visti che non abbiano un fine? ma
qui invece si vuol indicare che non avranno mai fine) e, sempre,
di 'gruppo’; si vuole, pure in questo campo, annullare I'indi-
~vidualita per ’collettivizzare’ anche lo spirito. Fosse solo il

concetto dell'utilita sociale della ricerca a dover vincere, sa-
rebbe ancora ammissibile: finanziare la creazione artistica,
letteraria o scientifica fin dal suo sorgere é, in effetti, un as-
surdo. Sono sempre state sue pratiche esplicazioni a trovar
mecenati. E di mecenati ve n’é ormai uno solo: lo Stato. Del-
I'organo nazionale che vi é preposto — il Consiglio delle ricer-
che — non tutti sanno che esso, auspici Marconi o Badoglio,
si sviluppd nel segno dell’autarchia, della lotta contro gli spre-
chi e per il miglior sfruttamento delle materie prime. In tale
intento, poteva ben comprendersi se ne aiutassero le speri-
mentazioni, le -tecniche. Risorto nel dopoguerra, ad opera
di scienziati, come il Colonnetti e il Caglioti, si é esteso a com-
prendere anche le scienze sociali e morali: ma esse sono rima-
ste, nella considerazione e nella spesa, secondarie rispetto a
quelle esatte e sperimentali, quasi un’appendice non sentita
ed imposta. E per6 il pit dei fondi per la ricerca é, sempre,
sia pure con formule varie e di continuo cangianti, nel bilan-
cio dei ministeri e sopra tutto di quello per la pubblica istru-
~zione: ed é da quest’anno anzi diviso tra un 60% appunto alle

ria - segreta dell'universitd italiana), Lecce 1971; Scuola anno zero,
Roma 1977. Nel primo, a pp. 68-100, si tracciava il piano, nel 1944, di
una riforma di tutta la scuola, sintetizzata di seguito nelle tavole I-II
(anche per l'istruzione post - universitaria), III (per le strutture del Mini-
stero dell’Educazione nazionale), IV (per quella da darsi agli istituti sto-
rici), V (per quella relativa alle relazioni culturali con I'estero).
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universitd ed un 40% alla direzione generale competente, una
distinzione che nasce da una differenza, tra ricerche locali e
progetti di area piu vasta, di assai difficile valutazione, sulla
base di programmi, che ripetono le gonfiature e le approssi-
mazioni ‘dei programmi sottoposti al C.N.R. Inutile dire che
le clausole e gli scompartimenti stagni, secondo cui dovrebbe
operarsi la spesa, valgono a rendere arduo realizzare anche
il pia persuasivo disegno: un’enorme, nell'insieme, fetta del .
bilancio, che, tra pastoie burocratiche, sollecitazioni ed inte-
ressi estranel alla scienza, rende inane la stessa funzione, che
lo Stato si é assegnata, di propulsore délla cultura, se non ha
il coraggio — invece di creare nuovi ministeri e nuovi enti’
parassitari, dopo averne tolto il piti e il meglio al ministero
che tradizionalmente 'amministrava — di affidare i compiti in
materia a quello gia sorto sulle sue rovine, ma che non sia
solo rivolto a ’conservare’, ma anche ad imprimere nuova
vita e maggior slancio all’'unico settore, in cui 1'Italia possa
far udire ancora la sua voce.

In queste. condizioni, direzioni genera.h come quella del-
le accademie, biblioteche: ed istituti culturali (anche qui:
perché mai cambiar nome?) — e lo stesso potrebbe dirsi se
se ne creasse un’altra (in luogo dell'attuale ispettorato) per
le istituzioni musicali ed artistiche — rappresentano la parte
piu sensibile e viva, per la varieta dei problemi con cui viene
a contatto, dell’amministrazione statale. Ma occorre uscire
dalla formula (che sembra richiamare i compiti delle parteci-
pazioni statali e dell'LR.I.) del mero 'far sopravvivere' quanto
ancor resta di un’eredita gloriosa: guardare a quel che vera-
mente opera o pud essere operante, aver minor rispetto per
cidé che vi é ancora di arcadico, di meramente tradizionale
e di superfluo, in un campo che di continuo si rinnova, e mag-
giore per quel che, invece, si muove, in quegli studi che, am-
‘ministrati da enti a controllo pubblico, rappresentano bran-
che del sapere che, sia pure scientifico, restano sempre uma-
nistiche, in cui, anzi, quell’antinomia sperimentata nel Consi-
glio delle ricerche, tra i due mondi, non si riproduce. Se le
accademie e istituti anche nazionali valgono solo per il ricor-
do del loro passato, I'incoraggiamento maggiore vada a pilu
agili ed efficienti centri di ricerca e di studio, con aree speci-
fiche di attivita, per cui il loro apporto sia facilmente eviden-
te e risponda ai bisogni vivi della cultura,
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Mi sia concesso citare, in argomento, un caso, su cui sono
tornato, e sempre vanamente, molte volte, dal lontano '43:
quello, esemplare, di un ente inutile, mentre dal suo risolversi
potrebbe venire vita nuova alle istituzioni che mi sono piu
consentanee e piu care. E' il caso della Giunta centrale per
gli studi storici, pretensiosa bardatura, intesa a fascistizzare e
uniformare istituti storici razionali, deputazioni e societa sto-
riche. Fu creata, contemporaneamente al suddividersi dell'Isti- \
tuto storico italiano in tre distinti {per la storia antica, il me-
dio evo e l'etd moderna) e aggiungendosene un altro, per il
Risorgimento (in luogo della Societ4 nazionale ed ereditan-
done il ricco archivio), a dare una carica al 'quadrumviro’
Cesare Maria de Vecchi di val Cismon dimissionato da mini-
stro, e i cui meriti di storico si arrestavano all’edizione delle
carte di Govanni Lanza, da altri — un valoroso archivista —
curate, ma lodate, per supina acquiescenza, persino da un
Falco o da un Valeri. Nominato, alla caduta del fascismo,
in sostituzione del 'quadrumviro’ presidente e della Giunta,
coordinatore degli studi storici, ne proposi la soppressione e
il restituirsi ad autonomia istituti e societ4 che avrebbe dovu-
to 'controllare’. Questo fu fatto, ma — come accade in Ita-
lia — la Giunta rest6, e il disegno di un grande istituto stori-
co, che comprendesse, oltre alle tre mentovate, anche una,
preliminare, sezione per le scienze ausiliarie, curasse le tre
serie di fonti ed esprimesse il Comitato di rappresentanza. in-
ternazionale, non ebbe seguito alcuno.®

6 La mia relazione, del giugno 1944, apparve, col tit. Per la riorganizza-
zione dei nostri istituti storici, nella riv. « Europa» (Roma), a. III (1947),
fasc. 3-5, pp. 17-22, e fu poi ripresa nel discorso di apertura del Conve-
gno delle Societa di Storia Patria, che si tenne mel Castello di Bari, per
nostra iniziativa, avanti tutti i rappresentanti di esse, nonché della Ca-
mera e del Senato, a conclusione del I° Congresso storico pugliese (v, gli
Atti, pubbl. a Bari nel ’52, pp. 242 - 64). La si pué ritrovare, pia facilmente,
nel vol.: Gli studi di storia medievale e moderna in Italia, Roma 1959,
243 - 57, di séguito all’altra relazione (ristampata dagli Atti del Convegno
di studi storici in onore di L.A. Muratori, tenuto a Modena nell’aprile '50
(ivi 1951, 471-93) sulla Funzione delle Societd di Storia Patrig nella cultu-
ra italiana. Nel '47, assunto da qualche anno l'insegnamento della storia
medievale (e poi della paleografia) a Bari, disegnammo, ma invano, in
un discorso nell'aula magna di quella Universitd, I'11 dicembre, il piano
di una 'Scuola di carte medievali’, e cioé di paleografia, bibliografia
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~ Vorrei, invece, indicare, nella per cosi dire parallela ere-
zione di piu agili centri di studio venutasi delineando in
questo dopoguerra, tra il Centro per 'alto Medio Evo di Spo-
leto e l'Istituto del Rinascimento di Firenze, una lacuna ch'é
rimasta, e che é grave, perché investe I'’et4 comunale, l'et4 pia
‘italiana’ della nostra storia, la sola che continui, nelle isti-
tuzioni e nella realta della vita, fino a congiungersi al presen-
te. A colmare questa lacuna ci si é rivolti, dopo che Civita
Castellana volle, lo scorso ottobre, a otto secoli dalla morte,
ricordare Alessandro III’, il pontefice della lotta contro il Bar-
barossa e dei Comuni, e nella previsione che Viterbo ospitas-
se questo congresso. Ricca di tradizioni comunali, fiera della
sua liberta, tra il Papato e I'Impero, sulla via, obbligata per
entrambi i poteri, di Roma, Viterbo pub essere la degna sede
per una simile iniziativa. Le meravigliose campagne e le in-
dustri cittadine dell’alto Lazio, mai dimentiche del passato,
possono offrire lo scenario — non dissimile dall’'Umbria o dal-
la Toscana — in cui far fiorire l'opera di un istituto, d’interes-
se nazionale ed internazionale insieme, caratteristico della
ricerca storica odierna.”’

v

Un ultimo punto vorrei trattare, in questo mio disincan-
tato (altri dird impietoso) discorso, rivolto agli amici archivi-
sti, come a colleghi indispensabili a percorrere il cammino,
spesso arduo, della ricerca e che, nel loro ufficio, avvertono,
meglio di chi ci governa, la mancanza d'una scuola, il disagio

ed archivistica, da crearsi d'accordo tra I'Universitd, la Deputazione
(e poi Societa) di Storia Patria e gli Archivi di Stato, presso la basilica
di S. Nicola, deposito della maggior raccolta pergamenacea (Per una
Scuola storica puglise, in « Archivio Storico Pugliese », IX, I, 1948, 102-5,
ora rist. nel vol. Educazione nazionale e relazioni culturali internazionali,
cit., 122 - 25; e v,, per il séguito, lo stesso « Archivio », IX, 1956, 184 - 89; il di-
scorso, e il programma della Scuola, sono anche nel nostro Dalle Commis-
sioni d'archeologia e storia patria alla Societd di Storia Patria per la
Puglia. Contributo alla storia della cultura in Puglia dalla fine
dell'Ottocento ad oggi, Lecce 1966, 84-87 € 101-2).

7 Lo Statuto del Centro di Studi sulla Civilt4d Comunale fu approvato
il 27 ottobre '82, nella giornata inaugurale di questo Congresso.
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che ne proviene e la necessita che l'archivio, come la biblio-
teca o il museo, ne sia parte essenziale. (Nel ridurre alla sola
organizzazione scolastica, le attribuzioni del ministero della
pubblica istruzione non si é tenuto conto di questo: che ogni
settore oggi non piu da esso dipendente, ogni istituto vitale,
'forma’ i suoi quadri, con scuole, corsi e persino laboratori per
i propri tecnici; e che tali iniziative, le meglio indirizzate a fini
specifici, costituiscono proprio quelle 'scuole speciali’, sulla cui
necessita ogni tipo di riforma ha insistito).

"Negli ultimi anni, e da giovani, anche valenti, studiosi,
si é parlato d'un dramma che parrebbe incombente sulle loro
discipline e su loro stessi: quello dell'esaurirsi della ricerca
storica. Per via — chiariamo subito — dell'ormai concluso
lavoro di scoperta e di edizione delle fonti, che aveva collegato
la Rinascita all’Ottocento. Troppo facile sarebbe obiettare che,
pur nella dolorosa enormita delle perdite, il patrimonio con-
servato negli archivi e nelle biblioteche é tale da render diffi-
cile pensare che tutto sia conosciuto ed anche acquisito alla
scienza. In realta, quella che é divenuta a mano a mano piu
rara ¢ la.sodisfazione della scoperta, I'importanza dell'inedito;
dato che finito é il tempo del culto a suo riguardo degh erudi-.
" ti, un culto che li dominava a tal segno da non consentire nep-
pure di sceverare la biada dal loglio. Ma proprio ¢i6 mostrava il
limite dell’erudizione fine a sé stessa: e faceva ritenere che, do-
po quella dell’erudizione, sarebbe venuta l’'ora dell’approfon-
dimento critico e della ricostruzione storica, dai mille partico-.
lari passandosi a una valutazione d’assieme, che é precipuo
compito dello storico. Se non fosse che, anche per questo,
com’é insito nella natura umana, non si é atteso: e le varie fasi
si sono intersecate, recando a risultati via via da integrarsi
e correggersi. ' '

Guardiamo al campo delle edizioni critiche: per loro me-
rito, dall’analisi filologica, paleografica e testuale, e da quella
storica e contenutistica, cronache e documenti assumono un
aspetto e un significato neppur immaginabile ai primi edito-
ri. E peré di quante cronache e raccolte, per limitarci al solo
Medio evo, un’edizione critica si attende ancora! Solo che, a
parte le difficolta intrinseche ed obiettive, a un simile sner-
vante lavoro non si ha piu la mano, non si é piti preparati nel-
la scuola, mentre non vi invogliano certo istituti e editori né
speranza di compensi.
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Alla denuncia dell'esaurirsi della ricerca, la risposta é
tuttavia un’altra, quand’anche si volesse, ritener chiusa, con
quella dell’acquisizione, pure l'etd d’oro della conoscenza €
persino dell’interpetrazione delle fonti (col che, peraltro, non
si sa quale sia stato, o sia per essere ancora, 'apporto di tec-
niche ancor recenti nella lettura e, in genere, nell’euristica
delle scritture). Ed é che, visto che fine ultimo della ricerca non
¢é gia la verita in assoluto, ma il maggior possibile accostamen-
to ad essa, del punto in cui siamo gli studiosi avrébbero davve-
ro di che esser sodisfatti: dovrebbe esser come se, appunto, fi-
nita 1'éra dell’erudizione, venisse quella della storia, da costruir-
‘si sulla base della molteplicita di elementi d’ogni provenienza.
Sarebbe quasi un riverberarsi, un simile traguardo raggiunto
nell’analisi, sul Medio evo, di quella luce di onniconoscenza,
e quel senso di finitezza, che si riscontra nella storiografia sul-
- l'eta antica e il periodo classico in particolare. Ma, purtroppo,
non é cosi, e ne siamo infinitamente lontani. -

Inseriamo nel nostro discorso, rivolto ai giovani ricerca-
tori pensosi della loro via di avvenire, una nota che oseremmo
dire pia frivola. A questo dramma, reale o immaginario, gia,
in questo dopoguerra, si era da taluno tentato di reagire,
aggirando il problema: perseguendo un aspetto, per verita
tutt'altro che trascurato (dal Tocco al Buonaiuti), quello di
un Medio evo ereticale e, poiché le eresie sarebbero state la
tra,Sposigi'one in chiave popolare di una religione troppo- ac-
centrativa in senso cattolico e del diffuso sentimento antiro-
mano, della religiositd popolare del Medio evo. Vi si sono ag-
giunte, ancor pia di recente, I'accentuazione di un Medio evo
canonicale, in cui cioé, tra gli ordini nuovi che coronano il tra-
vaglio della Chiesa riformatrice, si pone con particolare rile-
vanza quello dei canonici regolari, agostiniani, premonstraten-
si, ecc., e, forse con alcuna attinenza né all'una né all’altra
...scoperta, un Medio evo anacoretico e sotterraneo, delle cripte
basiliane, le nuove catacombe per sfuggire al predominio, con-
cesso dai Normanni nel Mezzogiorno, dei Benedettini.

Ora tutto cioé, e molto altro, é nel Medio evo: che non
é un termine a senso unico, né un soggetto tematico, ma solo
un periodo, quello in cui neppur noi, ma. i nostri maggiori han-
no immaginato di compendiare dieci secoli di vita storica; e il
significato, piu spregiativo che apprezzativo, é solo quello che
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quanti vennero dopo vollero attribuirgli, quasi di preminenza,
a] confronto, del tempo loro (I'antitesi pué essere col termine
Rinascimento piuttosto che con quello di Et4 moderna, che tor-
na ad essere meramente cronologico).

Ma forse tanto costoro che cercarono di uscirne per la
tangente, quanto i timorosi dell’esaurirsi della ricerca, hanno
dimenticato che non vi é nulla, nella storia, che non si modifi-
chi secondo il variare delle forme e del grado della coscienza
umana. E, mentre 1'una intrapresa finisce, I'altra comincia,
senza mutua intesa, senza accordi programmatici.® In realt4,
l'eternita della storia é nel suo divenire, e 'opera dello storico
— che é dramma sofferto e vissuto, come quello quello dell'ar-
cheologo e dell’archivista, e che é impegno scientifico e civi-
le — non ha confini, se non di metodo e di fedelta a un ideale,
per cui il passato affascina piu del presente. La storia non rap-
presenta mai del tutto un 'mondo finito’: tanti gli aspetti del
passato che possono, anche inaspettatamente, rivelarsi nella
realta.

Pier Fausto ParLuMBo

8 D’un ben altro 'esaurimento’ o d’altra ’crisi’ della storiografia si sa-
rebbe indotti a parlare, crisi peré piu di crescenza, nello scontro tra la sto-
riografia tradizionale e il suo allargarsi ad accogliere i risultati della ’scien-
za' pogitiva, non senza qualche concessione all'immaginazione, com’é nella
forse troppo conclamata — in Francia, dalle équipes delle « Annales> —
‘nouvelle histoire’.



