INTERPRETAZIONE DI TOMA

- Facile cosa dovrebbe essere definire un artista di spiccata
fisonomia, difficile essendo piuttosto definire I’indefinibile, parlare
cioe di ch1 non avendo raggiunto un grado sufficiente di origi-
nalita, vive di.rimasugli allombra di questo o di quel grande
modello, ove non si perda addirittura, senza rilievo e senz’accento,
nella massa indifferenziata dei corifei di una moda banale e
peritura.

Eppure di un artista inconfondibile come Gioacchino Toma
si andavano ripetendo fino a due o tre anni addietro alcuni luoghi
comuni, i quali non riescivano nemmeno per approssimazione a
deflmrne la figura. E, questa della critica tomiana, una rete a
larghe maglie che, stringi stringi, non arriva mai a tenere com-
piutamente il suo soggetto. «Pittore della mestizia» fu detto il
Toma, con un termine vago che voleva riferirsi non gia al tono
assunto, nelle forme concrete dell’arte, dalla sua ispirazione, ma
allonore in cui a quel tempo erano tenuti certi soggetti d’origine
letteraria e sociale. Ma a parte il vizio di codesti soggetti consi-
derati nella loro astrazione, si sa che non & I’argomento ma I'ar-
tista a fare I'arte. Cosi non pud dirsi di Toma, se non per carat-
terizzarne questo o quell’aspetto, che fu « prospettico» e « pittore
d’interni», perché grandi prospettici furono i nostri Quattrocentisti
e pittori impeccabili d’interni i Fiamminghi, senza che a nessuno
~di essi il nostro possa essere assomigliato. Allo stesso modo sono
da respingere le categorie della «semplicita dei mezzi» e del-
I'amore del grigio », perché 'una e l'altra cosa non hanno signi-
ficato se non in quanto sono state gia attuate, come la mestizia
anzidetta, in una figura della fantasia, tutta propria al pittore (in-
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dividuale, dunque, e inequivocabile), cosi come con le stesse
parole non potrebbero essere definiti Giovanni Fattori, semplicis-
simo nella sua grandezza, e i Veneziani del Settecento, inimitabili
“sinfonisti del grigio.

Non, dunque, dalla ripetizione, ma dalla critica di codesti
luoghi comuni, pud scaturire la definizione della personalita di
Gioacchino Toma, come ci mostra appunto Aldo De Rinaldis nella
sua recente monografia del pittore galatinese (/ Maestri della
pittura dell’ Oftocento, G. T., Mondadori Milano, 1934 con 76
riproduzioni, cronologia, catalogo e bibliografia).

La carriera artistica del vero Toma, secondo il De Rinaldis,
ha inizio intorno al 1864, epoca in cui quella «gravita di pensiero »
che fu propria del pittore salentino, comincia a manifestarsi per-
suasivamente risolta nella sua particolare forma pittorica. « Quando
la pittura napoletana si abbigliava con panni turcheschi e saraceni
e nei suoi campi non parea possibile ritrarre una modella che non
fosse in aspetto o riposo di odalisca, quella riconosciuta gravita
di pensieri fece additare il Toma come pittore della mestizia »,
con I'implicita intenzione di «accostarlo grossolanamente a taluni
illustratori contemporanei di concettosita che si diceano umani-
tarie »: enunciati socialistoidi ed esibizioni di realismo convenzio-
nale, che dal «Proximus tuus» di Achille D’Orsi e da «L’Erede »
di Teofilo Patini dovevano giungere alla plateale trivialita del
«Sequestrare I'agonia!» di Della Monica. Ma nesstna cosa era
tanto aliena dal riserbo e dalla elevatezza del temperamento del
Toma, quanto «la teatralitd, la voce grossa, le tragiche parlate »
di quelle «melanconie dell’arte > che rappresentano la parte ve-
ramente deteriore dell’ Ottocento; dai suoi quadri, intesi non come
problemi sociali, ma come problemi della fantasia, & sempre as-
sente ogni esteriorita di modi. Questo pittore, mentre lavora,
non & mai rivolto al pubblico, ma sta sempre con s, preoccupato
solo di dare alle sue creature quella concretezza fantastica che
¢ necessdria a farle vivere in eterno. L’'uomo e lartista sono in
cid tutt'una cosa: la lotta tra I'accademia e I'antiaccademia, I’en-
tusiasmo per la «macchia di colore» che Altamura De Tivoli e |
Morelli credevano di aver scoperta a Parigi mentr'era cosa tutta
italiana, (si pensi a Venezia), la moda del forfunysmo, ecc. pas-
sano su di lui senza sfiorarlo. Intento a realizzare il suo mondo
a dargli assoluta autonomia, tutti i dati della cultura del tempo,
tutte le espressioni dagli altri raggiunte, sono-automaticamente su-
perate e distrutte nel suo spirito.



Interpretazione di Toma 427

- Il De Rinaldis ci fa la storia di codesta realizzazione, una
storia, diremmo, intima, che € come il prodursi stesso del fatto
artistico, e ce la fa con quel rigore cronologico ch’egli giustamente
ritiene indispensabile alla preparazione d’un giudizio critico, con-
ducendoci gradatamente dall’esame del «Tribunale dell’Inquisi- .
zione » (1864) al godimento dei due capolavori del ’77, il grande
anno: «La ruota dell’Annunziata» e « Luisa Sanfelice in carcere »
(seconda versione), in cui la particolare «gravita di pensiero»
dell’artista si indentifica senza residui intenzionali ed intellettua-
listici con la piena felicita della forma pittorica. «Un orfano na-
scituro & nella Sanfelice in carcere, un’orfana che muore & nel
Viatico, un bimbo ripudiato dal padre e dalla madre (un orfano,
insomma) & nella Ruofa dell’ Annunziata, stretto nel suo fasciame
bianco segnato da un nastrino azzurro, per traverso sopra un
lettuccio bianco, con la bocca spalancata per vagire e le manine
chiuse. E 1, solitario, che attende qualche suo compagno, e chiede
il calore di una vicinanza. Ma la sua voce senza parole non tocca
le due donne, le nutrici della prima ora, pacificate nell’indifferenza,
insordite dalla consuetudine professionale. L’'una non vorrebbe
dormire ma sonnecchia, e stenta a non piegare il capo, raccolta
nei suoi panni freddolosamente, dinanzi ad una sedia che sembra
una persona muta; e l'altra, con un fazzoletto rosso sulla testa,
con la testa caduta sulle braccia, le braccia abbandonate sulla
tavola, & tutta persa nel sonno sotto la lampada che veglia. La
luce che sfiora il volto e le mani dell’addormentata lascia che
I'altra donna, e la sedia ov’e¢ seduta e I'altra cui s’appoggia,
allunghino le loro ombre fumose e sfatte sul pavimento e sul letto
che le sbianca. Poi svaga perdutamente sulla parete, ove un tenue
gialletto di calcina s’annega in un velame grigio. E v’e in essa
quel senso di desolazione, di sfinimento e di vicina morte che il
lume delle lampade assume nelle stanze, quando la prima luce
del giorno batte alle imposte chiuse. Di fuori & I'alba, difatti; e
la sua fredda luce fissa la fosforescenza di due immense iridi
sbiancate e senza sguardo, nei fiori degli sportelli serrati sulla
Ruota. Il capolavoro s’era deciso con fermezza nella visione del
pittore; vi si era determinato in un tessuto coloristico sommesso,
in una efficienza cromatica sospesa tra un morire livido di notte
ed una fredda sbiancata rinascita di giorno». Le condizioni .di
luminositd ambientale sperimentate prima nel Viafico dellorfana
e poi in questo dipinto, si ritrovano liricamente potenziate nella
seconda versione della Sanfelice in carcere. In questo nuovo di-
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pinto, dice il De Rinaldis, insistendo nella sua sottile e appassio-
natamente originale analisi dell’ ‘'opera tomiana, «& soppresso il
- contrapposto tra I’abbigliamento signorile della Sanfelice e la svi-
“lita miseria del suo lettuccio carcerario. I pagliericcio ribaltato si
- cela sotto il guanciale bianco e la coperta azzurra; e in piltt sem-
plice aspetto-ci si presenta la donna nella sua veste a tunica. Gli
elementi di suggestivita patetica, diffusi tra persona e circostanti
cose nella redazione del '74, convergono qui nella figura della
condannata. La colmezza del grembo & pilt visibile, pitt nervoso
il moto delle mani, pilt smagrito il volto, piit tesa I’attenzione tra
le palpebre basse e la lieve salienza del]e sopracciglia circonflesse.
La pacata luce penetra dalla finestrella collocata in alto, nella
parete di sinistra, come nel bozzetto della raccolta Chiaranda;
prende nella sua dolce ondata la donna ed il letto, suscita tonahta
rossigne nel marrone della veste, fa pallide le mani, pallido il
volto, si risolve in vivezza di bianco sulle pareti della cella. Tutto
I’ cinterno» & nella luce. L’arcata della volta, a risalto della parete
- dello sfondo, vi stende una trasparente tenuitd di velo grigio che
si consuma, per sfumature inafferrabili, nel bianco. Un tratto di
- chiarita smarrita s’apprende ad un sospeso polverio di grigio tra
il pavimento e il letto. 1l capo reclino della donna lascia a sommo
del lettuccio, sulla calcina bianca, un poco di penombra ch’e pilt
lieve della traccia d’un alito su vetro; il ‘guanciale bianco s’ad-
dossa al bianco della parete destra; e 11 vago celeste serico della
coperta (dono d’'una Madonna dell’Angelico) s’accosta al verde
delle assicelle di quel letto, deliziosamente. E queste son cose
della pitt rara grazia: parole d’'una colma felicita di sentimento
pittorico, manifestata -su pochi centimetri quadrati di colore ».

Gia con la prima versione della Sanfelice in carcere il Toma
aveva realizzato «quella visione incantevole d’interno che fu tipi-
camente sua» e che doveva chiudersi nell’SO con la Confessione
del prefe. Ma dal primo all’ultimo quadro I’ «interno» & sempre
qualche cosa d’intrinseco alla posizione lirica del pittore piuttosto
che al soggetto, anche se trattato a sé e come mentalmente avulso,
per ragioni di studio, dal quadro ‘intero, come nei bozzetti delle
raccolte Casciaro e Chiaranda. E, quello del Toma, un particolare
‘sentimento della spazialitd, nutrito si di scienza prospettica, ma
sempre vivo di vita fantastica, pur se applicato alle incoercibili
architetture atmosferiche dell’aria aperta, come in quei dipinti di
paese e in quelle ampie distese marine a cui egli doveva dedicarsi
in un secondo periodo della sua attivita.
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Codesto periodo, che rappresenta un nuovo momento di grazia
nella vita del pittore, c’informa, forse meglio di tutta la produzione
precedente, dell’adeguadezza o meno dei suoi mezzi d’espressione,
detti semplici per significare poveri. Non piit dunque interni scialbi,
nudi, desolati, ma cielo campagna mare. Qui tutti si sarebbero
aspettato di vederlo volgersi alle magie del colorismo in voga' ed
abbracciare i modi generosi della pittura a macchia, oppure di
vederlo cadere. E invece Toma continud a guardare in s¢, sempre
in s&, e se fu portato ad approfondire le ricerche luministiche e
tonali che I'aria aperta comportava, lo fece senza rinnegare il suo
linguaggio. Toma insomma era Toma e non, per esempio, un Pe-
trocelli, capace di trasferirsi secondo la moda e le esigenze del
soggetto, senza mai interrogare sé stesso, in Morelli o in Fortuny.
Anche questa volta Toma, dice De Rinaldis, «si tenne in distacco
dall’attuale e dall’antico, smemorato di tutto, lontano dagl’interessi
pittorici- dei paesisti di mestiere ». Il cielo soffocato della Pioggia
di cenere del Vesuvio, la ridda di nuvole delle Immagini fugaci,
la solarita mattinale dei Funari, ’eterno moto ondoso dei Som-
mozzatori, gli si presentano insomma nell’aspetto a lui pilt omo-
geneo, sono un modo della sua capacita intuitiva, e piit sembrano
lontani dai soggetti di prima, piit giovano a saggiare la coerenza
della sua parlata. Parlata semplice, perché essenziale e perfetta-
mente inerente alla sua.visione, quindi semplice e ricca nello
stesso tempo, nulla essendovi da aggiungere per renderla atta
all’espressione. D’altra parte, come si fa a dissociare il mezzo
dall’espressione ? Per lo stesso motivo, quando si dice che Toma
fu il «pittore del grigio», si fa un’astrazione esteticamente priva
di senso, perché non & possibile concepire codesto grigio in di-
sparte, come un parente povero, chiamato a rispondere solo quando
e interrogato, cosi come non & possibile dissociare un’immagine
poetica dalla posizione lirica che la genera e dai modi in cui
necessariamente si risolve. N& il Toma né altri poteva pensare
al grigio in se, poiche questo non ha pel pittore in quanto pittore
valore fisso, cosi come non I’hanno i rimanenti colori, e se lo
avessero finirebbero per perderlo nell’istante stesso in cui si pre-
sentassero come cosa inerente a un determinato fantasma, cioe
come forma. «Quel grigio, dice il De Rinaldis, col bianco nel
quale assai spesso si dilata e si consuma, pud essere tutt’al pili
additato come condizione di luminosita ambientale », una lumino-
sita ‘tutta propria del Toma, calma e ineffabile come la sua inte-
riorita senza gesti, come, diciamolo pure, la sua mestizia, volta a
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volta assunta alla gioia disinteressata del fantasma pittorico. Il
pittore del grigio cosi finisce per diventare un pittore della luce,
un pittore inimitabile e percid solitario, come tutti i grandi, come
tutti coloro che, avendo un loro mondo da esprimere, non se ne
fanno distogliere, né per allettamenti di teorie e di concett1 astratti,
ne per fortuna di mode estemporanee. :
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